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Ce  livre  est  le  résultat  de  quelques  ëtudes 
entreprises  en  Allemagne  méme^  dans  une 
ville  où  Gœthe  a  vécu ,  au  milieu  des  souve* 
nirs  qu'il  y  a  laissés  ^  au  sein  de  ses  amis.  En 
me  livrant  a  ce  travail^  je  n'ai  point  prétendu 
faire  la  critique  des  œuvres  de  Gœthe^  je  ne 
me  suis  senti ,  je  l'avoue ,  ni  assez  hardi  ni 
assez  fort  pour  m'attaquer  à  un  tel  homme. 
Mais  j'ai  pris  ses  œuvres  l'une  après  l'autre; 
f  ai  tâché  d»en  saisir  l'esprit,  d'en  comprendre 
la  portée,  et  alors  j'qn  ai  rendu  compte  avec 
honne  foi,  non  point  d'après  une  opinion 
établie  d'avance,  non  point  d'après  une  idée 
systématique,  mais  uniquement  d'après  rim^ 
pression  que  j'en  ressentais.  Ce  que  je  vou- 
lais surtout,  c'était  de  remonter  à  l'idée  pre- 
mière d'où  Gœthe  était  parti  pour  composer 
un  drame,  une  comédie;  c'était  de  voir  com- 
ment il  s'était  emparé  de  cette  idée ,  com- 
ment il  avait  su  la  faire  ployer  au  gré  de  son 
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génie,  Télever,  Fétendre,  Fennoblir,  la  ti-a- 
vailler  avec  art  dans  ses  détails  et  la  poser 
avec  majesté  dans  son  ensemble.  C'est  ainsi 
qu'en  arrivant  au  drame  de  Faust  j  on  trou- 
vera toute  la  vieille  chronique  du  magicien, 
telle  que  nous  la  racontent  des  traditions 
écrites ,  mais  devenues  aujourd'hui  fort  rares. 
Si  ces  recherches  purement  bibliographiques 
et  qui  n'exigent  à  vrai  dire  qu'un  peu  de 
patience,  sont  exactes  et  présentent  quelque 
intérêt,  ce  sera  la  peut-être  le  seul  mérite  dç 
ce  livre  ;  et  si  je  parviens  a  faire  passer  dans 
l'esprit  de  quelques  lecteurs  l'admiration  sin-; 
cère  que  j'éprouve  pour  le  grand  homme  de 
l'Allemagne  ;  si  je  puis  leur  inspirer  au  moins 
le  désir  de  le  connaître,  de  l'étudier,  le  but 
que  j'avais  en  commençant  cet  ouvrage  sera 
rempli. 
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PRÉFACE 


G41TU  naquîl  dans  la  irîlle  où  l'on  oouroanaît  les 
Céttm,  à  FramofinrUnii^Meiii,  le  38  Août  1749;  U 
nous  a  dit  hiHDéme  aous  quelle  étoitet  et  si  jaipais 
l'aatroiogîe  eut  raiaoD,  c'est  quand  elle  lui  aooorda 
un  horoscope  de  bonheur.  Le  génie  le  dota  de  ses 
dons;  la  fixtnne  le  prit  dans  ses  bras  :  cette  ibis  la 
fortune  et  le  génie  senibbient  s'être  récpocUîés; 
GiBthe  deyait  (aire  cicq>tîon  à  l'histoire  de  tous 
lea  grands  hoaunes,  de  tous  les  grands  poètes 
doués  d*une  intelligenoe  supérieure  et  maltraitéa 
par  le  ^sort  U  ftit  Thoasme  priTil^gpé ,  rhosune 
heureux  de  son  siède;  sa  rie  se  passa  riche  d'étur 
des,  pleine  de  firuita ,  et  l'atmosphère  poétique  qui 
TenTironnait  parut  la  présenrer  des  <fa>uleurs  jour- 
nalières  qui  atteignent  le  Tulgaire.  Il  naquit  fils 
d'n  conseiller  impérial  de  Franefort;  il  s'endormit 
ministre  de  Weimar;  jeune,  il  n'aspirait  qu'à  se 
frire  un  nom  aussi  illustre  que  celui  de  Gdlert  et 


(  viîj  ) 

de  Hs^gedom;  mais  une  fois  qu'il  se  fut  mis  en 
route  y  il  laissa  bien  loin  en  arrière  de  lui  ceux 
qui  avaient  d'abord  tenté  son  ambition;  il  marcha 
d'un  pas  de  géant  à  la  tète  de  son  siècle ,  et  ne 
s'arrêta  que  devant  la  postérité. 

La  littérature  allemande  secouait  déjà  ses  ailes , 
et  tentait  de  prendre  un  nouvel  essor;  mais  il 
devait  venir  lui-même  pour  rompre  les  barri&« 
qu'on  lui  opposait ,  et  le  finire  comme  l'alouette , 
dianter  au  haut  des  airs.  Le  génie  lui  donnait  son 
inspiraticm ,  la  nature  lui  ouvrait  ses  trésors ,  les 
drconstances  vinrent  encore  le  fovoriser,  et  lui 
former  Tune  après  l'autre,  comme  autant  d'éche- 
lons à  Tiude  desquels  il  gravit  aux  plus  hautes 
sommités  de  l'art  et  de  la  science. 

Je  n'ai  jamais  lu  cet  admirable  ouvrage  qu'il  a 
écrit  sous  le  titre  de  :  Vérité  et  poésie  {Dichiung 
unâ  WaktheU) ,  et  où  il  raconte  lui-mèine  sa  vie 
avec  tant  de  gi4ice  et  de  naxvetéi  sans  remarquer 
comme  l'époque  où  il  vint  au  monde ,  les  événe^ 
mens  auxquels  il  assista ,  les  études  qu'il  fit ,  tout 
enfin  semblait  être  disposé  par  ime  main  mysté- 
rieuse pour  le  conduire  graduellemeni  là  où  il 
devait  aller. 

Et  voyeas ,  à  le  {urendre  d'abord  dans  l'intérieur 


(«) 

de  sa  Cunille ,  qiltl  tableau  pittoresque  se  dérouk 
autour  de  lui.  C'est  d'abord  sou  grand-père  »  mem- 
bre de  la  baute  magistrature,  graye  dignitaire , 
dont  la  figure  yénérable  d<Mt  lui  rester  comme  un 
soutenir  des  TÎeux  temps  et  une  belle  page  d'bis- 
toire;  c'est  son  père,  homme  pose,  ferme  et  mé- 
thodique, qui  lui  foit  suivre  un  cours  d'études 
sérieuses ,  et  Teut  le  yoir  mettre  la  dernière  main' 
à  tout  ce  qu'il  entreprend  (i)  ;  c'est  sa  mère,  .douce, 
bonne  et  indulgente  femme,  qui  n'a  pour  lui  que 
de  tendres  conseils  et  des  caresses;  sa  sœur,  enfant 
^irituel  et  espiègle,  d'abord  compagne  assidue.de 
ses  jeux,  plus  tard  confidente  de  ses  rèyes  et  de 
ses  trayaux.  Puis ,  tout  autour  de  lui ,  Toici  des 
collections  d'objets  précieux,  des  antiques  et  des 
tableaux;  l'enbnt  se  réyeille  au  milieu  des  œuyres 
d'art,  et  son  intdUigence  s'ouyre  aux  récits  que 
San  père  lui  fait  de  la  belle  Italie  et  des  morveill^ 
de  son  sol  et  de  ses  musées;  aux  yisites  des  artis- 
tes,  aux  entreliens  des  litléhiteurs  et  des  aayansL 
U  est  encore  tout  jeune ,  que  le  tremblement  de 
terre  de  Lisbonne  arriye  comme  un  coup  de  fou- 
dre pour  réyeiller  son  imagination  ;  ensuite  le  cou- 
ronnement de  l'empereur,  qui  se  déroule  deyant 
lui  ayec  ses  saintes  coutumes,  ayec  son  or  et  ses 


draperies,  tes  dianu  de  ISte  et  ses  eaynIcMles^ 
oonmie  an  poème  des  Mmnèsànger.  Puis  yieot  la 
guerre,  cette  guerre  de  sept  ans,  »  effi^yante  i 
soti  approche ,  si  grande  dans,  aes  iiésultata;  cetlie 
guerre  dotit  tout  le  monde  se  désole,  et  qur  lui 
amène ,  à  lui ,  par  un  bonheur  siipgulier ,  un  Fran«- 
çais ,  pom^  lui  donner  le  godt  de  notre  littérature 
et  de  notre  fauogue ,  et  des  peintres  distkigàés.pour 
amis.  Unie  fois  la  carrière  ouverte,  une  fois  Tespace 
abandonné  à  sa  fantaisie ,  le  jeune  honune  prend 
Tessor,  et  qui  sait  où  il  s'anrétera?  Qui  sait  a  corn'»' 
hkia  de  tentatives  dÎTerses ,  i  combien  de  scîenôçs 
cette  ame  s'attachera ,  à  quels  rayons  de  soleil  cette 
imagination  de  poète  ira  se  oolorer;  à  quelles  fleuta 
elle  ira  emprunter  son^  miel  1  A  Francfort ,  obser^ 
Tateur  curieux  de  tout  ce  qui  se  passe;  à  Leipa^ 
poète,  à  Dresde  artiste ,  il  s'en  vaà  Strasboui^  trm 
au  milieu  d'une  société  déjeunes  médecins,  étudier 
la  chimie ,  faire  sa  belle  idylle  d'ansoUr  aTec  Frede» 
rika,  rêver,  au  haut  du  Munster,  la  première  idée 
de  son  G<etz  de  Berliehingen  et  de  son  Faust ,  et 
voir  poindre  les  premières  lueurs  de  la  rérolutimi 
française.  Puis  il  revient  à  Francfort,  non  plus  en^ 
faut ,  non  plus  jeune  homme  comme  noua  1>vo«b 
vu ,  mais  avec  une  'expérience  anticipée ,  avec  un 


esprii  ferme  et  tiÊaibh,  aëneui  et  bfîDaiity  qui 
peut  passer  sans  peine  d'une  quesU<m  de  juiispru* 
denee  à  Teiainai  d'un  tableau  ;  avec  une  amé  ar- 
dente, qui  porte  un  monde  au  dedans  d'eUe^mème 
et  souffre  les  soufErances  de  Werther. 

Ohl  e'est  une  dâidense  dioae  de  surrre  dans 
ses  Tariations  et  ises  développemens  oette  niAune 
si  firalehe ,  si  yiiFe  y  si  ande  de  nourdles  émotions 
et  de  nouTdles  oonnaissanees  ;  cette  nature  qui 
s'ouTre  à  toutes  les  impressions  du  monde  exté- 
rieur, et  qui,  eomme  une  plante  bien  organisée, 
profite  Clément  des  rayons  de  soleil ,  des  gouttes 
de  rosée,  du  Tent  çpii  Teffleure  et  du  repos  de  k 
nuit.  Aucun  homme  peut-être  n'a  été  .doué  d'une 
force  d'objectirité  (*)  aussi  grande  que  G<Bthe;  au- 
cun homme  n'a,  ocname  lui,  Técu  dans  son  siècle, 
aoulEert  avec  son  siècle  et  respiré  avec  son  siècle , 
tout  tti  le  dominante).  Là  ou  les  événemens  ont 
lait  impression ,  il  est  Tenu  comme  un  autre  Michel* 
Ange ,  et  leur  a  âevé  de  sa  main  puissante  un 
monument  immortel.  Là  où  l'art  s'arrêtait,  il  est 
accouru  pour  lui  d<mner  une  nouvelle  impulsion; 
li  où  un  besoin  se  faisait  sentir ,  il  l'a  rempli  ;  là 
où  le  chemin  littéraire  s'arrêtait  brusquement,  il 
Ta  continué.  Il  a  repris  la  critique  do  Lessing ,  les 


théories  de  Winkelmàiin  ^  là  poésie  de  Klopstock , 

et  lès  a  lancées  dans  une  vaste  arène  où  jamais  ces 

« 

grands  hommes  n'étaient,  parvenus.  Son  époque 
souffrait  d*une  maladie  morale  ;  maladie  de  crainte , 
de  fatigue ,  de  découragement ,  et  il  a  fait  Werther. 
Le  moyen  Age  avec  ses  naïves  couleurs  souriait  aux 
temps  modernes ,  comme  un  rayon  de  soleil  à  tra- 
vers les  vieux  vitraux,  et  il  a  fait  Go^  de  Berlichin- 
gen.  La  philosophie  avec  tous  ses  mystères ,  avec 
son  coup  d'œil  qui  veut  passer  du  cœur  de  Thomme 
à  la  nature  de  Dieu,  avec  son  vaste  cercle  qui  cm* 
brasse  toutes  les  sciences ,  avec  son  labyrinthe  qui 
se  perd  dans  les  profondeurs  de  l'astrologie ,  la 
philosophie  le  prend  comme  son  poète ,  et  il  écrit 
Faust.  Et  lorsqu'il  a  assez  vu  sa  vieille  Allemagne , 
il  monte  sur  les  ailes  puissantes  de  son  imagination 
et  s*ea  va  visiter  les  terres  étrangères.  Il  embrasse 
la  Grèce  dans  Iphigéoie ,  l'Italie  dans  le  Tasse ,  les 
Pays-Bas  dans  EgmonL  Rome  le  voit  explorer  la 
cendre  de  ses  tombeaux ,  et  le  Righi  le  porte  fière* 
ment  sur  ses  épaules  de  neige. 

Â  mesure  qu'il  avance  dans  la  vie,  il  agrandit 
soit  domaine ,  il  élargit  son  cercle.  Il  ressemble  à 
l'arbre  vigoureux  qui  jelle  en  tout  sens  ses  vastes 
rameaux ,  qui  tient  à  la  terre  par  ses  fortes  racines , 
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et  au  ciel  par  son  vert  sommet.  Alors  science ,  art; 
poésie,  drame,  histoire,  antiquités,  tout  lufappar* 
tient.  Alors  il  est  le  roi  des  régions  littéraires  dont 
il  a  dévoilé  l'étendue ,  comme  Colomb  l'eût  été  de 
r Amérique,  si,  au  lieu  de  sa  royauté,  il  n'avait 
pas  reçu  des  fers.  Alors  Weimar ,  cette  petite  capi- 
tale d'un  petit  duché ,  est  devenue  la  première  ville 
de  l'Allemagne ,  et  de  toutes  parts  arrivent  philo- 
sophes et  poètes ,  artistes  et  critiques ,  pour  ho- 
norer, comme  les  mages,  le  souverain  qui  leur  est 
né  (4).  Gœthe  est  le  roi  de  cette  littérature  du  dix- 
huitième  siècle (^),  et  regardez,  il  a  toute  la  ma- 
jesté d'un  Toi.  Sa  démarche  est  grave ,  son  front  se 
lève  avec  dignité,  ses  paroles  sont  brèves,  mais 
fortes  et  imposantes ,  et  quand  il  parle  de  lui ,  il 
dit  :  nous.  Les  années  se  succèdent,  et  chacune 
d'elles  ne  bit  que  lui  apporter  de  nouveaux  fruits. 
L'âge  lui  blanchit  les  cheveux ,  mais  ne  lui  vieillit 
-pas  le  cœur.  A  soixante-quinze  ans  il  aime  encore 
une  jeune  flile,  et  il  lui  adresse  des  vers  aussi  frais, 
aussi  richement  colorés  qu'il  eût  pu  le  faire  étu- 
diant de  Leipzig.  Puis  la  mort  vient  lui  dire  qu'il 
faut  partir;  il  s'assied,  pour  l'attendre,  dans  son 
large  fauteuil;  sa  vue  s'obscurcit,  son  regard  se 
trouble.  —  Plus  de  lumière!  s'écrie- 1- il,  plus  de 


/ 


(xiT) 

lumière!  {Meht  Licht!  Mehr  Licht!)  et  il  tombe 
douœmenl  comme  un  beau  soleil  d'été  qui  se  cache 
demère  bi  montagne. 

Qui  pourrait  dépeindre  la  Ténération  quo  TÂlIe- 

magne  garde  pour  Gœthe^  et  le  respisct  avec  lequel 

■ 

on  parle  de  lui  ou  de  ses  ouvrages^  Déjà  de  son 
tanps  M."*  de  Staël  disait  qu'il  n'aurait  pas  écrit 
l'adresse  d'une  lettre  f  sans  que  ses  fervens  admi- 
rateurs n'y  cherchassent  des  traces  de  génie.  Et 
maintenant  qu'il  est  mort ,  combien  de  pieux  sou-* 
venirs  n'a«t-il  pas  laissés  après  lui  !  Combien  de 
pèlerinages  à  son  tombeau  comme  à  une  autre 
Mecque  !  G)mbien  d'Allemands  ne  connais- je  pas 
qui  sont  si  fiers  d'avoir  quelque  chose  de  lui,  une 
ligne,  un  mot,  un  souvenir  !  Et  croyez^Tous^  mon 
cher  docteur  Wagner,  que  j'oublie  jamais  nos  te^ 
ligieux  toast  portés  avec  cette  coupe  de  vermeil 
que  Gœthe  vous  dcmna  pour  récompense  de  vos 
tercines ,  comme  les  chevaliers  du  moyen  &ge  don- 
naient leur  coupe  pour  récompense  a  la  ballade 
du  Meistersànger. 

On  a  déjà  beaucoup  écrit  sur  Gosthe;  on  a  re- 
cueilli toutes  ses  lettres ,  tous  les  fragmens  échap- 
pés de  sa  plume,  toutes  les  particularités  de  sa  vie, 
pou^  en  composer  des  volumes»  On  a  tenu  sur  son 


Faust  un  cours  public ,  comme  Boccace  en  tenait 
un  sur  la  Divina  comedia.  Maint  libraire  a  voulu 
Tiyre  de  Gœthe»  maint  homme  de  lettres  s'est  mis 
à  la  tâche  pour  yiyre  aussi  de  Gœthe.  Les  œuTres 
de  l'homme  de  g^nie  ressemblent  à  ces  grands  châ- 
teaux ,  que  les  paysans  de  la  yaliée  Tont  démolir 
pierre  par  pierre  pour  se  bâtir  à  chacun  leur  petite 
hutte.  Combien  d'éditions  de  Shakespeare  ^  depuis 
celle  des  Managers  du  Globe  jusqu'à  celle  de  Ga- 
ligoani!  Combien  de  commentateurs  depuis  l' Alle- 
magne jusqu'à  l'Angleterre;  depuis  son  contempo- 
rain fien-Johnson  jusqu'à  son  grand  admirateur 
L.  Tiédi  I  N'en  sera4^il  pas  de  même  de  Gœthe? 
Les  éditeurs  y  journalistes,  critiques ,   poètes, 
partisans    enthousiastes ,   adversaires   opiniâtres , 
tant  de  gens  qui  ne  peuvent  se  frayer  leur  chemin 
sans  l'aide  d'un  autre;  tant  de  pauvres  oiseaux  qui 
doivent  vivre  des  gr&ins  de  blé  que  répand  la  main 
du  riche  laboureur  ;  tant  d'hommes  qui  ont  besoin 
de  critiquer  ou  de  louer,  d'imprimer  ou  d'écrire, 
ne  viendront-ils  pas  se  bâtir  leur  petite  hutte  sur 
le  terrain  de  G<sthe  ?'  Qu'on  me  pardonne  donc 
aussi  de  vouloir  y  construire  la  mienne ,  qui  sera 
si  humble  et  si  petite  qu'elle  ne  pourra  faire  «ivie 
à  personne.  (^ 
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ÉTUDES 

SUR  GŒTHE. 


I. 


liBS  ROMANS. 

Pourqooî  oe  pis  mourir?  De  ce  monde  trompeur 
Foorqaoi  ne  pas  sortir  sans  colHre  et  sans  peor? 

SAoraiF-BniTi* 

• 

Quand  Gomâius,  le  peintre  de  Munich ,  échappant, 
tout  jeune  encore,  aux  rigoureux  enseignemens  de 
l'école,  publia  ses  gracieux  et  fenuistiques  dessins 
sur  Faust,  on  raconte  qu'il  y  eut  à  leur  apparition 
un  mélange  de  douleur ,  d'indignation  et  de  colère 
de  la  part  de  son  maître,  brave  et  respectable  con- 
seiller de  cour,  qui  ne  concevait  pas  que  l'on  pût 
employer  son  crayon  à  dessiner  autre  chose  que  le 
nu  antique,  ou  tout  au  moins  le  costume  des  beaux 
temps  de  Boucher.  Je  conçois  bien  sa  colère  à  ce 
pauvre  professeur  ;  il  voyait  en  un  moment  tous  ses 
efforts  trompés,  toutes  ses  consciencieuses  leçons 
perdues;  il  avait  voulu  se  faire  un  élève  docile, 
studieux,  marchant  dans  les  bonnes  voies,  et  il 
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n avait  produit  (ji^'un  hérétique,  et  un  hérétique  de 
la  plus  monstrueuse  espèce.  Au  lieu  d'une  belle 
composition  bien  froide  et  bien  rangée  comme  une 
allée  d'arbres ,  son  ingrat  élève  ne  lui  donnait  qu'une 
suite  de  tableaux  où  Tiniagination  l'emportait  sur 
le  compas  géométrique  ;  au  lieu  d'une  fille  d'Athè- 
nes, la  pauvre  Marguerite;  au  lieu  de  Thémistocle 
ou  d'Alcibiade,  la  figure  du  diable  ou  du  docteur 
Faust.  Hélas!  mon  Dieu,  songez- vous  bien  à  cette 
terrible  déception  ?  C'est  comme  si  le  Cours  de  lit- 
térature de  La  Harpe  eût  enfanté  Smarra;  comme  si 
les  remarques  aristotéliques  du  bon  vieux  Lebatteux 
eussent  mis  au  monde  Hernani  ou  Lucrèce  Borgia. 

Je  me  représente  les  critiques  allemands  du  dtx- 
liuitième  siècle  dans  le  même  état  de  surprise  et  de 
colère  que  le  maître  de  Cornélius,  le  jour  où  le 
libraire  Weidmann,  de  Leipzig,  publia  Wei*ther. 
Voyez -vous  les  grammairiens  de  lecoje  de  Coti- 
sched  ;  lès  hommes  dévoués  à  limitation  des  ouvra- 
ges français,  comme  Haller;  les  critiques,  comme 
Nicolai,  réunis  le  soir  en  përn^^ue  autour  d'une 
théière  bouillante ,  lorsqu'un  des  leurs  airive  d'un 
air  tout  effaré,  le  jabot  en  désordre,  et  les  man^ 
chettes  mal  plissées  :  — ^  Vous  ne  savez  pas  la  nou- 
velle?—  Qu'est-ce  donc?  A-t-on  retrouvé  une  nou- 
velle pièce  de  Racine?  Voltaire  travaille-t-il  peut- 
être  à  une  autre  Sémiramis?  Aiiriez-vous  appKs 
quelque  chose  de  la  dernière  représentation  du  siège 
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de  Calais ,  ou  ne  venez-vous  pas  nous  dire  comment 
on  a  joué  aujourd'hui  le  Philosophe  de  Palissot? 
*-  Non,  rien  de  tout  cela.  Imaginez  bien  autre 
chose.  Le  jeune  auteur  de  Gœtz  de  Berhchingen  9. 
encore  fait  des  siennes.  Ce  n'est  plus  au  théâtre 
qu'il  en  veut;  ce  n'est  plus  à  notre  grand  maître 
Aristote  qu'il  a  si  indignement  outragé,  c'est  au 
roman;  imaginez,  messieurs,  qu'il  vient  d'écrire  un 
roman.  — Sur  quoi  le  nouveau  venu  tire  de  sa  poche 
le  pauvre  petit  volume  de  Werther,  et  le  jette  aivec 
mépris  sur  la  tahle,  tandis  que  la  docte  assemblée 
met  ses  lunettes ,  et  penche  gravement  la  tète  pour 
prendre  connaissance  de  ce  nouveau  manifeste  de 
guerre.  Le  volume  est  bientôt  parcouru  et  le  juge- 
ment des  Aristarques  ne  se  fait  pas  attendre.  le 
pense  qu'on  peut  le  traduire  à  peu  près  de  cette 
sorte  :  a  Comment  ose-t-on  appeler  cela  un  roman? 
Dans  quelle  page  de  ce  livre  l'auteur  a*t-il  montré 
qu'il  eût  la  moindre  idée  de  la  conceptioti  du  ro- 
man? Un  rêveur,  un  homme  qui  court  à  travers 
champs,  en  écrivant  des  lettres  sans  suite,  un  vani- 
teux secrétaire  d  ambassade ,  qui  s'irrite  parce  que 
la  noble  société  où  il  se  rencontre  le  traite  avec 
un  peu  de  froideur  ;  un  ibu  qui  lit  Ossian ,  devient 
amoureux  de  la  femme  d'un  autre  et  se  tue.  Voyez 
la  grande  merveille!  Là,  dans  tout  ce  Êitras  de  sen- 
timens  et  de  tristesses  auxquelles  on  ne  comprend 
lîen,  pas  une  aventure  étrange  pour  ranimer  im 
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peu  rintérèt  du  lecteur;  pas  un  seul  voyage  sur 
mer  comme  Robinson;  pas  un  brigand;  pas  un  joli 
i&t  spirituel  berger,  comme  nous  en  montre  notre 
bon  Gessner;  pas  une  seule  dame  grecque  bien  fran- 
cisée, comme  les  peint  le  poète  Wieland;  mais  une 
Charlotte  qui  (ait  des  tartines  de  beurre;  un  garçon 
meunier  qui  parle  comme  un  garçon  meunier;  une 
maison  décrite  comme  nous  voyons  les  maisons;  et 
la  nature  dessinée  telle  qu'elle  est;  oh!  Tabsurde 
roman.  '' 

Oh!  le  beau  roman,  s'écrièrent  ensuite  les  criti- 
ques plus  éclairés,  qui  remarquaient  dans  cet  ou- 
vrage rémancipation  de  ]a  littérature  allemande;  et 
les  lecteurs  impartiaux  qui  se  laissaient  entraîner 
sans  défiance  à  ce  drame  si  simple  et  si  touchant; 
et  les  jeunes  gens  à  l'ame  souflfrante,  qui  croyaient 
se  reconnaître  là -dedans  comme  dans  un  miroir. 
Oh!  le  beau  roman,  s'est  écrié  la  France,  qui  en  a 
dévoré  cinq  ou  six  traductions  et  Fa  parodié,  ce 
qui  prouve  de  sa  part  un  double  enthousiasme; 
l'Angleterre ,  qui  l'a  lu  sérieusement  et  le  relit  avec 
son  Manfred;  et  l'Italie,  qui  lui  a  donné  pour  imi- 
tateur l'un  de  ses  meilleurs  poètes,  Ugo  Foscolo. 

Gœtbe  avait  quitté  Strasbourg;  il  était  revenu  à 
Francfort  la  tête  pleine  d'idées  d'art,  de  poésie,  de 
projets  littéraires  et  de  vagues  amours,  ayant  besoin 
d'écrire  et  ne  sachant  quoi  écrire;  tourmenté  au 
fond  de  l'ame  par  son  activité  morale;  tourmenté 
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au  dehors  par  la  vie  monotone  à  laquelle  il  devait 
s'astreindre ,  et  les  fades  occupations  qu'on  lui  im- 
posait; fatigué  d'ailleurs,  comme  tous  les  jeunes 
gens  de  son  époque ,  de  -ces  temps  de  trouble  et 
(incertitude  qui  avaient  passé  sur  eux;  de  celte 
littérature  usée  devant  laquelle  on  voulait  encore 
leur  Élire  ployer  la  tète  ;  sentant  bien  qu'il  y  avait 
pour  lui  une  route  plus  large ,  plus  belle ,  et  regar-^ 
dant  avec  anxiété  de  quel  colé  était  cette  route. 
Dans  cet  état  de  mal-atse  intérieur,  qui  s'aggravait 
sans  cesse  par  sa  continuité,  il  se  renfermait  souvent 
seul  dans  sa  chambre,  et  là,  pour  se  consoler  de 
linutiie  entretien  des  êtres  réels,  il  appelait  autour 
de  lui  des  êtres  fictifs,  auxquels  il  communiquait 
ses  pensées,  et  dont  il  préparait  sérieusement  les 
réponses  et  les  observations.  Cest  dans  ces  heures 
de  solitude,  dans  ces  discussions  ima^aires  qu'il 
en  vînt  à  formuler  d'une  manière  plus  nette  ses 
idées,  à  connaître  distinctement  ce  qui  se  passait 
au  fond  de  son  ame ,  et  à  se  tracer  ainsi  à  lui-même 
tout  oe  qu'il  devait  plus  tard  retracer  dans  Werther. 
A  la  même  époque^  deux  circonstances  vinreàt 
comme  d'elles-mêmes  former  le  cadre  de  son  ro- 
man; ses  relations  journalières  avec  une  jeune  fiUe, 
fiancée  à  l'un  de  ses  amis,  et  l'amour  du  jeune  Jé- 
rusalem paur  une  fisamne  mariée  y  et  le  suicide  qui 
suivit  cet  axnour. 
Certes^  on  se  méprendrait  bien  sur  le  caractère 
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de  ce  premier  roman  de  Goethe ,  si  Ton  ne  le  regar- 
dait que  comme  une  histoire  d'amour  dénouée 
tragiquement,  au  lieu  de  se  résoudre»  comme  les  ro- 
mans ordinaires,  par  la  cérémonie  nuptiale.  L'idée 
principale  repose  toute  entière  sur  une  maladie  mo- 
rale dont  l'amour  explique  la  catastrophe;  le  drame 
se  passe  terrible  au  dedans  du  cœur,  et  l'amour  n'y 
tient  pas  la  première  place.  L'amour  amène  pourtant 
le  dénouement,  mais  le  dénouement  d'une  pièce  qui 
a  déjà  fait  sans  lui  toutes  ses  gradations;  le  suicide 
d'un  homme  que  rien  ne  rattache  au  monde,  et  qui 
a  brisé  un  à  un  tous  les  fils  qui  le  tenaient  lié  à  la 
vie;  quand  le  corps  est  affaibli ,  il  ne  faut  plus  qu'une 
secousse  pour  l'abattre  ;  quand  l'arbre  ne  tient  plus 
à  ses  racines,  un  coup  de  vent  peut  venir  et  le 
renverser. 

Mais  le  meilleur  garant  de  l'idée  de  Gœthe,  en 
écrivant  Werther,  c'est  ce  qu'il  en  a  dit  lui-méma 

ce  Le  dégoût  de  la  vie  a  ses  causes  physiques  et 
morales;  à  celles-là  les  soins  du  médecin,  à  celles- 
ci  les  observations  du  philosophe,  et  dans  une  ma- 
tière déjà  si  souvent  traitée,  la  chose  importante  est 
de  voir  comment  ce  dégoût  se  manifeste.  Tout  ce 
qui  nous  attache  à  la  vie  est  fondé  sur  le  retour 
régulier  des:  choses  extérieures.  La  succession  pé- 
riodique du  jour  et  de  la  nuit,  des  saisons,  des 
fleurs  et  des  fruits,  de  ce  que  chaque  époque  nous 
•mène,  est  à  proprement  parler  le  ressort  de  cette 
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TÎe.  Plus  nous  sommes  disposés  à  jouir  (]e  ces  chan« 
gêmens,  plus  nous  devoDspous  sentir  heureux; 
mais  si  nous  en  venons  à  les  voir  reparaître  d  un 
œil  indiflërent,  si  notre  ame  reste  fermée  aux  sen* 
sations  qu'ils  doivent  nous  donner,  alors  nous 
sommes  véritablement  malades,  alors  notre  vie  ne 
peut  plus  être  qu'un  pénible  làrdeau.  On  raconte 
qu'un  Anglais  se  pendit  pour  n'avoir  plus  chaque 
jour  à  s'habiller  et  à  se  déshabiller.  J'ai  connu  un 
brave  jardinier  qui  s'écriait  une  fois  avec  douleur  : 
faut-il  donc  que  je  voie  toujours  ces  nuages  plu- 
vieux s'en  aller  du  Couchant  à  l'Orient!  J'ai  entendis 
dire  aussi  qu'un  homp^e  de  notre  connaissance» 
lrès*bon  et  très- estimable,  voyait  avec  chagrin  rer 
paraître  la  verdure  du  printemps,  et  désirait  que, 
pour  varier,  les  plaines  pussent  une  fois  devenir 
rouges.  Ce  sgni  là  autant  de  symptômes  de  cett^ 
lassitude  de  la  vie  qui  conduit  parfois  au  suicide^ 
et  qui  se  (ait  sendr  plus  souvent  qu'on  ne  le  pense 
aux  hommes  rêveurs  et  habitués  à  rentrer  eQ  eux- 
mêmes. 

«  Mais  rien  n'est  plus  propre  à  provoquer  cette 
lassitude,  que  le  retour  de  l'amour.  Le  premier  amour 
est,  comme  on  l'a  dit  avec  raison,  le  seul  véritable. 
Car  dans  le  second  et  par  le  second  même»  la  plu^ 
belle  idée  de  l'amour  est  perdue.  Le  sentiment  de 
durée  éternelle  et  d'infini  que  le  premier  porte  avee 
lui,  est  détruit,  et  cette  £ois  ce  n'est  plus,  qu'une 
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passion  qui  revient  comme  les  autres  passions.  Et 
la  distinction  du  moral  et  du  sensuel  qui,  pour  les 
classes  éclairées,  brise  les  sensations  d'amour  et  de 
désir,  produit  une  exagération  dont  il  n'y  a  ri^i 
de  bon  à  attendre. 

ce  Maintenant  voici  un  jeune  homme  qui  remar- 
que dans  les  autres  mieux  encore  que  dans  lui- 
même  le  changement  des  époques  morales ,  pareil 
à  celui  des  saisons.  La  faveur  des  grands,  les  bonnes 
grâces  du  pouvoir,  le  penchant  de  la  foule,  Tamour 
de  quelques  personnes ,  tout  apparaît  à  nos  yeux , 
grandit,  passe,  et  il  n'est  pas  plus  en  notre  pouvoir 
de  les  retenir,  que  de  retenir  le  soleil,  la  lune  et  les 
étoiles.  Ce  ne  sont  pourtant  point  de  simples  appa- 
ritions naturelles,  c'est  le  résulut  de  nos  fautes,  de 
notre  adresse,  du  travail  des  autres  ou  du  hasard; 
mais  toutes  ces  choses  changent  et  nous  ne  pou* 
vons  les  assujettir. 

((  Mais  ce  qui  tourmente  le  plus  ce  jeune  homme, 
c'est  la  réapparition  constante  de  nos  dé&uts;  car 
nous  l'apprenons  trop  tard,  nos  défauts  se  for- 
ment en  même  temps  que  nos  vertus.  Ils  leur  ser- 
vent comme  de  racines,  et  croissent  et  s'étendent 
au  dedans  de  nous,  à  mesure  que  nos  vertus  se 
montrent  au  dehors.  Et  comme  nous  n'employons 
le  plus  souvent  notre  expérience  et  notre  volonté 
qu'à  mettre  en  œuvre  nos  vertus,  elles  nous  procu- 
rent rarement  quelque  joie,. tandis  que  nos  dé&uts, 
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grossb  en  silence,  viennent  tout  à  coup  nous  sur* 
prendre  et  nous  apportent  maint  regret,  mainte 
tristesse.  Là  est  vraiment  le  point  difficile,  le  seul 
qui  nous  rende  presque  impossible  la  parfaite  con- 
naissance de  nous-mêmes.  Que  Ton  se  figure  donc, 
outre  une  nature  jeune,  ardente,  une  imagination 
qui  a  gagné  trop  d'ascendant,  joint  à  cela  les  va- 
gues agitations  du  jour,  et  l'on  comprendra  les 
efforts  impatiens  d'une  ame  qui  tend  à  se  dégager 
de  cette  lutte. 

a  De  telles  considérations  peuvent  entraîner  dans 
un  espace  infini  une  fois  que  l'on  s'y  abandonne; 
mais  elles  n'auraient  pas  pu  se  développer  d'une 
manière  aussi  prononcée  dans  l'esprit  de  nos  jeunes 
Allemands,  s'ils  n'eussent  reçu  d'ailleurs  une  autre 
impulsion.  Et  cette  impulsion  nous  vint  de  la  litté-- 
rature  an^ise,  surtout  de  la  poésie,  qui  porte  en 
elle-même  un  caractère  de  mélancolie  auquel  ne 
peuvent  échapper  ses  lecteurs 

ff  Ainsi  les  œuvres  les  plus  sérieuses,  les  poètes 
fouillant  dans  la  nature  humaine,  formaient  nos  étu- 
des fiivorites;  l'un  de  nous  seulement  préférait  peut- 
être  la  douce  et  tendre  élégie;  l'autre  les  vers  lourds 
de  douleur,  mais  tous  nous  étions  comme  à  la  re- 
cherche du  désespoir.  Une  chose  remarquable  en- 
core, c'est  que  notre  père  et  notre  maître  Shakes- 
peare, qui  sait  si  bien  répandre  la  sérénité  autour 
de  lui  9  donnait  encore  plus  de  force  à  notre  pen- 
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chant  Hamlet  et  ses  monologues ,  semblables  à  des 
spectres,  aiguillonnaient  notre  tristesse.  Chacun  de 
nous  en  connaissait  les  passages  les  plus  saillans  et 
se  plaisait  à  les  réciter,  et  chacun  de  nous  se  croyait 
obUgé  d'être  aussi  mélancolique  que  le  prince  de 
Danemark,  bien  qu'il  n'eût  point  vu  des  revenans 
et  qu'il  n'eût  point  de  père  à  venger. 

a  Puis,  comme  il  nous  manquait  encore  un  local 
approprié  à  toute  cette  douleur,  nous  nous  étions 
laissés  conduire  par  Ossian,  au  milieu  des  brous-* 
sailles  sauvages  et  sans  homes,  auprès  des  vieux 
tombeaux  de  pierre  recouverts  de  mousse,  au  bruit 
du  vent  qui  agitait  les  grandes  herbes  autour  de 
nous ,  sous  un  ciel  sombre  et  chargé  de  nuages.^  La 
lune  éclairait  celte  nuit  calédonienne;  les  mânes  des 
héros,  les  ombres  des  jeunes  filles  mortes  à  la  fleur 
de  Tâge,  planaient  auprès  de  nous,  jusqu'à  ce  qu'en* 
fin  nous  crûmes  voir  l'esprit  de  Loda  paraître  sous 
sa  forme  effrayante.  ^ 

C'est  dans  un  tel  élément  de  rêverie,  de  tristesse, 
de  dégoût  de  la  vie  que  naquit  Werther,  et  l'im- 
pression qu'il  devait  produire  fut  appuyée  avec  en- 
thousiasme par  cette  jeunesse  allemande  dont  il 
exprimait  si  bien  la  lutte  intérieure  et  le  découra* 
gement  Quelques-uns  même  donnèrent  à  cet  ou- 
vrage une  sanction  qui  fit  redouter  à  l'auteur  d'a- 
voir poussé  trop  loin  son  anatomie  morale.  Quand 
les  brigfinds  de  Schiller  parurent,  des  jçuoes  gens» 


exaltés  par  le  caractère  de  Franz  Moor,  ne  crurent 
pouvoir  mieux  faire  que  de  s'en  aller  voler  sur  les 
grands  chemins  ;  et  .après  la  publication  de  Werther 
il  arriva  plusieurs  suicides  que  l'on  put  attribuer 
à  la  lecture  de  cet  ouvrage. 

En  examinant  la  composition  de  ce  livre ,  il  est 
&cile  de  voir  que  tout  est  dirigé  de  la  part  de  l'au- 
teur pour  mettre  à  nu  les  souffrances  d'une  ame 
malade,  plutôt  que  pour  faire  l'histoire  succincte 
d'un  amour  exalté  de  jeune  homme.  Regardez 
comme  Werther  arrive  dans  la  retraite  qu'il  s'est 
choisie,  comme  il  est  bien,  comme  il  se  plaît  à 
croire  qu'il  est  guéri,  qu'il  va  désormais  se  trouver 
parfaitement  heureux.  Ce  sont  les  jours  de  prin- 
temps, les  fraîches  matinées,  les  beaux  soirs;  il 
se  plonge  avec  volupté  dans  la  contemplation  de 
la  nature.  U  est  artiste  et  poète.  Il  s'arrange  avec 
délices  une  place  commode  sous  un  tilleul  pour 
écrire  et  rêver  tout  à  son  aise.  Il  apporte  là  sea 
crayons  et  son  Homère.  Il  s'intéresse  à  tout,  au 
paysage  qui  se  déroule  devant  lui,  à  la  bonne  femme 
qui  lui  sert  son  café,  à  l'histoire  d'une  pauvre  &- 
mille.  U  est  enfant  et  jouit  dé  la  vie  comme  un 
eoÊint  ;  c'est  le  réveil  subit  de  l'homme  tombé  en 
léthargie;  c'est  la  convalescence  du  malade.  Puis  il 
voit,  il  aime  Charlotte,  et  son  ame  calme  et  repo- 
sée commence  à  reprendre  son  exaltation  >  et  ses 
idées  de  bonheur  ne  sont  plus  si  bien  assises,  ni 


son^zistence  si  simple.  Alors  vient  le  mouTement  / 
l'activité  corporelle  qui  trompe  l'activité  morale, 
les  longues  courses  à  cheval,  les.battemens  de  cœur 
inégaux  et  précipités,  les  jours  qui  ne  se  ressemblent 
plus ,  tantôt  une  extase  délirante ,  tantôt  un  abatte- 
ment  inoui  Puis  arrive  l'hiver,  le  triste,  le  froid 
hiver;  il  ne  se  trouve  plus  bien ,  il  faut  qu'il  change 
de  place;  il  dit  adieu  à  son  village  &vori,  à  la  mai- 
son dé  Charlotte,  au  presbytère  du  vieux  pasteur, 
à  la  source  où  il  aimait  tant  à  voir  les  jeunes  filles 
venir  puiser  de  l'eau.  Il  rentre  dans  le  monde  et  y 
arrive  en  étranger.  Les  usages  de  la  société  le  cho- 
quent, les  esprits  méthodiques  l'effraient,  les  hom- 
mes froids  le  terrassent,  les  préjugés  nobiliaire^  l'ac- 
cablent Avec  sa  pensée  ardente  il  ne  peut  s'asservir 
à  un  monotone  travail  de  chancellerie  ;  avec  sa  no- 
blesse d'ame  il  ne  peut  se  croire  inférieur  aux  hom- 
mes qui  se  pavanent  de  leurs  armoiries.  Il  lève  fiè- 
rement la  tète;  mais  l'orage  gronde,  il  faut  qu'il 
parte.  Ailleurs  il  se  rattache  pour  un  moment  » 
l'espérance;  le  changement  de  lieu  lui  fait  croire  à 
un  changement  de  situation.  Quand  on  présente  un 
nouveau  mets  à  un  malade,  il  sent  renaître  son  ap- 
pétit et  rejette  avec  mépris  les  fioles  du  médecin.^ 
Mais  le  dégoût  revient  bientôt  à  ce  palais  blasé,  à 
ce  cœur  fatigué.  Werther  ne  peut  jouir  long-temps 
des  charmes  de  sa  nouvelle  existence.  Il  y  renonce 
encore;  il  retourne  au  Ueu  qu'il  n'a  pu  oublier;  il 
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retrouve  ses  tableaux  champêtres ,  ses  beaux  en&ns 
qui  viennent  encore  jouer  autour  de  lui,  et  sa  Char- 
lotte, et  ses  bois  favoris,  mais  non  le  calme  qu'il  a 
connu,  les  heures  fraîches  et  poétiques  que  ce  séjour 
lui  a  procurées.  Le  mal  est  déjà  descendu  trop  avant 
dans  son  cœur;  l'amertume  du  présent  s'aigrit  par  le 
souvenir  du  passé  ,*  et  son  expérience  du  monde  dé- 
colore et  flétrit  son  espoir  d'avenir.  Alors  les  remèdes 
simples  ne  lui  vont  plus  ;  les  -  remèdes  violens  le 
trouvent  sans  résolution  ;  chaque  jour  envenime  sa 
blessure,  chaque  jour  lui  apporte  un  surcroit  de 
fièvre;  il  est  comme  le  voyageur  que  le  vertige  saisit 
au  bord  de  l'abîme,  et  qui,  au  lieu  de  revenir  en 
arrière,  s'avance,  s'avance  encore,  se  penche  à  l'ex^ 
trémité  du  roc,  et  regarde  en  bas  jusqu'à  ce  que 
la  tète  lui  tourne.  Ainsi,  quand  le  malheureux  Wer- 
ther a  long-temps  combattu  avec  lui-même ,  quand 
il  s'est  assez  affaibli  par  toutes  ces  secousses  inté- 
rieures, par  toutes  ces  brusques  transitions  de  sen*- 
timens,  par  tout  ce  cahotement  d'idées,  de  passions, 
d'orages,  l'heure  de  la  catastrophe  arrive,  et  son 
cœur,  si  cruellement  sillonné,  peut  maintenant  se 
rompre  sans  effort 

Le  grand  tort  d'Ugo  Foscolo,  dans  ses  dernières 
lettres  de  Jacopo  Ortis,  est  d'avoir  voulu  joindre 
aux  péripéties  de  ce  drame  intérieur  le  poids  des 
événemens  extérieurs,  en  faisant  de  son  héros  un 
banni,  un  homme  malheureux  de  son  exîl,  malheu- 
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reux  de  Tasservisseinent  de  sa  patrie,  malheureux 
en  outre  de  son  amour  déçu  ;  îl  en  a  sans  doute  £dt 
un  très-bon  patriote  et  un  homme  d'un  caractère 
noble,  d'une  nature  poétique  très-intépessant  :  mais 
il  a  détruit  par  là  même  l'idée  philosophique  que 
pouvait  avoir  son  livre  ^  il  a  ôté  à  son  héros  l'em* 
preinte  distinctive  de  cette  ame  inquiète,  prédes^ 
tinée,  maladive,  qui  se  plaît  à  descendre  dans  le 
cimetière  comme  le  Hamlet  de  Shakespeare ,  qui  se 
ronge  elle-même  comme  le  Werther  de  Gœthe, 
qui  pleure  au  milieu  des  prospérités  de  la  terre 
comme  le  René  de  Chateaubriand. 

Il  y  a  pourtant  une  grande  différence  entre  Réaé 
et  Werther  :  le  premier  porte  l'empreinte  d'une  dou* 
leur  toute  religieuse,  d'une  résignation  toutie  chré^ 
tienne  ;  le  second  ne  craint  pas  d'entrer  en  lutte  avec 
les  événemens,  et  de  donner  de  l'espace  à  ses  pas- 
sions, dans  l'espoir  de  les  combattre  avec  plus  d'hon* 
neur.  Le  premier  forme  un  drame  court,  serré, 
rapide,  se  passant  entre  deux  personnes;  le  second 
se  jette  dans  la  vaste  arène  du  monde ,  et  laisse  par- 
tout où  il  passe. un  souvenir  de  lui.  Quand  je  lis 
René,  je  me  sens  saisi  d'une  sorte  de  tristesse  pieuse, 
comme  lorsque  vous  vous  trouvez  le  soir  sous  les 
voûtes  profondes  d'une  église  ;  la  nuit  répand  déjà 
autour  de  vous  ses  grandes  ombres  ;  la  lampe  sus- 
pendue devant  le  sanctuaire  ne  jette  qu'une  lueur 
blafarde ,  qui  vacille  et  qui  trompe.  Le  vent  siffle  à 
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traTers  les  chapiteaux  dentelés,  et  tire  un  long  gé- 
nHSsement  des  tuyaux  d'orgue.  Puis,  par  intervalle^ 
lorsqu'il  vient  à  s'apaiser,  il  se  fait  un  silence  im-. 
posant  .Vous  n'entendez  que  la  rumeur  lointaine  de 
la  cité,  le  pas  du  sacristain  qui  s'éloigne,  et  quel- 
ques vieux  vitraux  mal  joints  qui  crient;  et  à  voir 
alors  toutes  ces  figures  immobiles  de  saints,  toutes 
ces  statues  d'apôtres  et  d'évéques,  la  tête  penchée, 
les  mains  jointes,  vous  diriez  que  c'est  pour  elles 
l'heure  du  recueillement  ;  vous  pourriez  croire 
qa'dles  prient,  et  les  rayons  de  la  lune  perçant  à 
travers  les  fenêtres  coloriées ,  pourraient  tous  faire 
Toir  leur  visage  éclairé  d'une  dbuce  lumière,  leur 
firont  animé  d'une  douce  sérénité,  comme  on  nous 
représente  celui  des  élus.  Puis,  au  fond  de  l'église, 
dans  l'ombre,  au  pied  de  l'autel,  un  homme  s'avance 
à  pas  lents,  s'agenouille  et  tâche  de  prier.  Il  a  Au 
le  monde  qui  Timportune,  le  bruit  des  cités  qui  le 
fatigue,  les  hommes  qui  veulent  l'associer  à  leurs 
vulgaires  besoins ,  et  ne  veulent  pas  s'associer  aux 
siens.  Il  souffre,  et  il  veut  prendre  son  refuge  dans 
la  prière.  Il  a  été  blessé  au  cœur,  et  il  porte  sa  plaie 
devant  Dieu ,  devant  la  religion.  N'est-ce  pas  René  ? 
Quand  je  lis  Werther,  je  vois  la  nature^ qui  s'a- 
nime, la  terre  qui  refleurit,  le  ciel  qui  déroule  ses 
tentes  d'azur ,  les  arbres  pleins  de  sève  et  de  fraî- 
cheur. Au  milieu  de  tout  cela  l'oiseau  chante,  la 
plante  et  la  perre  semblent  douées  d  une  nouvelle 
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vie,  le  ruisseau  court  avec  plus  de  gaité  à  travers 
son  lit  de  menthe  et  de  myosotis  ;  le  nuage  passe 
plus  léger  sur  ces  vertes  plaines  et  ces  collines  char- 
gées de  fleurs.  De  toutes  parts  on  respire  un  doux 
arôme;  l'œil  s'arrête  avec  joie  sur  une  riche  végé* 
tation,  sur  des  contours  vaporeux,  sur  des  lignes 
qm  fuient  et  entraînent  la  pensée  vers  des  lointains 
bleuâtres.  De  toutes  parts  l'oreille  s'ouvre  avec  vo- 
lupté à  une  immense  variété  de  sons,  qui  forment, 
en  se  réunissant,. une  complète  harmonie.  C'est  le 
grillon  qui  chante  à  vos  pieds ,  c'est  l'insecte  qui 
bourdonne  sur  votre  tète ,  c'est  l'oiseau  qui  vole 
en  emportant  son  brin  de  paille  pour  bâtir  son 
nid.  Cest  le  rameau  d'arbre  qui  se  balance  avec 
sa  lourde  guirlande  de  fleurs  ;  c'est  l'eau  qui  mur- 
mure, le  vent  qui  siffle  le  long  des  bruyères.  Alors 
arrive  le  poète,  l'artiste,  Thomme  aux  rêves  ardens, 
séduit  et  trompé  par  le  monde;  l'homme  riche  d'i* 
magination  et  de  talent;  Thomme  passionné,  que 
ses  passions  rejettent,  épuisé  de  fatigue,  hors  de 
la  société  y  comme  une  mer  en  courroux  rejette 
rintrépide  nageur  haletant  sur  la  dune.  Il  vient  de- 
ms^der  à  la  nature  le  repos  et  la  guérison,  mais  il 
s'y  est  pris  trop  tard.  Les  sucs  balsamiques  de  la 
nature  ne  sont  plus  assez  forts  pour  lui;  l'air  pur, 
les  jours  rians,  les  plantes  salutaires  ne  peuvent  plus 
apporter  qu'un  soulagement  trompeur  aux  blessures 
de  ce  malade  qui,  tout  en  appelant  sa  guérison, 
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semble  ne  pas  vouloir  se  guérir  et  se  torture  lui'^ 
même. 

Le  but  distinct  que  Chateaubriand  et  Gœthe  avaient 
en  écrivant  leur  ouvrage,  en  explique  d'ailleurs  le 
caractère  tout  différent. 

Chateaubriand  voulait  peindre  l'ame  «mise  à  Té- 
troit  dans  le  monde;  l'ame  qui  pressent  Dieu  et  se 
jette  dans  l'infini. 

Gœthe  voulait  nous  montrer  l'homme  aux  prises 
avec  ses  passions  )  les  tortures  du  génie  qui  se  re- 
ploie sur  lui-même,  au  lieu  de  porter  au  dehors 
sa  force  d'activité. 

Ainsi  René  est  demeuré  comme  tin  hymne  reli- 
gieux d'une  tristesse  solennelle,  comme  un  admi-* 
rable  chapitre  découpé  dans  le  Génie  du  christia*« 
nisme. 

Et  Werther,  comme  une  contre -épreuve  d^une 
étude  d'anatomie  morale,  comme  une  page  saillante 
dans  l'histoire  de  notre  humanité. 

Chateaubriand ,  Goethe  et  Ugo  Fôscolo  se  sont 
rencontrés  tous  les  trois  dans  la  description  du  s^ 
jour  de  leur  enfance ,  et  chacune  de  ces  descrip- 
tions peut  donner  une  idée  particulière  de  lei^r 
roman. 


(18) 

RENÉ. 

* 

La  terre. où  fav^U  été  élevé  se  trouvait  $ut 

route.  Quand  j*aperçus  les  bois  où  j*avais  passé  les  seuls 
momens  heij|reux  de  ma  via^  je  ue  pus  retenir  mes  larmes, 
et  il  me  fut  impossible  de  résister  à  la  tentation  de  Içur 
dire  un  dernier  adieu. 

Mon  frère  aîné  avait  vendu  l'héritage  paternel,  et  le 
nouveau  propriétaire  ne  lliabitait  pas.  J'arrivai  au  châ- 
teau par  la  longue  avenue  de  sapins;  je  traversai  à  pied 
les  cours  désertes;  je  m'arrêtai  à  regarder l^s  fenêtres  fer- 
mées ou  demi -brisées,  le  chardon  qui  croissait  an  pied 
des  murs /les  feuilles  qui  jonchaient  le  senil  des  portes, 
et  ce  perron  solitaire  où  j'avais  vu  si  souvent  mon  pèr^ 
et  ses  fidèles  serviteurs.  Les'  marches  étaiient  déjà  cou^ 
vertes  de  mousse;  le  violier  jaune  croissait  entre  leurs 
pierres  déjointes  et  tremblantes.  Un  gardien  inamnu  m'ou- 
vrit brusquement  les  portes.  J'hésitais  à  franchir  le  s^uili 
cet  homme  s'écria  :  «£h  bien!  allez -vous  faire  comme 
cette  étrangère  qui  vint  ici  il  j  a  quelques  jours  ?  Quand 
ce  fut  pour  entrer,  elle  s'évanouit^  et  je  fus  oblige  de  la 
réporter  à  sa  voiture.  ''  Il  me  fut  aisé  de  reconnaître 
X étrangère  q^i ,  comme  moi ,  était  venue  chercher  dans 
ces  lieux  des  pleurs  et  des  souvenirs. 

Couvrant  un  moment  mes  yeux  de  mon  mouchoir,  f  en- 
trai  sous  le  toit  de  mes  ancêtres.  Je  parcourus  les  appar- 
temens  sonores  où  l'on  n'entendait  que  le  bruit  de  mes* 
pas.  Les  chambres  étaient  à  peine  éclairées  par  la  faible 
lumière  qui  pénétrait  entre  les  volets  fermés;  je  visitai 
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ceUe  où  ma  mère  avait  perdu  la  vie  en  me  mettant  an 
monde;  celle  où  se  retirait  mon  père,  celle  où  f avais 
dormi  dans  mon'  berceau  ;  celle  enfin  où  Famitië  avait 
reçu  mes  premiers  vœux  dans  le  sein  dune  sœur.  Par« 
tout  les  salles  étaient  détendues,  et  Faraignée  filait  sa  toile 
dans  les  couches  abandonnées.  Je  sortis  précipitamment 
de  ces  lieux,  je  m'en  éloignai  à  grands  pas  sans  oser 
tourner  la  tète.  Qu'ils  sont  doux,  mais  qu  ils  sont  rapides 
les  momens  que  les  frères  et  les  sœurs  passent  dans  leurs 
jeunes  années ,  réunis  sous  Taile  de  leurs  vieux  parens  ! 
La  famille  de  l'homme  n'est  que  d'un  jour;  le  souffles  de- 

« 

Dieu  la  disperse  comme  une  fumée.  Â  peine  le  fils  con* 
oait-il  le  père,  le  père  le  fils,  le  frère  la  sœur,  la  sœur 
le  frètel  Le  chêne  voit  germer  ses  glands  autour  de  lui  ; 
il  n'en  est  pas  ainsi  des  enfans  des  hommes  ! 

WERTHER. 

J'ai  terminé  mon  voyage  dans  mon  pays  avec  toute 
la  dévotion  d'un  pèlerin,  et  j'ai  éprouvé  grand  nombre 
de  sentimens  inattendus.  Je  fis  arrêter  la  voiture  auprès 
des  grands  tilleuls  que  l'on  trouve  i  un  quart  de  lieue  de 
la  ville  de  S.  Je  descendis,  et  pendant  que  le  postillon 
contînoait  sa  route,  je  voulus  suivre  à  pied  mou  chemin 
pour  goûter  tout  à  mon  aise  le  charme  de  mes  souvenirs. 
Je  revoyais  les  tilleuls ,  jadis  le  but  et  la  limite  de  mes 
promenades  !  Quel  temps  alors  !  Avec  mon  heureuse 
ignorance  f  aspirais  à  ^vivre  dans  le  monde  que  je  ne 
connaissais  pas,  et  où. j'espérais  trouver  assez  de  nourri^ 
tare  pour  mon  cœur,  assez  de  jouissances  pour  satisfaire 
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à  mes  désirs.  Et  maintenant  fe  reviens  de  ce  monde  loin* 
tain.  O  mon* ami,  combien  de  projets  détruits!  combien 
d*espérances  trompées!  Je  regardais  devant  moi  cette  mon- 
tagne au-delà  de  laquelle  s'élançaient  autrefois  tous  mes 
Tceux.  Jaurais  pu  m*asseoir  là  des  heures  entières  et  m'é- 
garer  par  la  pensée  dans  ces  forêts,  dans  ce  vallon,  qui 
se  montraient  si  rians  à  mes  yeux,  et  quand  le  moment 
fut  venu  ou  je  devais  partir,  avec  quel  regret  ne  quittai- 
je  pas  cette  place  favorite  !  Après  cela  je  m*approche  de 
la  ville,  je  salue  tous  les  petits  jardins  que  j'avais  connus; 
•mais  je  voyais  avec  tristesse  les  nouveaux,  ou  les  chan- 
gemens  survenus  dans  les  anciens.  Puis  je  traverse  la 
porte,  j*entre,  je  me  reconnab  tout  de  suite.  Oh!  non, 
je  ne  puis  te  faire  ce  récit  en  détail,  si  attrayant  qu'il 
soit  pour  moi,  îl  te  paraîtrait  peut- être  monotone.  J'a- 
vais résolu  de  loger  sur  la  place,  près  de  notre  vieille 
maison.  En  passant,  je  remarquai  que  l'école,  où  une 
bonne  vieiÛ^  femme  gouvernait  notre  enfance,  avait  été 
transformée  en  boutique.  Je  me  rappelais  l'inquiétude ,  les 
larmes,  les  angoisses  de  cœur  que  j'avais  senties  dans 
cette  pauvre  chambre.  Je  ne  pouvais  faire  un  pas  sans 
m'arrèter.  Non ,  le  pèlerin  ne  peut  trouver  plus  de  reli- 
gieux souvenirs  dans  les  villes  de  la  Terre-Sainte  y  et  son 
ame  ne  peut  pas  éprouver  un  recueillement  plus  pieux. 
Encore  une  remarque  entre  mille.  Je  descendb  le  cours 
du  fleuve  jusqu'à  une  certaine  terrasse.  C'était  aussi  jadis 
mon  chemin  habituel  ;  c'était  le  lieu  d'où  nous  nous  exei^ 
dons,  enfans,  à  faire  ricocher  des  pierres  sur  l'eau.  Je 
me  rappelai  si  vivement  combien  de  fois  j'étais  venu 
là  me  pencher  rêveur  au  bord  de  l'onde  ;  avec  quels  son- 
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ges  merveilleiix  je  suivais  les  Vagues  courant  ]*uue  après* 
Fautre,  et  quel  étrange  tableau  je  me  faisais  des  lieux 
qu'elles  aUaient  yisiter.  Je  me  rappelais  aussi  que  je  trou- 
Tais  bientôt  des  limites  à. mon  imagination,  et  qu'il  me 
fallut  aller  plus  loin,  toujours  plus  loin,  jusqu^à  ce  que  je 
me  perdisse  dans  le  rêve  d*un  lointain  infini.  Regarde 
pourtant  comme  les  anciens  étaient  naïis  et  beureux» 
comme  leurs  idées  et  leur  poésie  avaient  la  simplicité  de 
l'enfance  l  Quand  Ulysse  parle  de  la  terre  sans  bornes,  de 
la  mer  sans  mesure,  cela  est  yrai,  profond,  éttoit  et  mys« 
térieux  l  Et  que  me  sert,  à  moi,  de  pouvoir  dire  à  présent 
avec  cbaqne  écolier,  que  notre  globle  est  rond  !  L'bomme 
n'a  pas  besoin  d'un  grand  carré  de  terre  pour  j  vivre  i 
son  aise,  et  il  lui  en  faut  moins  encore  pour  s*endonnir 
dans  le  tombeau. 

JACOPO-CmTÏS* 

Ouvre  les  fenêtres,  ô  Lorenzo!  et  salue  mes  ccdlines.  ' 
Par  une  hàle  matinée  de  Septembre,  salue.en  mon  nom 
le  del,  les  lacs,  les  plaines  qui  peuvent  parler  de  mon 
enCmce,  et  où  )e  me  suis  reposé  quelque,  temps  des  fati'* 
gnes  de  la  vie.  Si  le  soir  tes  promenades  solitaires  te  con- 
duisent snr  le  chemin  du  village,  je  te  prie  de  gravir  la 
montagne  couverte  de  sapins»  qui  conserve  encore  tant 
de  doux  et  tristes  souvenirs  de  moL  An  pied  de  la  cot« 
line,  quand  tu  awas  passé  le  bouquet  de  tilleuls  qui  ré* 

t  ^paiofnca  iefaoisirt,  o  Lonnxo,  €  sabUa  i  meitolUn  JFP» 
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•pandent  autour  d'eux  un  air  frais  et  embaume,  lè  où  le 
ruisseau  s'arrête  et  forme  comme  un  petit  lac»  tu  trouveras 
un  saule  isolé;  c'était  sous  ses  longs  rameaux  plaintifs  que 
je  m'en  allais,  le  front  penché,  causer  avec  mes  espé* 
rances.  Puis,  lorsque  tu  seras  parvenu  an  sommet  du 
coteau,  peut-être  entendras-tu  le  chant  d'un  coucou.  Il 
me  semblait  chaque  soir  qu*il  m'appelait  avec  son  cri  lu- 
gubre, et  quelquefois  il  s'interrompait  au  murmure  de  mes 
monologues,  au  trépignement xle  mes  pieds.  L'arbre  sous 
lequel  il  se  tenait  caché ,  ombrageait  de  ses  rameaux  une 
chapelle  où  jadis  brûlait  une  lampe  devant  un  crucifix. 
L'orage  la  renversa  dans  cette  nuit  dont  je  garderai  toute 
ma  vie  une  impression  de  douleur  et  de  remords.  Ses 
ruines  me  semblaient  être  des  piecres  sépulcrales,  et  plus 
d'une  fois  j'ai  songé  à  y  creuser  ma  tombe;  Et  maintenant 
qui  sait  où  je  reposerai  mes  os.  Console  les  paysans  qui 
te  demanderont  de  mes  nouvelles.  Dans  un  temps  ik  se 
pressaient  autour  de  moi,  et  je  les  appelais  mes  amis,  et 
ils  me  nommaiâit  leur  bienfaiteur.  J'étais  le  médecin  qu'ils 
choisissaient  pour  leurs  enfans  malades  ;  j'écoutais  atten- 
tivement le  sujet  de  leurs  querelles,  et  je  prenais  à  tâche 
de  les  réconcilier.  Je  faisais  aussi  de  la  philosophie  avec 
ces  braves  gens ,  et  je  m'efforçais  d'éloigner  d'eux  les  ter- 
reurs de  la  religion»  et  de  leur  dépeindre  les  récompenses 
qne  le  Ciel  accorde  à  Thomme  qui  a  passé  sa  vie  dans 
les  sueurs  et  la  pauvreté.  Mais  cette  fois  ils  prononceront 
mon  nom  avec  tristesse  ;  car  j'ai  passé  pendant  ces  der- 
niers temps  muet  et  bizarre  au  milieu  d'eux,  sans  répon- 
dre à  leur  salut,  et  quand  je  les  Voyais  parfois  revenir  de 
leurs  travaux,  j'allais  me  cacher  dans  le  phis  ^is  de  la 
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courir  à  tf^vers  les  arbres,  qui- sacôu^iant  sir  mioa  froni 
leurs  branches  humides  de  rosée ,  traverser  les  prairies  ^ 
gravir  la  montagne,  et  là-faant  debout,  les  bras  étendus 
vers  rOrient,  xrontempLer  le  soleil  et  pleurer  de  ce  qu'il 
se  levait  si  triste  pour  moi, 

* 

£n  lisant  ces  ixou  frftgpens^  il  me,  sienible  que 
Ton  peut.  çli$liQguep.<isiP9"  celui  de  Ghaftea^briancf 
plus  dé  poésie  ^t  jdQtQd)edt4;  d»Q^  Celuidc  Goethe^ 
plus  de  vérité;'  dan^  celui  d'U^Fea^lo^  plw 
d'idéal. 

Je  cîier^i .  encore  parm}  Içs  oqvragfts  qui  sont 
en  parenté  avec  le  Wecther.  de  Go^tbe;  m^MUiwt- 
gne , ^leâagwart  de  X  M.  Miller;  wJPfsi^f  le»  déf 
Ucâouscs. page». que  Sainte- Beu¥e  a  éerit^^^ous  sop 
fsmdcHkjmB.  de*  J..Delocaiê>  fl  te  peintre  dt  SaUr 
bourg,  de  Gb.  Nodier»  pour  ilequel  yi  nt>  fQ\ixm§ 
pas  eue  plus  impartial  quV)a  ue  Te^»  pour!  «a  pre* 
mière  auntié  de  coUége,  pour  son  premier  iTOuiQUi 

L'ihfltteace  littéraire  de  Wértberiiitrijtcalculdile^ 
C'était  la  première  œuive  d*art  aclM^vée  qu^  parjil 
eu  ce  gcoire  ekk  Allemagne  ^ç'^itilûeui^  qu'un  beau 
travail  ^  c'était  ufie  création.  Une  nouvelle  branche 
littéraire' se  dévelçppàit  nKee  ce  livre;  un  nouveau 
monde  s'ouviaii  devant  lui.  Gœtbe  avait  frayé  la 
vme  au  dmne  «vec  son  Gœtz  de  Berlichingeii;^il 
k  frayait: .maintenant  au  roman  avec  Werther.  Ce 
furou  là :le&  deuft  coljonoies  de  son. édifice,  le  reste 
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ne  devak  pas  tarder  à  venir.  Nous  vetrrcHtu  plus  iartl 
quelle  fut  la  Téritable  influence  morale  de  eet  ou- 
▼raige. 

n  s'écoula  un  long  intervalle  entre  la  publication 
de  Werther  et  celle  de  Wilhelm  Meister  ;  intervalle 
bien  rempli ,  il  est  vrai,  par  plusieurs  ouvrages  im- 
portans  y  msos  qui  n'apporta  au  nouveau  roman  de 
Gœthe  qu'une  lente  succession  de  faits  et  d'obser* 
vations  :  c'est  que,  si  Werther  était  le  jet  naturel 
d'une  ame  long-temps  comprimée ,  l'éclair  jaillissant 
du  choc  orageux  de  plusieurs  passions,  Wilhelm 
Meister  devait  être  au  contraire  l'oeuvre  reposée  d'un 
homme  qui  avait  long-temps  porté  autour  de  kii 
un  regard  scrutateur,  étudié  le  monde,  non  point 
avec  les ' exagérations  de  l'enthousiasme,  les  verres- 
•ombres  de  la  misanthropie ,  mais  avec  une  inteUi- 
geoce  droite  et  un  esprit  pénétrant  Si,  pour  pro- 
dtiire  Werther,  Gœthe  n'avait  eu  qu'à  presser  son 
cœur,  à  en  faire  sortir  tout  ce  que,  dans  ses  batte- 
mens  précipités,  il  avait  senti  de  joie  et  de  tristesse , 
d'enivrement  poétique  et  d'amour,  d'illusions  et  de 
désespoir;  pour  écrire  Wilhehn  Meister,  il  devait 
obéir  à  sa  science  d'observanon  plutôt  qu'au  send* 
ment;  coordonner  avec  soin  chactme  des  parties 
de  son  ouvrage,  et,  ^onmie  le  musicien  consôen- 
eieux,  faire  vibrer  long-temps  l'une  après  l'autre 
loutes  les  notes,  tontes  les  variétés  de  stjle,  tons 


(a5) 

les  tons  et  demi-tons  de  sa  vaste  composition.  Aussi , 
quand  l'idée  lui  vint  d'écrire  Werther,  il  s'enferma 
pendant  six  semaines  dans  sa  chambre  et  en  sortit 
avec  son  roman  tout  fait,  tandis  qu'il  porta  six  ans 
de  par  le  mondé  la  pensée  de  son  Wilhelm  Meister. 
Gœthe  a  lui-même  dans  son  journal  (Tagebuch) 
divisé  sa  vie  par  époques.  Au  commencement  se  trouve 
Werther;  Wilhelm  Afeister  n'arrive  que  beaucoup 
plus  tard.  Nous  citerons  ici  quelques  fragmens  de 
ce  journal,  qui  indiquent  assez  bien  le  développe- 
ment intellectuel  du  poète. 

r 

De  1749  à  1764. 

Des  germes  de  talent  qui  surissent  de  bonne 
heure;  plusieurs  compositions  travaillées  naïvement 
d'après  des  modèles  en  prose  ou  en  vers ,  la  plupart 
ne  sont  que  des  imitations  très-fidèles.  L'imagina- 
tion s'exerce  avec  de  riantes  images,  ayant  toutes 
i^^yport  à  moi  ou  am  événemens  qui  me  touchent 
de  plus  près.  Dans'  des  poésies  de  circonstance,'  l'es- 
prit se  rapproche  de  la  nature,  vraie  et  réelle;  de 
là  une  certaine  conception  des  rapports  de  l'homme 
avec  diverses  individualités^  car  il  nous  survenait 
des  circonstances  qui  tomes  devaient  me  faire  &ire 
des  observations  particuli^'es.  J'essaie  d'écrire  en 
plnsiears  langoos;  de  bonne  heure  la  dictée  me 
devient  utile. 
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De  1764  à  1769, 

Séjour  à  Leipzig.  Besoin  d'une  forme  déterminée 
pour  mieux  juger  mes  propres  productions;  la 
forme  grecque -française,  surtout  pour  le  drame, 
est  adoptée.  Sensations  de  jeunesse  sérieuses,  inno- 
centes, mais  tristes.  Je  les  observe  et  les  exprime^ 
en  même  temps  que  j'observe  nombre  '  de  défauts 
dans  l'intérieur  fardé  de  la  société.  Bu  premier 
genre  de  travail  il  est  resté  :  les  Caprices  de  l'amou- 
reux (Laune  des  T^erUebtén)^  et  quelques  chansons. 
(Lieder)-y  du  second  les  Complices  {Die  Mitschul- 
digen)j  où  il  n'est  pas  difficile  de  reconnaître  les 
traces  d'une  étude  assidue  de  Molière;  de  cette  étude 
proviennent  aussi  les  situations  hétérogènes  dé  la 
pièce  qui  la  firent  long-temps  exclure  du  théâtre. 

De  1769  à  1775. 

Coup  d'ceil  plus  proibnd  dans  la  yiè.  JÊvénemens^ 
passions,  jouisBances,  douleur.  BâH>iû  d'uoe  forint 
plus  libre;,  je  me  rejette  du  côté  des  Ang^is.  Deià 
Werthét,  Gœtz  de  Berlichingen,  Egmont  Dsoisdes 
sbjets  plu»  simples.,  je  reprends.  la  forme  étroûe  : 
Cbvigo,  Stella^  JEFwio  etElmire»  Gandioe  de  Vilk» 
Bello;  ces  deux  dtrnîèrest pièces  éerâtes  en  prose, 
entremêlées  de  chants.  A  cette  époque  appaniennttit 
aussi  les  vers  à  BeUnde  et  Lili,  dont  une 
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partie,  ainsi  que  plusieurs  morceaux  de  circons- 
tance ,  épîtres ,  poésies  légères ,  ont  été  perdus. 

A  travers  ces  travaux,  j'embrasse  av^  plus. de 
hardiesse  la  profonde  humanité.  Aversion  ardent^ 
contre  toutes  les  théories  fausses  et  bornées  ;  révoltée 
contre  la  louange  que  l'on  accorde  encore  aux  mau- 
vais modèles.  Tout  ce  qui  arrive  ensuite  est  senli 
d'une  manière  vraie  et  profonde,  mais  souvent  mal 
exprimé.  Cest  ainsi  qu'il  faut  prendre  Faust,  le  Jeu 
de  poupées  {Puppenspieie) ,  le  Prologue  à  la  Révé- 
lation de  Barth  :  le  public  peut  maintenant  les  juger» 
Mais  les  fragmens  du  Juif  errant  et  le  mariage  de 
Jean  Wur^t  {Hanst^ursi^s  Hochx^eiï)^  ne  pouvaient 
paraître.  Le  dernier  semblait  assçs  drôlp,  parce  que 
tous  les  sobriquets  allemands  y  arrivaient  avec  leut 
personnification  et  leur  caractère.  Beaucoup  d'essais 
de  ce  genre  hardi  ont  été  perdus;  celui  qui  a  pour 
ûtre  :  Les  Dieux ,  les  Héros  et  Wieland  est  resté. 

Les  articles  publiés  dans  l'Indicateur  de  Franc- 
fort, de  1772  à  1773,  donnent  une  idée  complète 
de  ce  que  j'étais  alors  eff  de  ce  qu'étaient  mes  amis; 
On  y  remarque  surtout'  un  eflTort  cdntinuel  pôut* 
franchir  toutes  les  vieilles  limites. 

Le  premier  voyage  en  Suisse  tne  laisse  entrevoir 
sur  ie  monde  de  nouveaux  aperçus  ;  ma  t^site  H 
Wcîmar  me  procure  de  nobles  relations  et  m'ouvre 
insensiblement  une  nouvelle  et  heureuse  carrière. 


/ 
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Jusqu'à  1780. 

L'idée  de  Wilhelm  M eîster  commence  à:  se  ma- 
nifester, mais  d'une  manière  encore  incomplète.  Le 
développement  et  la  composition  de  cet  ouvrage 
devaient  durer  plusieurs  années. 

A  la  fin  de  1779^  second  voyage  en  Suisse.  Mon 
attention  s'arrête  sur  plusieurs  points;  mais  l'ordre 
et  l'arrangement  du  voyage  donnent  peu  de  place 
à  la  productivité.  J'écris  pourtant  le  voyage  de  Ge- 
nève au  mont  Gothard.  Le  retour  à  travers  les  plaines 
de  la  Suisse  me  donne  l'idée  de  Jéry  et  Baetely,  que 
j'écrivis  de  suite,  de  manière  à  rapporter  toute  faite 
cette  pièce  en  Allemagne.  Je  sens  encore  souffler 
fair  des  montagnes,  lorsque  les  personnages  de 
cette  comédie  m'apparaissent  au  milieu  des  décora- 
tions de  la  scène., 

« 

Jusqu'à  1786. 

J'ai  long-temps  gardé  en  silence  la  première  coH' 
çeption  de  Wilhelm  Meister;  elle  provenait  du  sen-. 
timent  confus  de  cette  grande  vérité,  que  l'homme 
peut  essayer  un  travail  pour  lequel  la  nature  lui  remise 
toute  disposition,  et  persister  opiniâtrement  dans 
une  entreprise  qu'il  ne  conduira  jamais  à  bien.  Ui|e 
sprte  d'appréhension  l'avertit  de  s'arrêter  ;  mais  cette 
appréhension  il  ne  se  l'explique  pas  parfaitement,  et 
il  continue  à  se  jeter  dans  une  fausse  Toie,  à  s'a- 


tancer  vers  im  faux  but,  sans  savoir  comment  il 
y  est  conduit.  Et  cVst  à  cela  qu'il  faut  rapporter  ce 
que  Ton  appelle  mauvaise  tendance,  talent  d'ama- 
teur, etc.  Si  de  temps  à  autre,  pendant  qu'il  s'égare, 
un  rayon  de  lumière  lui  vient ,  il  éprouve  alors  un 
regret  qui  touche  au  désespoir,  et  cependant  il 
continue  à  se  laisser  entraîner,  et  ne  résiste  qu'à 
demi  au  courant  qui  l'emporte.  Beaucoup  d'hommes 
dissipent  ainsi  la  plus  belle  moitié  de  leur  vie ,  et 
finissent  pçir  tomber  dans  une  profonde  tristesse.  Et 
cependant  il  peut  se  Êire  que  cette  &usse  dirjection 
le  conduise  à  un  état  moral  d'une  valeur  inappré- 
ciable; c'est  là  ce  qui,  dans  Wilhelm  Meister,  se 
laisse  pressentir,  ce  qui  s'explique  même  distincte- 
ment par  ces  mots  :  Tu  m'apparais  comme  Saûl , 
qui  sortit  pour  aller  à  la  recherche  des  ànesses  de 
son  père ,  et  trouva  un  royaume. 

• 

Tdle  est  la  double  idée  philosophique  qui  a  pré- 
sidé à  la  création  de  Wilhelm  Meister.  La  première, 
Gœihe  l'a  parfaitement  développée  dans  cette  partie 
de.  son  ouvrage  qui  porte  le  titre  d'Années  d'ensei- 
gnement (Z^Aiy0Âr«);  dans  ces  jours  d'ennuis,  d'in- 
quiétude, de  doute  et  souven)  de  regrets,  que  Wil- 
helm passe  pour  suivre  sa  prétendue  vocation  d'ac- 
teur ^  dans  cette  société  de  comédiens  ambukns  où 
il  est  tour  à  tour  envié ,  trompé ,  humilié  et  la  plupart 
du  temps  méconnu,  La  seconde  se  manifeste  à  la  fin 
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de  ce  même  livre,  lorsqu'il  rencontre  Lotbario ,  Ism- 
no 9  l'Abbé,  Natalie,  Thérèse  et  toute  cette  noble  réu- 
nion qui  forme  une  sorte  de  franc-maçonnerie  mo«> 
raie.  On  retrouve  encore  cette  idée  plus  largement 
peinte  dans  Fautre  partie  de  son  roman  ^  connue 
sous  le  titre  d'Années  de  voyage  (  Tf^anderjakre), 

Quant  au  plan  de  ce  livre,  il  est  d'une  grande 
simplicité  et  d'un  naturel  admirable.  Goethe  est  sorti 
de  cette  subjectivité  qui  formait  le  fond  de  Wer« 
cher.  Là  il  se  réfléchissait  lui-même;  maintenant ^ 
tout  en  prêtant  à  Wilhelm*  ses  propres  sensations  « 
souvent  même  les  propres  circonstances  de  sa  vie^ 
il  est  tout-à-fait  objectif,  il  tente  de  réfléchir  et 
réfléchit  en  effet  la  scène  du  monde.  Une  pensée 
qui  m'aide  à  concevoir  tout  ce  qu'il  y  a  de  simple 
et  de  sagement  coordonné  dans  son  livre  ^  c'est 
celle-ci  :  Je  me  représente  le  thème  qu'il  a  choisi , 
traité  par  une  autre  main  que  la  sienne ,  par  un 
écrivain  de  talent  et  d'imagination.  Voilà  un  jeune 
homme  riche,  beau,  l'esprit  orné  d'un  grand 
nombre  de  connaissances ,  l'ame  ardente ,  qui  sort 
de  la  maison  de  ses  parens ,  renonce  au  commerce 
auquel  on  le  destinait,  et  s'en  va  courir  le  monde; 
Rir  combien  d'aventyres  étranges  le  romancier  ne 
le  fera-t*il  pas  passer  !  Combien  de  rencontres  ina^ 
tendues ,  d'événemens  bizatres ,  de  personnages  £111^ 
tas  tiques  et  de  scènes  gigantesques  !  Ne  sera-»t*il  pas 
enfermé  dans  deux  ou  trois  châteaux  mystérieux , 
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comiM  U»  héros  de  Mad.'"''  |||dclîffe?  N'ira- 1- il 
pas  vbiter  quelque  contrée  imaginaire  encore  bu^ 
blîée  par  Gulliver?   Ne  sera-ce  pas  un  Lovelace 
plus  Lovelace  encore  que  celui  de  Richard^on  ?  Un 
homme  lié  par  je  ne  sais  quel  contrat  avec  le  dia- 
ble, comme  le  Melmoth  de  Malurin,  ou  une  nou^ 
velle  copie  de  Gilblas,  ou  un  second  tome  de  l'En- 
ikm  prodigue  ?  Que  si  par  hasard  ce  pauvre  Wil- 
helm  Meister  tombe  entre  les  mains  d'un  des  cruels 
roman<Àers  de  notre  époque,  hélas!  mon  Dieu, 
prenez  pitié  de  tout  le  sang  qui  va-  couler,  de 
tous  les  meurtres,*  guet-à-pens,    adultères    qui 
vont  se  succéder  sans  fin.  Je  vois  déjà  le  malheu- 
reux jeune  homme  égaré  dans  une  trame  d'intri-» 
gués  amoureuses  qui  ferait  envie  au  plus  obscur 
de  tous  les  dramaturges  espagnols.*  Il  a  des  jours 
d'orage  continuels,  des  nuits  brûlantes  comme  lu 
fièvre.  Il  ne  se  donnera  pas  au  diable ,  parce*  que 
de  nos  jours  on  ne  voudrait  plus  paraître  assei 
Ignorant  pour  croire  au  diable;  mais  il  se  dévouera 
probablement  h  toutes  les  horreurs ,  à  toutes  les 
atrocités  que  le  diable  lui-même  pourrait  inventer; 
et  quand  il  aura  bien  maudit  le  monde ,  maudit  lé 
jour  qui  Ta  vu  naître ,  craché  à  la  figure  de  tout 
le  corps  social,  égorgé  deux  ou  trois  maris  et  dés-* 
honoré  une  douzaine  de  familles,  il  se  coupera* di- 
gnement la  gorge,  sî  le  bourreau  ne  vient  encore 
plus  dignement  clore  la  scène.  - 
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Au  lieu  d'un  t^||nievas,  que  Gcethe  auraû  auasi 
bien  pu  ronplir,  si  je  ne  me. trompe,  il  s'est  choisi 
une  route  beaucoup  plus  unie,  beaucoup  moins 
orageuse. . 

Wilhelm  Melster  est  tout  simplement  un  jeune 
honune  à  qui  la  fantaisie  vient  d'être  acteur,  con^me 
elle  petit  venir  à  beaucoup  d'autres ,  et  qui  malheu* 
reusement  se  croit  destiné  à  devenir  un  grand  ac- 
teur, comme  beaucoup  d'autres  aussi  peuvent  le 
croire.  U  lutte  pourtant  lui-même  contre  ce  pen- 
chant ,  et  il  ne  s'esquive  pas  à  l'improvlste  de  la 
maison  paternelle  pour  suivre  .sa  carrière  ftvorke, 
mais  il  doit  entreprendre  un  voyage  de  commerce. 
Pendant  ce  voyage  il  rencontre  des  comédiens  am- 
bulans,  entre  en  rapports  avec  eux,  et  degrés  par 
degrés  en  vient  à  faire  pariie  de  leur  société,  sans 
en  avoir  nuUement  cherché  Toccasion.  Puis  voyes 
ensuite  comme  cette  société  est  naïvement  et  natu- 
rellement peinte,  comme  on  conçoit  que  tout  ce  qui 
lui  arrive  devait  lui  arriver.  Certes',  ce  n'est  pas  le 
tableau  chargé  que  Scarron  nous  montre  dans  son 
roman  comique,  c'est  quelque  chose  de  plus  vrai 
et  de  non  moins  plaisant  Quiconque  a  jamais  ob- 
servé une  troupe  de  comédiens  ambulans ,  peut  re- 
connaître cette  société  de  Wilhelm,  mal  en  ordre  « 
mal  équipée  9  ayant  grande  peine  à  dresser  quelques 
planches  en  forme  de  théâtre,  a  trouver  un  costume 
convenable,  deux  quipquets  et  une  décoration  ;  cette 
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société)  qui  s'entasse  pèle-méle  sur  une  charrette  « 
jeunes  premiers  et  vieilles  duègnes  ;  pères  nobles  et 
enians,  coffres  de  bagage,  épées,  robes,  canons, 
lambeaux  de  tapisserie,  ustensiles  de  cuisine,  instru- 
mens  de  musique,  tout  cela  pour  s'en  aller  de  bourg 
en  bourg  donner  une  représentation  solennelle  un 
jour  de  foire  ou  un  jour  de  fête.  Malheur  à  eux 
si  la  plme  vient,  car  il  n'y  a  rien  pour  les  couvrir, 
et  l'orage  attaque  sans  pitié  l'armure  en  papier  peint 
du  héros,  et  la  couronne  en  clinquant  de  la  jeune 
princesse.  Malheur  à  eux  s'ils  arrivent  un  jour  trop 
tard,  si  la  foire  est  déjà  passée,  ou  si  la  recette  man- 
que ;  car  dans  ces  courses  aventureuses  ils  ne  por- 
tent guère  que  le  juste  nécessaire,  de  quoi  se  rendre 
d'une  étape  à  l'autre,  de  quoi  rivre  ce  soir  en  atten- 
dant demain;  et  si  l'un  d'eux  avait  par  hasard  la 
bourse  mieux  garnie,  il  devrait  faire  comme  le  ma- 
rin qui,  en  pleine  mer  dans  les  jours  de  disette, 
possède  encore  un  biscuit  et  partage  avec  ses  com- 
pagnons. Â  toutes  ces  misères  extérieures  il  vient 
s'en  joindre  encore  d'autres  qui  ne  sont  pas  moins 
désolantes.  La  jalousie  d'artiste  pénètre  aussi  dans 
cette  société ,  et  comme  il  y  a  un  directeur  et  des 
chefs  d'emploi,  il  y  a  aussi  toutes  les  rivalités  et 
les  combats  d'ambition  que  Ton  trouve  sur  les 
grands  théâtres.  Le  directeur  n'a- 1- il  pas  de  gran- 
des préférences  pour  la  jeune  première?  Les  recettes 
ne  sont- elles  pas  trop  inégalement  partagées,  et  les 
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plus  beaux  rôles  donnés  h  des  acteurs  qui  n^ont 

aucun* droit  de  les  avoir?  De  temps  à  autre,  quand 

■ 

les  temps  sont  calmes,  la  caisse  assez  bien  remplie, 
toute  cette  troupe,  comme  pour  suppléer  aux  mésa- 
ventures qui  lui  manquent,  entre  en  dispute,  se 
fâche ,  se  boude  :  c'est  une  guerre  incroyaUe  y  ce 
sont  des  injures  et  des  mots  comme  Ton  n'en  trouve 
point^dans  le  dictionnaire;  c'est  sans  doute  de  tout 
le  répertoire  la  pièce  la  plus  drôle  et  la  plus  cu- 
rieuse, et  les  bons  artistes  la  donnent  ordinairement 
en  public  et  gratis.  Les  hommes  tiennent  des  dis* 
cours  superbes ,  et  les  femmes  ont  des  gestes  d'un 
naturel  étonnant.  Après  quoi  tout  le  monde  se  lac* 
commode,  car  tous  ces  membres  de  la  société  ont 
besoin  l'un  de  l'autre,  et  doivent  se  supporter  mu- 
tuellement comme  les  diverses  pièces  d'un  travail 
de  charpcnterie. 

.  Et  c'est  dans  une  telle  compagnie  que  se  trouve 
Wilhelm,  lui,  homme  du  monde,  homme  habitué 
au  luxe  de  la  vie,  homme  délicat  et  généreux,  cher- 
chant toujours  son  idéal  d'artiste  an  milieu  de  ce 
biaarre  mélange  de  caractères,  et  formulant  ses  le- 
çons d'esthétique  m  des  gens  qui  auraient  beaucoup 
mieux  compris  un  tout  autre  langage  II  n'est  p^s 
nécessaire  d'y  réfléchir  long-temps  pour  sentir  quel 
amer  retour  il  doit  £iire  sur  lui-même  et  sur  sa  po- 
sition ,  et  dans  quel  triste  enchàinemeni  de  décep 
lions  il  s'est  précipité. 
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Ce  sont  là,  si  l'on  y  jtiint  encore  le  temps  de  son 
amour  avec  Marianne ,  ses  véritables  Années  d'en- 
seignement. Â  la  fin ,  une  circonstance  fortuite  Fa* 
mène  auprès  de  Lothario.  Là  il  retrouve  les  habitu* 
des  de  vivre  nobles  et  aisées  qu'il  a  connues,  des 
hommes  éclairés,  des  coeurs  généreux,  des  amis 
vrais,  une  femme  à  laquelle  il  se  dévoue  par  amour 
et  par  estime.  Son  apprentissage  d'acteur  lui  a  servi 
de  leçon  ;  la  lumière  lui  est  venue  à  travers  la  souf- 
france,  comme  l'éclair  à  travers  la  nuit  II  com- 
prend mieux  sa  véritable  vocation;  il  quitte  sans 
pane  les  tréteaux  pour  se  consacrer  à  ses  devoirs 
de  fitmille,  d'époux,  de  père,  d'homme  social;  et 
c'est  alors  que  ^'expliquent  naturellement  ces  mots 
de  Goethe  cités  plus  haut  :  Tu  m'apparais  comme 
Saûl,  qui  sortit  pour  aller  à  la  recherche  des  âne^ 
ses  de  son  père  et  trouva  tm  royaume. 

La  même  vérité  que  ce  roman  présente  dans  les 
descriptions  de  la  nature,  le  cours  de  la  vie  et  le 
détail  des  événemens,  se  montre,  mais  à  un  degré 
peut-être  plus  saillant  encore  dans  la  peinture  des 
caraaères.  On  peut  prendre  ces  caractères  de  deux 
façons,  ou  en  les  rapprochant  Tun  de  Vautre,  et 
alors  ils  forment  les  contrastes  les  plus  beaux  et 
se  dessinent  avec  les  nuances  les  plus  délicates ,  ou 
en  les  isolant  tous  séparément ,  et  dans  ce  cas  cha- 
cun d'eux  offre  des  traits  distincts  et  une  individua^ 
Hté  complète.  Voyez  comme  Wemer,  le  jeune  né- 
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gociant  si  rangé  9  si  éconMae,  si  scrupuleusement 
attaché  à  son  comptoir,  a  ses  habitudes  de. vie, 
si  sûr  de  ses  chiQres  et  si  précautionneux  dans 
la  moindre  de  ses  opérations,  se  pose  en  &ce  de 
son  ami  Wilhelm ,  tout  plein  de  poésie ,  de  rêves 
d'art  et  d'amour,  et  se  jetant  gaiment  à  la  nage  au 
beau  milieu  du  torrent  de  la  vie,  sans  songer  où 
il  abordera.  Là  est  bien  le  type  du  négociant,  la 
plume  sur  Foreille ,  les  manchettes  de  toile  sur  les 
coudes,  l'escabeau  pour  trône  ^  et  la  caisse  pour 
royaume  ;  le  sage  et  prudent  négociant  qui  veut  ré- 
gler sa  vie  comme  .ses  livres,  établir  à  la  fin  du 
jour  la  balance  de  l'emploi  de  son  temps  avec  la 
balance  de  ses  recettes  et  dépenses ,  et  qui ,  habitué 
à  niveler  tout  à  la  même  mesure ,  regarde  la  poésie 
comme  une  denrée  de  la  plus  mauvaise  espèce,  et 
l'amour  comme  une  marchandise  sujette  à  s'avarier. 
Ici  le  jeune  homme ,  si  fier  des  rêves  de  son  ima- 
gination, si  audacieux  dans  ses  entreprises,  le  jeune 
homme  à  qui  toutes  les  douces  passions  sourient, 
parce  qu'il  leur  sourit  à  toutes ,  et  qui  se  trompera 
bien  certainement  dans  une  addition,  mais  ne  se 
trompera  pas  en  scandant  les  syllabes  d'un  vers  ou 
en  écrivant  un  billet  d'amour.  La  fidélité  de  cette 
peinture  de  Gœthe  est  facile  à  vérifier,  car  nous 
avons  toujours  eu  assez,  de  Wemer,  et  nous  ne 
manquons  pas  encore  de  Wilhelm.  Philine  est  une 
de  ces  femmes  comme  il  n'est  pas  rare  d'ean  rencon* 
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trer,  frivoles,  coquettes,  légères,  ne  suivant  que 
leurs  riantes  fantaisies,  n'obéissant  qu'à  leur  caprice, 
bonnes  fenunes  au  fond ,  passant  facilement  sur  les 
convenances,  agissant  bien  toutes  les  fois  que  Fidée 
leur  en  vient,  ou  qu'elles  ne  sont  pas  distraites  par 
autre  chose,  et  se  Élisant  pardonner  leurs  péchés 
pr  la  grâce  et  Tinsouciance  avec  laquelle  elles 
pèchent.  Philine  est  délicieuse  à  voir  à  côté  de  la 
figure  vulgaire  et  de  Tame  envieuse  de  Mélina ,  au 
sein  de  cette  société  d'acteurs  qu^elle  sait  tous 
prendre  par  leur  faible,  à  travers  les  circonstances 
fâcheuses  où  jamais  ni  sa  bonne  humeur  ni  sa  co- 
cpietterie  de  jolie  femme  ne  l'abandonne,  et  surtout 
à  côté  d'Aurélie,  si  sérieuse,  si  énergique,  si  pas- 
sionnée. Philine  est  là  comme  la  chanson  joyeuse 
qui  égaie  toute  la  fête,  comme  le  rayon  de  sol^l 
qui  rit  au  milieu  de  l'orage.  Le  lecteur  la  suit  avec 
un  mélange  de  joie  et  d'inquiétude,,  à  peu  près 
comme  on  suit  les  pas  d'un  en&nt  gàté^  et  si  par- 
fois on  la  trouve  en  défaut,  si  notre  front  se  plisse 
et  prend  une  expression  de  reproche,  elle  n'a  qu'à 
retourner  la  tète ,  nous  sourire  y  et  tout  est  oublié. 
Je  crois  qu'il  ne  serait  pas  difficile  de  rencontrer , 
dans  un  grand  nombre  de  romans ,  un  caractère  de 
femme  pris  sur  la  même  souche  et  dessiné  sur  le 
même  modèle  que  Philine;  je  ne  crois  pas  que  fon 
en  trouve  un  où  le  mélange  du  bon  et  du  mauvais 
soit  iait  avec  tant  d'art  et  de  ménagement,  où  les 
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traits  soient  si  fins»  les  nuances  si  bien  fondues,  el 
tout  l'ensemble  si  attrayant  et  si  gracieux. 

Et  puis,  que  pourrais-je  dire  de  Mignon,  cet  être 
demi- réel,  demi -idéal;  cette  création  si  légère  et 
si  douce ,  que  la  bulle  de  savon  qui  s'envole  aui 
rayons  du  soleil  n'est  pas  plus  légère,  et  la  note 
plaintive  d'une  harpe  pas  plus  douce  ?  Que  pour- 
raîs-)e  dire  encore  de  cette  pauvre  rêveuse  et  inno* 
cente  jeune  fille  sur  laquelle  le  poète  semble  avoir 
concentré  tous  les  sentimens  qui  nous  émeuvent  le 
plus ,  toutes  les  douleurs  d'un  enfant  ravi  à  sa  mère, 
toutes  les  soufirances  d'un  amour  caché  timidement 
au  fond  du  cceur,  toutes  les  joies  d'une  ame  ardente 
et  expansive,  les  pieux  souvenirs  de  la  reconnais- 
sance, les  douces  émotions  de  f  amitié?  Don,  à  pren- 
dre dans  le  monde  moderne  tous  les  poètes  et  ro- 
manciers l'un  après  l'autre,  aucun  n'avait  encore 
peint  cette  figure  de  jeune  fille ,  si  belle  d'amour  et 
de  résignation,  et  il  ne  faut  rien  chercher  de  sem- 
blable dans  le  monde  ancien.  La  poésie  du  christia- 
nisme pouvait  seule  produire  une  telle  création.  Que 
ai  l'on  voulait  aussi  symboliser  Mignon ,  conune  on 
l'a  fait  de  Psyché ,  quelle  triste  et  profonde  idée  ne 
serait-ce  pas  que  celle  de  cet  enfent,  enlevé  de  bonne 
heure  à  la  terre  natale,  qui  souffre  et  se  sent  mal 
à  l'aise,  et  a  froid  dans  les  nouvelles  contrées  où 
on  le  transporte,  et  lentement  dépérit,  et  meurt 
•veo  un  rayon  de  joie  dans  les  yenx  et  une  parole 
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d'amoor  sur  les  lèrres  !  Quel  doux  et  touchant  ta- 
Ueau  que  celui.de  cette  vie  tonte  d'abnégation,  de 
reconnaissance,  d'harmonie;  cette  vie  passée  sur 
une  terre  étrangère,  parmi  des  étfés  étrangers  ;  cette 
vie  sur  laquelle  le  soleil  de  ce  monde  ne  luit  pas, 
et  qui,  pour  se  réchauffer ,  a  besoin  de  s'en  aller 
bien  loin,  bien  loin! 

Assez  d'écrivains  et  d'artistes  ont  pris  à  tàdie  de 
retracer ,  comme  ils  le  ^taient ,  ce  pur  et  angélique 
visage  de  Mignon.  En  ^U^^^^gi^^  ^out  le  monde 
connaît  la  pauvre  fille,  tout  le  monde  peut  vous 
réciter  sa  chanson  et  vous  raconter  sa  triste  histoire. 
Je  sais,  entre  antres,  deux  hommes  qui  l'ont  admi- 
lablonent  comprise;  c'est  le  grand  compositeur 
Beethoven  et  le  peintre  Retsch ,  l'auteur  de  ces  belles 
gravures  au  trait  sur  le  théâtre  de  Goethe,  de  Sha- 
kespeare, et  quelques  poésies  de  Schiller.  Beelhoven 
a  mU  en  musique  k  romance  de  Mignon  :  le  com- 
mencement est  grave;  les  notes  résotinent  avec  force 
et  lenteur;  les  syllabes  tombent  conune  des  coups 
de  mafteau;  puis,  à  mesure  que  la  jeune  fille  avance 
dans  la  description  de  son  pays,  sa  voix  s'élève, 
s'exalte;  l'accompagnement  se  précipite  comme  les 
battemens  d'une  artère  tourmentée  par  la  fièvre,  et 
quand  eQe  en  vient  à  ces  mots  :  Cest  là  !  c'est  là 
{dahin!  dahin!)\  ce  n'est  plus  qu'un  cri  d'angoisse; 
on  dirait  d'un  instrument  qui  se  brise,  d'un  cœur  qui 
s'éteint  dans  la  convulsion,  d'une  voix  qui  se  déchire. 
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Retsch  a  composé  sur  la  même  situation  un  petit 
tableaa  Mignon  est  assise  par  terre  aux  pieds  de 
Wilhelm  Meister,  un  bras  appuyé  mollement  sur 
les  genoux  de  son  bien&iteur,  et  de  l'autre  tenant 
son  luth.  A  voir  la  forme  délicate  de  ses  membres , 
ses  longs  cheveux  et  ses  vétemens  d'une  forme  am- 
biguë ,  on  ne  saurait  dire  à  quel  sexe  elle  appartient. 
A  voir  les  traits  de  son  visage,  on  remarque  bien 
encore  que  c'est  un  enfant^piais  un  en&nt  précoce 
et  vieilli  trop  tôt,  et  sou^  cette  joue  si  pâle,  dans 
cet  amer  sourire  qui  vient  expirer  sur  ses  lèvres , 
dans  ces  grands  yeux  bleus  au  regard  immobile, 
fixe,  ardent,  on  peut  déjà  pressentir  un  germe  de 
mort.  La  jeune  fille  vient  d'achever  sa  triste  chanson. 


Connais -tu  la  contrée  où  les  citrons  fleurissent, 
Où  croit  Torange  d'or  sous  un  feuillage  obscur? 
Là  plane  un  Tei\t  léger  venu  d'un  ciel  d'azur, 
Là  près  du  mjrte  vert ,  les  beaux  lauriers  grandissent. 
La  connais -tu?  C'est  là,  mon  bien -aimé,  dis -moi. 
C'est  là  que  je  voudrais  m'en  aller  avec  toi. 


Connais- tu  la  maison  avec  sa  colonnade! 
La  chambre  est  bien  parée  et  le  salon  brillant, 
Et  les  marbres  sculptés  semblent  en  me  vojrant, 
IKre  :  Que  fa-t-on  fait,  6  pauvre  enfant  malade? 
La  connais-tu?  C'est  là,  mon  protecteur,  dis- moi. 
C'est  là  que  {e  voudrais  m'en  aller  avec  toi. 
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Connais-la  la  montagne  élerée  an  nuage? 
Le  mal  et  j  ponnnit  son  chemin  nébuleux; 
Le  dragon  j  repose  au  fond  d'un  antre  affreux , 
Et  le  torrent  bondit  arec  le  roc  sauvage. 
La  connais- tu?  C'est  là,  mon  pére^  ob!  dis  «le  moi^ 
C'est  là  'qu'il  te  fiiudra  m'empiener  arec  toi. 

Et  maintenant  sa  voix  retombe  épuisée ,  elle  lève 
les  yeux  vers  le  ciel,  et  il  y  a  dans  son  regard  tant 
de  tristesse  et  de  résignation,  tandis  qu'à  côté 
d'elle  Wilhelm,  la  tète  penchée,  le  front  rêveur, 
semble  écouter  encore  ce  chant  étrange  et  chercher 
dans  sa  pensée  le  pays  où  la  jeune  fille  veut  qu'il 
la  conduise. 

Je  voudrais  &iré  remarquer  encore  dans  ce  beau 
roman  de  Gœthe ,  le  caractère  du  vieux  chantre , 
qui  peut  paraître  im  peu  outré ,  mais  qui  traverse 
À  douloureusement  tout  l'ouvrage,  comme  un  re- 
mords ou  un  funeste  pressentiment;  puis  toute 
l'histoire  de  Marianne  et  les  délicieux  rédts  que 
"Wilhelm  lui  £ût  sur  son  enfance  ;  puis ,  enfin ,  ces 
idées  sur  l'art  et  la  poésie  qui  jaillissent  de  temps  à 
autre  comme  autant  de  clartés  lumineuses  au  milieu 
de  cette  vul^ffe  et  ignorante  assemblée  de  comé- 
diens; puis  tout  ce  que  l'histoire  d'ÂuréUe,  de  Lo- 
tbario ,  de  Thérèse  amène  de  pensées  sages  et  pro- 
fondes sur  la  vie  et  l'amour. 

Wilhelm  Meister  n'est  pas  un  roman  à  parcourir 
dun  oeil  distrait,  mais  un  Uvre  à  étudier;  car  cha- 
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cune  des  situations  qu'il  renferme  présente  un  riche 
sujet  de  réfleicions,  et  chaque  page  porte  Tempreinie 
d'un  esprit  supérieur.  Gœthe  en  avait  lui-même  une 
très -haute  opinion;  car  il  dit  dans  un  endroit  de 
son  journal  :  ce  Je  viens  enfin  d'envoyer  le  dernier 
livre  de  Wilhelm  Mebter  à  l'éditeur.  Depuis  six  ans 
j'ai  travaillé  sérieusement  à  écrire  cet  ouvrage,  à  le 
mettre  en  ordre,  et  je  l'ai  donné  successivement  à 
l'imprimerie.  C'est  pour  moi  une  des  productions 
les  plus  incalculables,  soit  qu'on  la  prenne  dans  son 
ensemble,  soit  dans  ses  détails;  je  désire  même  que 
la  mesure  me  manque  pour  la  bien  juger.  ^ 

A  vingt  ans  je  crois  que  l'on  préférerait  Werther; 
mais  plus  tard  il  faut  reUre  Wilhelm  Meister,  et 
convenir  que  c'est  le  premier  romaU  de  Gcethe.  Il 
est  triste,  après  cela,  de  songer  que  cet  ouvrage, 
traduit  en  français,  et  bien  traduit  par  M.  Th.  Tous* 
senel,  n'a  pas  eu  de  succès.  U  est  triste  de  songer  que 
les  beaux,  les  vrais  romans  où  l'Allemagne  se  reflète 
avec  sa  poésie  et  son  esthétique,  ne  se  vendent  pas 
chez  nous  ;  que  le  Siembald  de  Tieck,  par  exem-» 
pie,  en  est  resté  à  sa  vieille  et  informe  édidon;  que 
son  Phantasus  n'est  pas  traduit,  taftis  que  l'on  ne 
manque  pas  de  nous  donner  les  romans  de  Spindler, 
ou  les  mauvaises  Nouvelles  de  Tromliu  ou  de  Laïuu 

Après  cette  partie  de  Wilhelm  Meisier,  dont  nous 
venons  de  parler,  et  qui  est  la  plus  connue,  vient 
celle  qui  porte  le  titre  d'Années  de  voyage.  Elle 
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«me  aux  Années  d'enseignement,  en  ce  sens  que  Ton 
y  retrouve  les  mêmes  persomiages}  mais  ce  n'est  pas, 
à  proprement  parler,  un  roman.  Dans  la  première 
partie,  Wilhelm  Meister  était  le  jeune  homme  avide 
encore  d'émotions,  manquant  d'expériences,  s'ins* 
truisant,  par  les  fiiutes  qu'il  commet,  du  chemin 
qu'il  devrait  suivre,  et  par  les  êtres  bons  ou  mau- 
vais qu'il  rencontre,  du  hàt  où  il  devrait  tendre, 
lâ  Wilhelm  Mâster  est  l'homme  mûr,  l'homme 
grave  et  posé,  Thomme  initié  aux  jlus  hautes 
questions  de  la  sâence ,  l'homme  qui  ne  veut  plus 
seulement  vivre  pour  lui,  mais  qui  étend  ses  re« 
gards  sur  la  société  dont  il  &it  partie,  sur  cette 
grande  humanité  dont  il  forme  une  fraction.  Cétait 
d abord  le  représentant  de  Goethe,  de  Gœthe  poète 
et  amoureux  d'une  jeune  fille,  de  Gœthe  racontant 
avec  le  même  enthousiasme  comment  il  avait  eu , 
en&nt,  un  spectacle  de  nuirionnettes ,  et  comment 
il  concevait  le  rôle  de  Hamlet  Cest  maintenant  en-» 
core  un  organe  de  Gcethe,  mais  l'enfant  est  devenu 
hoonne,  l'âève  est  devenu  maître;  le  poète  a  su 
joindre  à  ses  belles  répons  de  poésie  le  vaste  champ 
de  la  sdenice.  Cest  l'homme  qui  a  assez  de  fois  étu-* 
dié  son  cœur,  analysé  ses  sentimens,  discuté  avec 
ses  passions;  c'est  l'homme  qui  maintenant  porte 
ses  regards  autour  de  lui,  interroge  la  terre  et  le 
âel,  les  plantes  et  les  orages.  Ici  il  apparaît  avec 
son  télescope,  explique  le  cours  des  astres  et  les 
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merveilles  de  l'astronomie.  Là  il  gravit  la  monta- 
gne pour  développer  le  fruit  de  ses  études  sur  la 
géologie  et  les  minéraux.  Ailleurs  il  entre  dans  l'exa- 
men des  plus  hautes  idées  de  religion  y  de  civilisa- 
tion et  de  morale.  Le  monde  où  il  nous  transporte 
n'est  pas  le  monde  que  nous  connaissons ,  l'époque 
qu'il  nous  dépânt  n'est  ni  dans  le  passé  ni  dans  le 
présent ,  et  l'on  chercherait  inutilement  sur  la  carte 
cette  vallée  où  il  place  son  vaste  établissement  d'ë- 
ducation.  C'est  plutôt  un  monde  à  venir,  un  beau 
idéal  qu'il  forme  de  tout  le  prestige  de  sa  poésie , 
de  tout  le  pouvoir  de  sa  science ,  de  tous  les  dons 
de  sa  sagesse.  Je  gâterais,  en  les  découpant,  ces 
belles  pages  où  il  explique  avec  tant  de  netteté  ses 
principes  religieux,  et  surtout  sa  manière  de  conce- 
voir l'éducation  de  l'enfant  et  celle  de  l'honmxe.  Il 
y  a  là  de  cet  amour  de  la  nature  comme  on  le  trouve 
dans  Rousseau  ;  de  la  philosophie  de  Lessing ,  des 
rêves  d'or  de  Bernardin  de  Saint- Pierre;  tout  cela 
combiné  avec  la  force  et  la  justesse  de  conception 
qui  n'appartiennent  qu'à  lui.  £n  même  temps  il 
anime  les  contrées  où  il  passe ,  les  lieux  où  il  s'ar- 
rête; il  détache  les  figures  d'un  tableau  et  leur  donne 
la  vie  et  le  mouvement.  Il  fait  passer  devant  nous 
des  êtres  revêtus  d'une  teinte  vaporeuse  qui  se  des- 
sinent .comme  des  ombres.  On  le  suit  avec  un  sin- 
gulier mélange  de  doute  et  cependant  d'avide  inté- 
rêt, et  quand  on  a  fini  le  livre,  il  semble  que  l'on  a 
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tait  un  rêve,  mais  quel  rêve!  Je  me  figure  que  les 
somnatebules,  auxqueb  on  prêté  des  aperçus  si  mer- 
veilleux sur  ce  monde  et  des  révélations  si  étranges 
de  l'autre,  doivent  avoir  des  rêves  pareils.  (7) 

Il  fiiut  prendre  encore  à  part  de  cette  seconde 
pÀTtie  du  roman ,  ces  pensées  recueillies  sous  le  titre 
de  Réflexions  du  voyageur,  et  Fragmeins  tirés  des 
archives  de  Macâire.  C'est  comme  l'essence  de  sa 
philosophie ,  comme  un  tableau  où  il  a  résumé  en 
quelques  lignes  et  gravé  en  caractères  saillans  tout 
ce  qu'il  développe  ailleurs  par  les  faits  et  les  évé- 
nemens. 

J'arrive  maintenant  au  dernier  roman  de  Gœthe, 
à  celui  qui,  des  trois,  a  soulevé  les  plus  graves  dé- 
bats et  £dt  naître  les  critiques  les  plus  amères,  aux 
Jf^ahlt^enyandischa/ien  ou  Affinités  électives  (^)« 
Cest  aussi  une  idée  philosophique  qui  forme  la  base 
de  ce  livre,  et  une  idée  bien  profonde  par  sa  vérité, 
bien  poétique  par  les  réflexions  qu'elle  fait  naître 
et  les  résultats  auxquels  elle  peut  conduire.  Gcethe 
pense  qu'il  y  a  des  âmes  apparentées  l'une  à  l'autre, 
des  âmes  en  quelque  sorte  prédestinées  à  se  ren- 
contrer de  par  le  monde,  et  à  vivre  heureusement 
ou  à  souffrir  ensemble.  Lorsque  ces  âmes  conduites 
par  un  vague  instinct  ou  par  la  Êitalité  se  r^pro-^^ 
cbenty  se  trouvent  en  présence  Tune  de  l'autre, 
elles  se  comprennent  bientôt ,  elles  tendent  à  se 
joindre  ^  à  s'unir ,  à  se  fondre  ensemble ,  comme  les 
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deux  gouttes  d'eau  dont  parle  si  poétiquement  Saint- 
Martin  d'Amboise.  Que  si  rien  ne  se  place  entre 
elles,  si  nulle  barrière  ne  les  arrête,  la  jonction  est 
bientôt  faite  ;  ces  deux  âmes ,  suivant  leur  sympa- 
thie, ne  forment  plus  qu'un  seul  faisceau,  et  pas- 
sent, appuyées  l'une  sur  l'autre, 'satisfaites  Tune  de 
l'autre,  au  milieu  de  ce  monde  auquel  elles  n'ont 
plus  rien  à  envier.  Mais  il  peut  arriver  que  des  liens 
contractés  d'avance  arrêtent  ces  deux  êtres  qu'un 
même  penchant  domine  ;  il  peut  se  faire  que  les  lois 
de  la  nature  et  de  la  société  les  enchaînent,  et  alors 
commence  le  rude  combat  du  sentiment  contre  les 
lois  reçues,  de  la  passion  contre  le  devoir.  Goethe 
a  voulu  encore  exprimer  cette  idée  renouvelée,  mais 
de  beaucoup  ampliBée  depuis  par  les  Saint-Simo- 
niens,  que  deux  êtres  attachés  d'abord  l'un  k  l'autre 
par  une  vive  sympathie  et  une  véritable  affection , 
en  viennent  au  bout  de  quelques  années  à  trouver 
du  vide  dans  leurs  relations ,  du  mal-aise  dans  leurs 
coeurs,  de  la  gêne  dans  le  lien  qui  les  réunit  Alors 
encore,  s'il  n'y  a  pas  d'une  part  au  moins  une  grande 
patience  et  une  complète  résignation,  il  doit  s'en-* 
suivre  de  cet  état  de  gêne  une  autre  lutte  contre  le 
devoir  et  la  société  ;  car  ces  deux  êtres ,  homme  et 
femme  (bien  entendu),  tendent  mutudlement  à  se 
dégager  de  leurs  liens  :  mais  le  monde  est  là  qui  les 
regarde,  les  lois  morales  sont  là  qui  les  réprouvent 
et  les  lois  sociales  qui  les  arrêtent  II  y  a  effort  d'un 
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côté,  il  y  a  refoulement  de  Fautre,  et  de  chaque 
côté  la  lutte  s'aggrave  par  la  résistance. 

Voilà  lia  double  situation  d'Edouard  et  de  sa  femme 
Caroline,  lorsqu'ils  en  viennent  non -seulement  à 
s'éloigner  en  secret  Fun  de  l'autre,  mais  à  aimer, 
ea  dépit  du  devoir  conjugal,  celui-ci  sa  nièce  Othi- 
lie,  celle-là  le  capitaine.  Cependant  Caroline  et  le 
capitaine  ne  s'aiment  que  modérément}  la  raison 
dans  leur  comr  l'eihporte  sur  la  passion ,  et  le  sen^ 
timent  du  devoir  domine  leur  mutuel  penchant.  Ils 
n'auraient  donc  que  de  légers  efforts  à  faire  pour 
recouvrer  le  calme  habituel  de  leur  vie  Mais  l'amour 
énergique  d'Edouard  et  l'amour  si  vrai  et  si  dévoué 
d'Othilie  marchent  eux-mêmes  au*devant  des  obs- 
tacles et  amènent  l'action  du  drame*  Une  fois  arrivé  ' 
là,  le  poète  n'avait  plus  que  deux  voies  à  prendre. 
Ou  Caroline  se  séparerait  d'Edouard  pour 'épouser 
le  capitaine,  et  Edouard  épouserait  OthUie;  mais  ce 
ne  senât  plus  alors  qu'une  plate  histoire  d'intrigues 
amoureuses,  un  misérable  contrat  dont  les  consé- 
quences s'étendraient  à  l'infini  ;  car  dans  un  an  d'ici 
le  même  cas  peut  se  représenter  et  le  même  pacte 
avoir  Ueu  ;  ou  le  poète  devait  nous  représenter  cette 
lutte  du  coeur  et  de  la  morale,  cette  lutte  de  l'amour 
contre  les  règles  et  les  habitudes  sociales;  et  voilà 
le  chemin  qu'il  s'est  choisi. 

Edouard ,  qui  a  d'abord  demandé  le  divoi^e  avec 
safismme,  veut  cependant  éprouver  jusqu'où  va  sa 
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passion  pour  Othilie.  Il  s'éloigne,  il  se  retire  dans 
la  solitude,  il  s'efforce  de  repousser  l'image  de  la 
jeune  fille;  puis,  ne  croyant  pas  avoir  encore  assez 
fait,  il  va  se  jeter  dans  le  tourbillon  du  monde,  dans 
le  tumulte  de  la  guerre.  Il  s'élance  un  jour  de  ba- 
taille au  milieu  de  la  mêlée,  le  désespoir  s'est  emparé 
de  lui  et  il  souhaite  la  mort;  car  d'un  côté  il  n'aper- 
çoit dans  ce  monde  qu'un  amour  sans  consolation 
ou  un  parjure,  une  infraction  à  ses  devoirs. 

Pendant  ce  temps  Othilie  est  restée  chez  sa  tante , 
luttant  aussi  contre  son.  ard^ite  affection,  tâchant 
de  se  distraire  par  une  variété  de  travaux,  par  la 
vigilance  qu'elle  exerce  sur  toute  la  maison,  des 
souvenirs  qui  la  poursuivent,  et  chaque  jour  expiant 
par  ses  larmes  et  les  angoisses  de  son  cœur  les  folles 
espérances  auxquelles  elle  avait  osé  se  livrer. 

Auprès  d'elle  est  Caroline ,  qui  pense  tout  autant 
aux  dangers  de  son  mari  qu'à  son  amour  pour  le 
capit^ône  ;  Caroline ,  l'être  positif  et  raisonnable  au- 
près de  la  jeune  fille  toute  poétique  ;  le  cœur  dont 
l'on  peut  suivre  les  battemens  réguliers,  auprès 
de  celui  qui  s'exalte  par  des  transports  d'enthou*»- 
siasme,  ou  retombe  comme  anéanti  sous  le  £irdeau 
de  la  douleur. 

A  la  fin  Othilie  meurt;  Edouard  meurt  aussi.  Ca- 
roline et  le  capitaine  vivent  pour  se  marier  ensem- 
bla  Les  deux  acteurs  véritables  du  drame  succom- 
bent, les  deux  êtres  raisonnables  et  positifs  restent. 
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La  peQ6ée  poélique  s'en  va,  le  prosaïsme  demaire; 
Voilà,  je  croîs,  comme  les  admirateurs  de  ce  romaoi 
symbolisent  la  pensée  de  Goethe  et  en  tirent  une 
moralité  philosophique  et  sociale. 

Le  roman  «st  intéressant,  écrit  d*une  manière 
vraie  et  reposée  comme  la  plupart  des  œuvres  de 
Gœihe,  mais  il  me  parait  être  un  peu  long.  U  s'y 
trouve  des  situations  et  des  personnages  qui  .res- 
semblent à  des  hor8*d'<£uvre;  telle  est  par  exemple 
Fapparition  de  la  fille  d'Edouard,  qui  fait,  il  esc 
vrai,  par  sa  folle  élourderie,  sa  vie  bruyante  et  ses 
jcaprices  un  étraDge  contraste  avec  l'existence  tran- 
quille de  Caroline  et  Famé  douce,  timide  et  souf- 
irante  d'Othilie,  mais  qui  distrait  trop  long- temps 
l'attention  du  lecteur  de  la  smte  du  drame,  auquel 
il  tend  sans  cesse  à  revenir.  Telle  est  encore  la  lon- 
gue et  minutieuse  description  de  cette  diapelle  que 
Ton  bâtit,  et  le  rôle  assez  monotone  de  l'architecte; 

Quant  aux  caractères,  quelques«-uns  sont  très-» 
beaux  ;  celui  d'Edouard  est  dessiné  en  relief,  plein* 
de  vie,  de  force  et  de  vérité;  celui  d'Othilie  tient 
de  la  douceur  humble  et  passive  de  Mignon  et  de 
la  grice  de  Charlotte.  On  ne  peut  pas  contester  non 
plus  l'empreinte  vraie  que  portent  les  caractères  de 
Caroline  et  du  capitaine;  mais  ils  &tiguent  par  leur 
froide  raison  et  leur  vulgarité^  et  celui  de  la  fille 
d'Edouard  nous  semble  un  peu  outré. 

Les  Allemands  font  à  ce  tivre  un  autre  reproche^ 
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c'est  celtû  d*itnmoralité|  et  il  ne  serait  pas  prudent 
de  demander  à  toute  femme  allemande  si  elle  a  lu 
les  JVahlçerçi^andischafieny  il  en  est  qui  pourraient 
prendre  cette  (question  pour  une  grave  offense.  Il 
est  vrai  qjie  la  sévérité  habituelle  de  leurs  mœurs 
ne  s'accorde  guère  avec  les  relations  du  comte  et 
de  la  baronne,  qui  se  continuent  si  facilement  jus- 
que, dans  le  château  d*Édouard.  Mais  l'idée  la  plus 
choquante,  celle  qui  pourrait  nous  surprendre, 
en  France  même,  où  nous  ne  nous  piquons  pour- 
tant guère  de  puritanisme ,  c'est  celle  de  cet  en&nt 
né  dans  les  embrassemens  d'Edouard  et  de  Giroline , 
lorsque  tous  deux  sont  déjà  devenus  l'un  à  l'autre 
infidèles  de  cœur,  et  qui  porte  dans  sa  ressemblance 
avec  Othilie  et  le  capitaine  le  cachet  d'une  double 
pensée  adultère. 

Mais  en  parlant  de  l'immoralité  de  ce  livre,  il  y 
aurait  je  crois  une  pensée  plus  large  à  exprimer, 
c'est  qu'il  est  empreint  d'une  sorte  de  fatalisme 
^désespérant  ;  c'est  qu'en  ôtant  à  l'homme  le  pouvoir 
de  lutter  avec  avantage  contre  le  sort  et  contre  ses 
passions,  on  peut  lui  en  ôter  aussi  le  désir,  et  alors 
il  quel  degré  de  fkiblesse  et  de  misère  ne  nous  ferait^ 
on  pas  retomber?  Certes,  Schiller  va  sans  doute 
trop  loin  dans  son  idéalisation  de  l'homme ,  dans 
cette  force  et  cette  majesté  qu'il  prête  au  moi  hu- 
main. Schiller  est  trop  poëtique  et  Gœthe  est  beau- 
coup plus  vrai;  mais  la  poésie  à  demi  éthérée  de 
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Scbiller  ne  j>roduiraii-elle  pas  de  meilleurs  rësuU 
uts  que  laustère  vérité  de  Goethe  ?  L'homme  tient 
encore  da  caractère  de  Penfiint  ;  si  on  lui  dit  ^'il 
est  bon  et  vertueut ,  il  tâchera  de  se  montrer  bon 
et  vertueux;  A  on  lui  dit  qi/il  a  Tante  vicieuse,  il 
court  grand  risque  de  retomber  plus  avant  dans  ses 
dé&uts. 

Cest  peut-être  ici  le  cas  de  parler  aussi  de  la 
moralité  de  Werther.  On  a  dit  que  ce  roman  doit 
exalter  les  passions,  déplacer  les  saines  idées  pour 
les  remettre  sous  un  fiiux  point  de  vue  et  jeter  dans 
Tesprit  du  lecteur  une  exagération  qui  lui  rend 
la  vie  ordinaire,  la  vie  sociale  impossible.  Tai  vu 
en  Allemagne  des  pères  de  famille  cacher  avec  soin 
Werther  dans  le  fond  de  leur  bibliothèque  povw 
le  dérober  à  leurs  enfans,  et  j'ai  connu  un  jeune 
homme  à  qui  sa  mère  avait  fiât  solennellement  pro- 
meure de  ne  jamais  le  lire.  En  y  réfléchissant  avec 
plus  de  sang-froid ,  on  pourrait  voir  cependant  que 
cet  ouvrage,  en  apparence  si  dangereux,  porte  avec 
lui  un  haut  ensagnement  Cest  cet  état  de  maladie 
morale  dans  lequel  tombe  celui  qui  repousse  les 
usages,  les  idées  reçues,  les  lois  de  la  société;  c'est 
la  huBse  voie  où  ses  exagérations  le  jettent ,  et  l'a- 
bime  où  sa  fièvre  de  cœur  le  précipite. 
.  Quant  à  la  moralité  de  Wilhelm  Meister,  nous 
avons  vu  comment  l'auteur  lui-même  la  comprenait 
et  l'avait  développée. 
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Du  reste,  de  telles  (juestions  sont  peut-être  plus 
qu'inutiles  dans  des  ouvrages  de  ce  genre.  L'archi- 
tecte élève  son  monument;  le  peintre  dispose  sa 
toile  et  nuance  ses  couleurs  sans  songer  à  autre 
chose  qu'à  son  œuvre  d'art  U  peut  bien  en  être  de 
même  du  romancier»  et  dans  ce  cas  Gœihe  a  résolu 
assez  hautement  la  question  à  son  avantage.  (9) 
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FAUST. 

(l^   CHRONIQUE.) 


Daram  dûss  der-Menseh  tint  Setîe  Mai^  êànm 
siogt  er  mkgr  die  Naimr^  ta  ergrundtn  amtk  pmp 
michi  itt  der  Natur  ist^  sondera  ta  itfabrea  ami 
ergraaden  die  Hôilea^  dea  Tea/et  aad  seia  Reiek  : 
miso  maeh  ergriîadei  der  Measck  dea  Hiaaaêl  aaê 
eeia  Wesea^  aaailich  G  oit  aad  seia  Reich. 

Pabactuus- 


Gcprres  a  placé,  au  commencement  de  son  ex- 
cellent ouvrage  sur  les  anciens  Livres  da  peuple 
{Volksbueher) y  une  allégorie  qui  exprime  très-biei» 
k  manière  dont  il  envisage  }e  moyen  âge,  et  celle* 
dont  chacun  doit  Tenvisager  pour  trouver  dans  celte 
étude  quelque  jouissance. 

L'auteur  est  seul,  égaré  an  milieu  de  la  campagne 
auprès  d'un  rnisseaUr  U  entend  les  vagues  de  ce 
ruisseau  qui  murmurent ,  et  il  voudrait  comprendre 
leur  l^gage.  Les  vagues  s'enflenc,  grondent^  et  il  le» 
suit  avec  inquiétude  sans  savoir  ce  qu'elles  veulent 
lui  dire;  le  bruit  redouble.  Tonde  bouiHonne  et  lui 
s'avance  toujours  avec  plus  de  perplexité ,  honteux 
et  chagrin  de  ne  pouvoir  ex|4iquer  cette  voix  d^uit 
des  élémens  de  b  nature.  Il  arrive  auprès  tf  ud  herw. 
mite  à  la  chevelure  blanche ^  au  front  vénérable^  et 
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là  le  ruisseau  s'apaise ,  s'étend  mollement  comme 
une  nappe  de  cristal ,  et  tout  autour  respirent  la 
paix  et  le  silence. 

Que  demandes -tu,  dit  lliermite  ? 

Je  cherche  à  deviner  l'énigme  obscure  de  la  vie. 

L'hermite  l'emmène  avec  lui  dans  le  flanc  d'un 
rocher.  Une  porte  d'airain  s'ouvre,  et  sous  une  voûte 
de  cristal,  à  la  lueur  d'une  I^mpç»  apparaissent  les 
héros  du  moy^i  âge,  les  Charlemagne,  les  Barhe- 
rousse  y  les  Lionel  et  les  Henri  au  cœur  de  lion. 

Non ,  il  ne  faut  pas  l'étudier  pour  en  rire,  ce  heao 
et  poétique  moyen  âge;  il  faut  le  prendre  avec  foi» 
avec  amour,  et  la  porte  d'airain  qui  nous  en  sépare 
êe  brise,  et  à  la  lueur  de  cette  lampe,  qui  a  pâli  dans 
le  cours  des  sièdest  nous  allons  revoir  tout  ce  que 
ces  temps  de  naïve  croyance  et  de  chevalerie  ont 
enfiinté.  Salut  h  vous,  valeureux  hommes  do  roi 
Arthur;  salut  à  vous,  nobles  pairs  de  Charlemagne» 
qui  aves  si  bien  guerroyé  pour  le  Christ  contre  les 
Saxons  et  contre  les  Sarrasins;  salut  à  toi,  douce  et 
pauvre  Geneviève,  dont  la  calomnie  et  les  persécu- 
tions n'ont  pu  vaincre  la  constance  et  la  piété;  salut 
à  toi,  Montevilla,  le  voyageur,  qui  a  si  bien  peint 
les  portes  du  paradis  et  les  fruits  merveilleux  de  l'Asie  ; 
et  à  toi,  Fortunatus,  dont  chacun  pourrait  envier 
le  sort;  et  à  tm  ausn,  joyeux  Eulen^egel,  convive 
assidu  des  .rieuses  assemblées ,  l'ami  du  puissant  sei* 
gneur,  et  le  compagnon  du  paysan  et  de  l'ouvrier. 
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Reprenez  ces  vieux  livres  informes  et  mal  imprn 
méf ,  déroules  jces  pages  termes  par  la  poussière  :  lii 
est  toute  cette  ^oque  qui  s'en  va  loin  de  nous,  tout 
ce  moyen  âge  avec  sa  simplicité,  sa  science  cou- 
(ose ,  sa  religion  et  son  amour.  L'histoire  anciennet 
parant  de  ses  lambeaux  les  conceptions  des  temps 
modernes;  la  Bible  et  Homère;  la  fraîche  mythologie 
de  l'Orient  et  les  graves  rêveries  du  Nord  ;  les  contes 
de  l'Arabie  et  les  vers  des  Minnesanger;  les  diables 
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et  les  enchanteurs;  les  fées  et  les  gnomes;  le  sultan 
de  Babylone  et  l'empereur  d'Allemagne  »  tout  cela 
mêlé ,  confonda ,  arrivant  à  la  fois ,  se  disputant  le 
terrain»  nouant  et  dénouant  le  drame,  tout  cela  si 
nefae  de  couleurs  et  plein  de  vie,  si  vrai  dans  ses 
anachronismes  et  son  mépris  de  toute  géographie, 
voilà  ce  que  l'on  peut  rechercher,  lire^  étudier,  et, 
j'ose  le  dire ,  admirer  dans  ces  livres,  dont  une  pièce 
de  vers,  une  tradition  orale,  un  fragment  d'ouvrages 
anciens,  fiit  quelquefois  le  premier  fondement,  et 
que  les  imprimeries  de  Cologpe,  Nuremberg,  Franc- 
fort, Paris,  Troyes,  Lyon,  nous  ont  léguées  avec 
leurs  formes  sans  prétention  et  leurs  grossières  gra-» 
vures  sur  bois. 

On  a  tant  haussé  les  épaules  sur  cette  littérature 
du  moyen  âge  :  elle  était  pourtant  extrêmement  ri- 
che et  variée;  fraîche  comme  un  matin  de  print^npt 
et  étiacelante  comme  des  perles  de  rosée.  Elle  ne 
s'était  pas  encore  usée  en  théories,  elle  n'avait  pas 
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«ncore  plîé  sous  le  faix  de  Fexpérietice;  elle  ecnn* 
m  encan  sa  carrière;  le  passé  ne  lui*  donnait -qu'un 
léger  bagage ,  et  Favenir  ne  la  préoecupait  pas.  Elle 
s'en  allait  gaîment  le  long  de  son  chemin  et  s'amu^ 
sait  conune'  un  enfent  avec  tout  ce  qu'elle  rencon- 
trait; ici  avectme  fleur,  arec  le  chant  d'un  oiseau, 
avec  une  montagne^  où  le  soir  elle  croyait  voir  dans 
sa  curieuse  imagination  apparaître  des  esprits;  là  avec 
un  vieux  château  devant  lequel  elle  ouvrait  de  grands 
yeux ,  et  une  forêt  au  milieu  de  laquelle  il  lui  sem* 
blait  entendre  toutes  sortes  de  bruits  étranges.  Puis 
elle  avait  quelquefois  des  rencontres  charmantes  et 
des  occasions  de  s'instruire  merveilleuses.  Un  jour 
elle  entendait  parler  d'un  chevalier  qui  pourfendait 
les  mécréans ,  et  délivrait  des  attaques  dès  infidèles 
le  saint  sépulcre.  Une  autre  fois  il  lui  arrivait  un 
pèlerin  qui  avait  visité  la  ville  de  Jérusalem  et  la 
crèche  de  Bethléem ,  et  qui  racontait  des  prodiges 
des  lieux  où  il  avait  passé.  Aujourd'hui  elle  pouvait 
recueiUir  les  lais  d'amour  de  Thibault  de  Champa^ 
gne,  ou  les  récits  héroïques  de  Wolfram  d'Eschen- 
bach,  et  demain  peut-être  elle  allait  ouir  les  grands 
miracles  opérés  par  la  vertu  de  5.  Denis  ou  de  S. 
Bernard.  Et  la  bonne  fille  écoutait  tout  cela  avec  une 
pieuse  crédulité ,  et  se  faisait  un  devoir  de  rapporter 
ce  qu'elle  avait  entendu  pour  l'édifîcatioi^  des  fidties 
et  l'effroi  des  méchans.  Nous  avons  été  enfans,  nous 
avons  été  bercés  avec  des  contes  de  fées,  des  his-^ 
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toires  de  nourrices,  et  notre  littérature  a  eu  comm* 
nous  son  enfance  curieuse  y  riante ,  naîye  et  pleine 
de  joies  innocentes  et  de  doux  souvenirs.  Aujour- 
d'hui  nous  voilà  devenus  grands;  aujourd'hui  il 
nous  faut  des  travaux  sérieux  et  un  but  déterminé* 
Hélas  !  qui  de  nous  ne  regrette  pas  quelquefois  le 
temps  où  il  pouvait  jouer  des  heures  entières  *$ur 
la  verte  pelouse  du  village,  et  se  &ire  redire  tous 
les  soirs  avec  un  nouveau  plaisir  la  touchante  his- 
toire df  Toiseau  bleu  et  celle  du  petit  Poucet  ou 
du  Chaperon  rouge.  Peut-être  en  est^il  de  même 
de  notre  littérature,  qui  doit  aujourd'hui  &ire  la 
grande  dame,  et  qui,  dans  les  salons  où  on  la 
conduit  cérémonieusement  sous  les  habits  dorés 
dont  on  la  pare,  jette  un. regard  de  tristesse  vers 
ce  temps  de  liberté  où  elle  pouvait  s'égarer  tout  à 
son  aise  dans  la  forêt,  rêver  des  heures  entières 
sous  le  porche  d'un  vieux  château  ou  l'ogive  d'une 
cathédrale. 

B31e  avait  à  elle  beaucoup  d'espace,  et  si  Colomb 
ne  lui  avait  pas  encore  découvert  l'Amérique,  elle 
pouvait  bien  y  suppléer  avec  le  monde  imaginaire 
qu'elle  se  créait  Sa  poésie  tournait,  il  est  vrai,  pres- 
que toujours  dans  les  mêmes  cercles  :  le  roi  Arthur 
et  la  table  ronde,  Charlemagne  et  ses  pairs,  le  saint 
Graal  (^o)  et  les  pieuses  expéditions.  Mais  ces  trois 
cercles  pouvaient  s'étendre,  se  modifier  et  varier  à 
rinfini.  Ensuite  venaient  les  histoires  bibliques ,  le» 
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tradition»  locales,  les  récits  de  voyage  toujours  très- 
poétic{U6s  et  très-amusaiis;  le  livre  des  s^t  sages ^ 
les  livres  de  médecine,  nécromancie,  divination» 
astrologie,  et  enfin  les  contes  de  sorcellerie,  parmi 
lesquels  nous  voyons  surgir  de  toute  sa  hauteur  la 
figure  du  grand  enchanteur  et  maudit  nécromancier 
Faust,  et  avant  lui  encore  celle  de  l'enchanteur 
Virgile. 

Les  bibliographes  font  remonter  très -haut  Tori^ 
gine  de  cette  chronique.  Goerres  ne  la  connaissait 
que  d'après  le  livre  imprimé  en  1 55a  à  Amsterdam , 
sous  le  titre  de  :  Een  schone  Historié  van  f^irgilius^ 
van  zijn  Leuen^  Dooly  ende  van  zijn  ^^fonderlicke 
JVerken^  di  hy  deede  hy  Nigromantien  ende  hy 
dai  hehulpe  des  Duyvek.  Mais  il  ne  fait  pas  difficulté 
de  la  reporter  beaucoup  plus  haut,  et  en  ajoutant 
qu'elle  renferme  plusieurs  choses  empruntées  au 
Livre  des  sept  sages  ^  il  en  recule  indéfiniment  la 
source  première;  car  le  Livre  des  sept  sages  Ait  tra- 
duit du  grec  en  latin  au  'douzième  siècle  ;  le  grec 
était  traduit  du  persan,  et  le  piersan  provenait  d» 
l'indien ,  qui  provenait  je  ne  sais  d'où. 

Le  professeur  Fr.  Val.  Schmidt,  dans  ses  Docu- 
mens  pour  l'histoire  de  la  poésie  romantique,  parle 
de  la  Chronique  de  Virgile  comme  ayant  été  écrite 
au  treizième  siècle  par  un  auteur  dont  on  ignore  le 
nom  )  dans  le  IM^er  de  mirabilibus  Romœ.  Gerva- 
sius  Tilburiensis ,  qui  écrivit  en  i  a  1 5  ses  Oiia  im- 
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piriaUof  raconie  plusieurs  choses  qu'il  avait  emenda 
dire  pux  Iialieus  sur  les  ouvrages  merveilleux  de 
Virgile.  Helinandus,  qui  mourut  en  1227,  rapporte 
aussi  plusieurs  '  documens  curieux  à  ce  sujet.  Par 
exemple,  que  devant  une  des  portes  de  Naples, 
Virgule  avait  placé  une  mouche  en  hronze  qui  de- 
vait chasser  toutes  les  mouches  de  la  ville.  On  lui 
auribuait  aussi  la  construction  d'un  édifice  enchanté» 
appelé  le  Sauveur  de  Rome,  et  qui  passait  pour  une 
des  sept  merveilles  du  monde.  Cétait  un  cercle  de 
statues  ponant  chacune  sur  la  poitrine  le  nom  du 
peuple  qu'elle  représentait,  et  ayaift  au  cou  une 
sonnettft  Des  prêtres  étaient  là  chareés  de  veiller 
jour  et  nuit ,  et  si  une  nation  songeait  à  se  soulever 
contre  Home,  la  statue  de  cette  nation  s'agitait  aus- 
sitôt et  Êdsait  retentir  sa  sonnette.  Alors  les  prêtres 
s'en  allaient  donner  cet  avis  aux  ministres  de  l'em* 
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pereur,  et  l'on  envoyait  aussitôt  une  armée  pour 
prévenir  la  révolte. 

Âlexaiidre  Fïeckam,  bénédictin  anglais,  qui  vivait 
au  commencement  du  treizième  siècle,  a  fait  aussi 
mention  de  Virgile  dans  son  ouvrage  intitulé  :  De 
naturis  remm.  Et  dans  les  Gesia  romanorum  9  ch. 
57,  on  trpuve  le  passage  suivant  :  Titus,  empereur 
d^  Rome ,  rendit  une  loi  d'après  laquelle  l'anniver^ 
saîre  de  naissance  de  son  fils  aine  devait  être  sanc- 
tifié, et  toute  espèce  de  travail  interdit  ce  jour^la. 
Après  la  publication  de  ceue  loi ,  il  fit  venir  auprès 
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de  lui  Virgileet  lui  dit  :  J'ai  peur  que  Ton  ne  com^ 
mette  encore  en  secret  et  sans  que  je  le  sache,  beaU' 
coup  dlnfractions  à  Fédit  que  je  viens  de  rendre. 
Ainsi  je  te  prie  d'employer  ton  savoir  à  me  pro-^ 
curer  un  instrument  à  Taide  duquel  je  pubse  dé- 
couviir  les  coupables.  Maître,  répondit  Virgile,  ta 
volonté  sera  accomplie.  Et  alors  il  éleva  au  milieu 
de  la  ville  une  statue,  qui  disait  chaque  jour  à  Fem- 
pereur  quel  mépris  on  avait  fait  de  sa  loi,  et  quels 
étaient  les  infracteurs. 

La  tradition  de  Virgile,  grossie  de  mainte  anec-  . 
dote  de  sorcier ,  recueillie  de  part  et  d'autre ,  se  ré^ 
pandit  promptement  en  Europe.  Nous  avons  vu 
qu'en  i552  elle  était  traduite  en  hollandais.  En  i5io 
il  en  parut  une  édition  en  Angleterre  avec  ce  titre  : 
This  boke  treateth  of  the  lyfe  of  Kirgilius ,  and  of 
his  deihj  and  many  maivayles^  tkat  he  dilin  hi$ 
lyfe  tyme  hy  %^^hiichcrafl  and  nicromancy^thorougk 
the  help  ofihe  de^ylls  ofhelL  II  en  existe  aussi  deux 
vieilles  éditions  françaises  imprimées  à  Paris,  l'une 
in-4*°  l'autre  in*8.°,  mais  sans  date. 

Virgile  avait  fait  encore,  au  dire  de  ses  biographes, 
une  excursion  en  Angleterre  et  visité  le  roi  Arthur, 
auquel,  s'il  faut  en  croire  Hans  Sachs,  il  joua  un 
tour  de  son  métier.  Cest  toujours  cette  histoire 
d'épreuve  de  fidélité  conjugale  que  l'on  retrouve 
dans  l'Ariosie  et  dans  les  nouvellistes  du  moyen 
âge,  et  dont  on  ne  fait  que  varier  la  forme.  (*»)     • 
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Un  jour  le  roi  Arthur  était  triste  et  refluait  toute 
eapèee  de  consolation;  Virgile  s'en  vint  lui  offrir 
ses  secotu^y  mais  le  joi  lui  dit  :  Ton  art  magique 
est  inutile,  tu  ne  peux  rien  &ire  pour  moi  jCepen- 
dant  il  finit  par  lui  révéler  la  oause  de  son  cha-  * 
giia.. Alors  Virgile  bâtit  un  pont  magnifique  sur  la 
Tamise;  au  milieu  il  élève  une  tour,  et  à  cette 
tour  était  attachée  une  petite  cloche.  Le  roi  arrive 
avec  toutes  les  dames  et  les  seigneurs  de  sa  pour  ; 
Vir^e  tire  la  cloche,  et  tous  ceux  qui  se  trouvaient 
sur  le  pont  tombent  à  droite  et  à  gauche;  car  celui- 
là  seul  aurait  pu  rester  debout  qui  eût  été  vraiment 
pur  en  pensée  et  en  action.  Et  quand  le  roi  Arthui* 
se  vit  en  si  nombreuse  compagnie,  il  se  mit  à  rire 
et  flit  consolé. 

On  dit  aussi  que  Virg^e  avait  fiât  une  statue  ap* 
pdée  limage  de  la  vérité.  Ceux  qui ,  dans  des  cas 
importans,  avaient  prêté  serment,  devaient  mettre 
leur  main  dans  la  bouche  de  cette  statue;  si  elle 
les' mordait,  c'est  qu'ils  avaient  mend;  si  au  con- 
traire elle  ne  bougeait  pas ,  on  pouvait  croire  à  la 
vérité  de  leurs  paroles. 

A  ces  promesses  de  l'enchanteur  Virgile ,  Gœrres 
en  ajoute  encore  d'autres  qui  ne  sont  pas  moins 
curieuses.  Par  exemple,  il  s'était  élevé  un  jardin  où 
chaque  jour  Ton  pouvait  voir  s'épanouir  de  nou- 
velles fleurs,  mûrir  de  nouveaux  fruits;  où  sans 
tesse  l'oiseau  chantait,  où.  le  balancement  des  ar-r 
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br«s  t  le  munuure  des  ruisdeaQX  formaient  une  har- 
monie perpétuelle.  Il  devint  amoureux  de  la  fiUe 
du  sultan  de  Babylone,  et  toutes  les  puks  îl  Tenle- 
vaît  à  ia  demeure  de  son  père  et  la  transportait 
dans  son  beau  jardin.  Cependant  le  sultan  s'aperçut 
que  sa  fiUe  ne  couchait  pas  toujours  très-^régdliè- 
rement  i  la  maison,  et  il  lui  fit  subir  un  intérro- 
gatoire  auquel  la  l»eif -aimée  de  Virgile  répondit 
par  des  larmes  et  par  l'aveu  de  ses  promenades 
nocturnes.  Alors  le  père  liii  donna  une  liqueur 
narcotique  y  en  lui  commandant  de  la  faire  boJré  a 
Virgile  5  et  quand  l'enchameur  fut  profondément 
endormi ,  le  sultan  le  fit  arrêter  et  le  condamna  à 
mort  Le  jour  de  l'exécution  est  venu,  toute  la  ville 
se  rassemble  pour  voir  le  supplice  du  magicien; 
mais  quand  on  arrive  auprès  de  l'écha&ud,  TEu- 
phrate déborde 9  inonde  la  place;  le  sultan  et  la  fouk 
réunie  autour  de  lui  se  jettent  à  la  nage.  Pendant  ce 
temps,  Virgile  se  construit  un  pont  aérien  et  em* 
mène  sa  bien-aimée* 

De  là  il*  vient  en  Italie,  ouvre  la  montagne  dé 
Pausilippe,  jette  lesfondemensdeNaples,  et  il  élevé 
dans  cette  nouvelle  ville  une  tour,  au-dessus  de 
laquelle  on  voyait  pendre  une  pomme  attachée  à 
une  chaîne  de  fer.  Si  l'on  secouait  cette  pomme ,  il 
en  résultait  un  tremblement  de  terre,  et, si  on  l'en^ 
levait,  k  ville  devait  tomber.  Il  bâtit  aussi  des  éco- 
les et  enseigna  la  nécromancie;  et  après  avoir  vécii 
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un  gnnd  nombre  d'années ,  l'idée  lui  vint  de  vou- 
loir se  rajeunir.  Il  appelle  un  de  ses  serviteurs  dans 
lequel  il  avait  grande  confiance ,  et  lui  commande 
de  le  couper  par  morç^ux,  et  de  placer  ces  mor- 
ceaux dans  une  tonne,  avec  la  tële  en  haut ,  les  pieds 
ea  Jbas ,  le  coeur  au  milieu ,  selon  la  conformation 
de  l'homme  ;  puis ,  de  porter  celte  tonne  sous  une 
lampe  qui  devait  brûler  éternellement,  et  trois  se- 
maines après  il  devait  se  réveiller  jeune  homme.  Le 
sernteur  fit  ce  que  son  maître  lui  avait  commandé; 
maïs  au  bout  de  sept  jours ,  l'empereur  n'entendant 
plus  parler  de  Virgile,  voulut  savoir  ce  qu'il  éuit 
devenu.  On  s'adressa  aux  gens  de  sa  maison ,  qui  ne 
surent  que  répondre:  On  fit  une  perquisition,  W 
corps  de  ?ii^e  bxi  trouvé  haché  par  morceaux  :  on 
l'enterra  sans  attendre  sa  résurrection ,  et  le  fidèle 
serviteur  mourut  sur  l'échalaud ,  comme  convaincu 
d'avoir  assassiné  son  maître. 

Nous  avons  rapporté  cette  histoire  de  Virgile  « 
parce  qu'elle  nous  semble  être  en  parenté  avec  celle 
de  Faust  Le  peuple  du  moyen  Âge  aimût  beaucoup 
ces  contes  de  magie  et  d'enchantemens,  qui  avaient 
pour  lui,  grâce  à  sa  crédulité,  tout  le  charme  du 
merveilleux  et  tout  le  pouvoir  de  la  réalité.  Quel- 
quefois un  type  primitif  passait  d'une  nation  à  l'au- 
tre, en  se  modifiant  d'après  le  caractère,  les  moeurs 
et  la  culture  de  cette  nation.  Ainsi  Virgile,  Merlin, 
Makgys  et  le  bohémien  Zito,  peuvent  bien  être 
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sortis  de  la  même  souche  et  avoir  pris  là  TemprûnU 
du  Midi ,  ici  celle  de  TEst,  ailleurs  celle  du  Nord. 
Souvent  aussi  des  hommes  apparaissaient  avec  une 
science  tout-à-fait  hors  de  Ja  portée  du  vulgaire, 
et  produisaient  des  œuvres  qui ,  pour  ces  temps 
^'ignorance,  étaient  de  véritables  prodiges.  Alors  le 
peuple  9  pour  s'expliquer  plutôt  ce  qu'il  ne  com- 
prenait pas,  peut-être  aussi  pour  se  venger  de  la 
supériorité'  de  ces  ^vans ,  ne  balançait  pas  à  en 
faire  des  magiciens ,  des  hommes  liés  par  quelque 
pacte  au  diable.  Et  c'est  ainsi  que  l'évêque  Théo- 
phile^Comélius  Agrippa,  Philippe-Bombast  de  Ho- 
henheim,  connu  sous  le  nom  de  Paracebe,  ont  dû 
%ibir  eux-mêmes  cette  accusation  de  sorcellerie 

Cela  tenait  aux  croyances  de  l'époque.  Il  n'y  avait 
pour  le  peuple  que  deux  puissances  dans  le  monde , 
le  ciel  etFenfer.  Toutes  les  deux  le  préoccupaient  sans 
cesse,  putes  les" deux  semblaient  agir  chaque  jour 
directement  sur  les  moindres  circonstances  de  sa 
vie.  Si  un  homme  faisait  une  bonne  œuvre,  c'était 
la  vierge  Marie  ou  son  bon  ange  qui  l'avait  soutenu; 
s'il  conunettait  une  faute,  c'était  Satan  avec  ses  ruses 
infernales  qui  l'avait  entraîné.  Dans  l'absence  de  toute 
véritable  science  morale,  physique,  astronomique, 
judiciaire,  tout  devait  se  résoudre  pour  lui  par  ces 
deux  immuables  principes  :  Dieu  et  le  diable.  Il 
appelait  Dieu  comme  interinédiaire  dans  ses  juge* 
mens,  dans, ses  affaires  de  fiunille,  dans  ses  tour- 
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nois,  dans  ses  jours  de  fttes  et  ses  heures  de  tra- 
vaux. La  figure  de  Dieu  ne  lui  était  pas  inconnue , 
il  h  voyait  dans  toutes  les  cathédrales  avec  une 
longue  barbe  et  des  cheveux  flottans ,  et  la  Vierge 
portait  une  robe  allemande  ou  française,  selon  qu'on 
la  peignait  pour  l'Allemagne  ou  pour  la  France.  De 
même  il  savait  très-bien  que  le  diable  avait  des  cor- 
nes et  une  grande  queue,  une  bouche  effroyable, 
qui  vomissait  la  flamme  et  la  fumée  ;  et  tout  ce  qui 
arrivait  de  mauvais  dans  le  monde,  il  pouvait  le 
mettre  sans  difficulté  sur  le  compte  d'un  aussi  hi- 
deux personnage.  Ainsi  vivant  sans  cesse  entre  ces 
deux  puissances,  les  rencontrant  chaque  jour  sur 
son  chemin,  dans  ses  loisirs,  dans  ses  prières,  les 
connaissant  toutes  deux  particulièrement,  on  con- 
çoit qu  il  rattachât  à  l'une  ou  à  l'autre  tout  ce  qui 
pouvait  l'étonner.  Il  n'y  avait  pour  lui  que  deux 
manières  d'opérer  des  choses  extraordinaires,  ou 
par  le  Ciel  ou  par  le  diable.  Celui  qui ,  après  avoir 
jeûné,  prié,  s'être 'flagellé  le  corps,  s'être  couvert 
la  tête  de  cendre ,  guérissait  les  malades  et  faisait 
revivre  les  morts,  était  un  homme  de  Dieu,  un 
saint.  Celui  qui,  au  contraire,  pouvait  troubler 
Tordre  de  la  nature,  conjurer  les  élémehs,  et  que 
Ton  ne  voyait  jamais  entrer  dans  les  églises,  s'age- 
nouiller devant  la  croix,  saluer  avec  respect  les 
prêtres  et  les  moines,  celui-là  était  un  compagnon 
du  diable ,  un  sorcier.  Et  de  là  vient  que  le  moyen 
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âge  a  fourni  tant  de  saints  au  calendrier,  et  tant 
de  sorciers  aux  faiseurs  de  légendes.  On  prenait  le 
nom  de  Thomme  suspect ,  on  grossissait  son  aven- 
ture ,  on  y  en  ajoutait  encore  quelques  autres  tirées 
des  anciennes  chroniques,  et  on  renvoyait  absî 
sur  le  Blocksberg,  rejoindre  pour  la  nuit  du  sabbaUi 
ses  prédécesseurs.  Ensuite. son  etfroyable  figure  pre- 
nait place  dans  les  livres  populaires  «  et  les  vieilles 
femmes  n'entendaient  plus  parler  de  lui  sans  faire 
le  signe  de  la  croix.  Il  y  avait  ainâ  d'un  côté  une 
myriade  de  saints,  dont  chacuû  avait  son  emploi 
déterminé  pour  toutes  les  occasions  de  la  vie,  pour 
les  maux  de  dents  et  les  maux  d'yeux,  poiu*  les 
chutes  de  cheval,  pour  les  choses  perdues  que  Ton 
désirait  retrouver,  pour  les  accouchemens,  voyages 
sur  terre  et  sur  mer,  entreprises  de  commerce,  etc. 
Les  soldats  avaient  leur  saint ,  les  chasseurs  aussi 
leur  saint;  chaque  corporation,  chaque  tribu,  cha- 
que métier  nie  marchait  qu'avec  la  bannière  de  son 
saint.  Et  d'un  autre  côté  vous  retrouviez  le  même 
nombre  de  diables,  démons^  esprits  mauvais  pour 
tous  les  vices  et  toutes  les  passions ,  tous  les  pen- 
chans  au  mal ,  toutes  les  rencontres  dangereuses. 
La  mytholo^e  des  anciens  était  plus  riante,  mais 
ne  pouvait  pas  être  plus  riche.  L'homme ,  au  lieu 
d'écouter  la  voix  de  sa  conscience,  croyait  tpujours 
entendre ,  comme  le  Féroce  chasseur  de  Bûrger,  un 
chevalier'  blanc  qui  lui  montrait  le  chemin  vérita- 
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ble^  nuis  di65cUe,  un  chevalier  noir  qui  flattait  set 
passions. 

Ces  remarques  peuvent,  en  grande  partie,  s'ap- 
pliqner  ii  Fau^t ,  dont  la  chronique  est  aussi  pro* 
venue  de  ee  même  amour  du  merveilleux ,  de  cette 
même  agglomération  d'idées  prises  dans  l'esprit  sa^ 
perstïdeux,  non -seulement  de  plusieurs  hommes , 
mais  de  plusieurs  peuples. 

Basée  d'abord  sur  un  fond  vrai ,  elle  n'aura  pas 
eu  de  peine  à  rallier  autour  d'elle  quelques-unes  des 
histoires  de  sorcellerie  qui  coaraient  le  monde,  et 
si,  eomme  Conrad  Gessner  le  prétend,  Faust  fai* 
sait  partie  des  scholastiei  vagarUes ,  il  donnait  par 
là  même  lieu  à  ce  que  les  écrivains  de  son  temps 
loi' prêtassent  toutes  les  aventures  étranges  qu'ils 
pouvaient  ima^ner  ou  recueillir;  car  ces  seholasiid 
vagantes  n'étaient  autres  que  des  étudians  sans  em- 
ploi, qui  s'adjoignaient  à  des  astrologues,  des  cornée 
dîens  et  des  chanteurs ,  et  s'en  dilaient  de  ville  en 
ville  exercer  leur  industrie.  On  les  trouvait  dans 
tomes  les  grandes  foires  et  les  grandes  fttes,  et  la- 
Chronique  de  limhourg  rapporte  qu'au  mois  de 
Mii  1397  5  à  la  diète  de  l'Empire,  qui  eut  lieu  à 
Francfort  9  on  comptait  dans  cette  ville  5 182  prin-^ 
ces,  comtes,  barons,  chevaliers,  et  4^0  diseurs  de 
bonne  aventure ,  musiciens  et  écoliers  errans. 

Que  Faust  soit  un  personnage  réel,  qui  existait 
au  commencement  du  16/  siècle,,  c'est  ce  dont  il 
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serait  diâScile  de  douter,  après  les  témoignages  de 
quelques  hommes  notables^  qui  devaient  être  ses 
contemporains. 

Le  Gelehrie  CrilicuSj  livre  rempli  de  recherches 
bibliographiques  très-précîeuses,  a  consacré  une  des 
cent  questions' qu'il  veut  résoudre  à  la  chronique 
de  Faust,  et  nous  empruntons  à  cet  ouvragé  <]uel- 
ques  notices  sur  l'existence  du  magicien  allemandL(>^) 

L'un  des  plus  anciens  auteurs  qui  parlent  de 
Faust  y  est  le  théologien .  Plazius ,  qui  a^rit  l'ou- 
vrage :  De  speclris  et  hmuribas.  Ensuite  vient  Jean 
.  Mànlius  qui ,  dans  ses  Coiiectaneis  locorum  commn^ 
niurrij  pag.^  38,  dit  que  Fàiist  était  né  à  Kundling, 
petite  ville  de  Souabe,  qu'il  étudia  à  Cracovîe,  que 
de  là  il  se  mit  en  voyage,  et  découvrit  maint  seéret 
merveilleux. 

André  Homoffino,  Vdxxxxsmàe&Promptuariaexem- 
plorumj  ajoute  que  Faust  vint  à  Wittèmberg,  mais 
qu'il  se  sauva  de  cette  ville  en  apprenant  que  le^duc 
voulait  le  faire  arrêter. 

Jean  Wierus  regarde  Faust  comme  un  impostfnxr. 

Conrad  Gessner,  dans  son  Onomastko^  pkce 
Faust,  à  côté  de  Paracebe  et  des  autres  hommes 
exercés  dans  la  pratique  de  la  magie. 

Philippe.  Camerarius  dit  qu'il  n'existe  peut-être 
pas  un  homiïie  dans  la  classe  du  peuple  qui  n'ait 
souvent  entendu  parler  de  Faust 

Martin  Delrlo.,  dans  ses  Disquisiiionibus  magicis. 
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traite  Faust  et  Agrippa*  comme  deux  fripons^  ha-^ 
bûués  de  payer  leur  écot  dans  les  auberges  avec  de 
l'argent  qui,  au  premier  abord ,  semblait  être  de  bon 
aloi,  et  qui  ensuite  se  changeait  en  co(ne  ou  en 
morceaux  de  fer. 

Mezgerus,  au  contraire,  praid  le  parti  de  Faust, 
et  dédare  4pie  c'était  un  homme  probe  et  religieux. 

Enfin  Mélanchtdn,  Luther^  et  l'abbé  Tritheim 
ont  ausâ  dans  leor  correspondance  parlé  de  Faust; 
maïs  Tun  des  lémoigùages  les  plus  précieux  à  enre- 
gistrer, est  celui  que  le  D/  Siieglitz,  de  Leipzig, 
rapporte  dans  la  notice  intéressante  qu'il  a  publiée 
dernièrement  sur  la  vieille  tradition  de  Faust. 

Cetémoignage  est  emprunté  à  l'ouvrage  que  Phil. 
Begardi  publia  à  Worms  en  iSig^  sous  le  dtre  de  : 
Zeyger  der  Gesundheii. 

■  ff  On  a  encore  découvert,  dit-il,  un  homme  fa- 
meux. Je  voudrais  n'avoir  pas  prononcé  son  nom, 
mais  il  ne  peut  cependant  pas  rester  secret;  car  c'est 
le  même  qui,  il  y  a  quelques  années,  s'en  alla  h 
travers  un  si  grand  nombre  de  principautés  et  de 
royaumes,  et  se  rendit  de  toutes  parts  si  céld^re, 
non-seulement  par  ses  connaissances  en  médecine, 
maïs  par  sa  chiromancie,  nécromancie,  physiogno- 
monie  et  les  visions  qu'il  représentait  dans  un  mi- 
roir. Il  n'a  pas  nié  qui  il  était;  il  s'est  donné  pour 


1  Gcerrcs^  VoiksHiciir,  pag.  212. 
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un' maître' connu  et  expérinienté,  et  a  joint' à  éxna 
nom  de  Fanst,  le  titre  de  Philosophas  phUosopha- 
Tum.  fi  l'on  Toulah  compter  tous  ceux  qu'il  a  trom* 
pésy  ce  semt  une  grande  tiche.  Ses  promesses  étaient 
grandes,  aussi  grandes  que  celles  de  Thessalus,  et 
sa  renommée  aussi  grande  que  celle  de  Théophraste; 
mais  il  a  pris  beaucoup  d'argent  et  fait  très-peu  de 
dios&  * 

Quelques  écrivains  ont  pourtant  confondu  Faust 
arec  Faust  l'imprimeur;  d'autres  avec  un  Faustus 
Socinua  et  avec  un  Jean  Sahdilieus,  qui  prenait  le 
titre  de  Fausius  junior^ 

Ce  qui  parait  à  peu  près  certain  y  c'est  qne  Faust 
naquit  à  Kundlingen ,  qu'il  fut  élevé  à  l¥itteniber g , 
et  ne  tarda  pas  à  se  distinguer  par  sa  science  A 
Erfurt,  dit  Mœhsen,  il  s'offirit  à  reproduire  dang 
l'espace  de  quelques  lieures  les  comédies  de  I4aute 
et  de  Térence  qui  ont  été  perdues.  Mais  les  profes- 
seurs ne  Toulurent  pas  le  mettre  à  l'épreuve;  cair 
ils  ne  pouvûent  regarder  ime  leHe  tentative  que 
comme  une  oeuvre  de  magie.  Il  se  vantail  aussi  de 
pouvoir  faire  revivre  ks  œuvres  de  Platon  et  d'Arî»- 
tote  dans  le  cas  on  elles  viendraiem  à  être  ccHnplè- 
lement  perdues.  Une  autre  fois,  dans  la  méine  ville, 
il  reçut  la  pernûsaion  d'ouvrir  à  Funiversilé  nn  cours 
puUîe  sur  EkMnère»  et  il  représenta  ks  héros  de 
llliade  avec  une  telle  clarté ,  qu'on  e4t  pu  croire 
qu'il  les  avait  lui-même  connus.  Les  étudians^  qui 
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n'î^oraienl  pas  îusqu'où  allail  sa  science  étr^inge^ 
lui  demand<èrent  s'il  pourrait  faire  passer  deTant  eux 
les  principsmx  personnages  des  poèmes  d'Homère. 
Il' y  consentit ,  et  les  mena  dans  une  chambre  obs- 
cure «n  leur  défendant  de  parler.  Là  ils  virent  venir 
Tan  après  f autfe ,  chacun  avec  ses  attributs  et  son 
caractère  particulier  :  les  demi -dieux,  les  déesses, 
les  rois  et  les  guerriers  dont  il  est  tant  parlé  dans 
rUiade  et  TOdyssée;  n^ais  quand^rriva  le  géant  Po- 
lyphème  aveic  son  œil  au  milieu  du  front,  sa  barbe 
rouge  et  une  énorme  massue  à  la  main,  les  étu- 
dians  eurent  peur,  crièrent,  se  sauvèrent  en  tumulte ,r 
et  deux  d'entre  eux  crurent  que  Poljpbème  avait 
voulu  les  manger.  Le  bruit  de  cette  aventure  ne  tarda 
pas  à  se  répandre  dans  la  ville,  le  franciscain  Klinge 
s'en  vint  trouver  Faust  pour  tâcher  de  le  convertir, 
et  n'ayant  pu  y  parvenir  ^  il  le  dévoua  au  diable  et 
le  fit  chasser  de  la  ville. 

La  plus  ancienne  histoire  de  Faust  «pue  f  on  con« 
naisse  en  Allemagne  date  de  1 588.  Elle  parut  à  Franc- 
fort-sur-le^Mein  sous  ce  titre  :  Histoire  du  D.'  Jean 
Faîist ,  le  célèbre  sorcier  et  magjicîen ,  où  l'on  voit 
comment  il  se  donna  au  diable,  comment  il  entre- 
prit un  grand  nombre  d^  choses  prodigieuses  jus- 
qu'à ce  qu'il  reçût  sa  récompense  ;  extraite  en  grande 
partie  de  ses  inanuscriu ,  et  rédigée  pour  f  effroi  des 
impies  et  l'avenissement  des  fidèles.  Soyez  soumis 
à  Dieu  y  résister  au  Aable  et  il  s'éloignera  de  vou». 
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Çum  gratia  et  prwiUgio.  Imprimé  chez  Jean  Spîes 
(sans  nom  d'auteuf). 

Ce  livre  est  devenu  extrêmement  rare ,  et  il  est 
presque  impossible  en  Allemagne  même  de  se  le 
procurer. 

En .  1 589  il  en  parut  une  autre  sous  le  dire  de  : 
Histoire  du  D/  Jean, Faust  le  sorcier  et  ms^qien, 
de  s^^  conjurations  diaboliques,  de -sa  vie  impie,  de 
ses  voyages  et  aven^pres  étranges  et  de  sa  fin  effroya* 
ble;  revue  et  augmentée;  in-12 ,  326  pages  sans  nom 
d'auteur  ni  d'imprimeur.  Ce  doit  être  une  réimpres- 
sion de  l'ouvrage  précédent 

L'auteur  fait  naître  Faust  dans  un  village  près 
dléna  en  1491  ;  il  le  conduit  ensuite  à  Witteinberg. 
Là  Faust  se  donne  au  diable ,  entreprend  de  nom* 
breux  et  lointains  voyages.  Cette  partie  du  livre  est 
curieuse  par  les  détails  qu'elle  donne  sur  quelques- 
unes  des  principales  villes  de  l'Europe,  et  surtout, 
de  l'Allemagne,  sur  Prague,  Saltzboiirg,  Cologne, 
Milan,  Florence,  Venise  et  Rome,  où  Faust  pénètre 
dans  le  palais  du  pape ,  s'asseoit  à  la  table  de  sa  sain- 
teté, et  lui  joue  plusieurs  espiègleries  que  Mario we 
n'a  pas  oubliées  dans  son  drame. 

Plusieurs  chapitres  de  cette  chronique  sont  em- 
ployés aussi  en  discussipns  théologiques  ou  philo- 
sophiques entre  Faust  qui  cherche  à  s'instruire,  et 
MéphistophelèsN  qui  professe.  Cest  là  que  l'on  ap- 
prend comment  est  composé  l'enfer,  comment  a 


ct^créé  le  moilde,  <]'où  proviennent  l'été  et  l'iiiver, 
ec  (enncaup  d'autres  choses,  non  moinfs  utiles  et 
ioiéressantes  à  savoir.  Quel<]uefois  les  questions  de 
Faust  ne  semblent  avoir  été  si  bien  choisies  par 
Fauteur  que  pour  lui  donner  un  moyen  de  déve- 
lopper ses.  connaissances  en  théologie  et  en  physi- 
que, et  ces  connaissances  sont  curieuses.  D'autres 
fois  dles  amènent  de  la  part  de  Méphistophelès  une 
réponse  sardonique,  dont  le  bon  écrivain  ne  man- 
que pas  de  faire  remarquer  la  portée  diabolique. 

Je  crois  que  ce  livre,  devenu  très -rare,  a  servi 
de  base  à  celui  que  George -Rodolphe  Widmann. 
publia  à  Hambourg  en  iSgg,  et  dont  une  nouvelle 
édition  parut  à  Nuremberg  sous  le  titre  de.:  La  vie. 
crioiindle  et  fin  effroyable  du  célèbre  archi-magi-. 
cien  D.'  Jean  Faust ,  revue  et  augmentée  par  Pfiffer^ 
ia-S.**,  128:1  pagesr(^3) 

En  comparant  ces  deux  ouvk^ges  ensemble ,  il  est 

Ëicâle  de  voir  que  Widmann  a  ,connu  celui  de  son 

devander,  et  qu'il  lui  a  emprunté  beaucoup  défaits, 

d'anecdotes  et  d'aventures.  Mais  en  choisissant  dans 

cette  première  chronique  ce  qu'il  y  avait  de  saillant, 

en  élaguant  beaucoup  de  pages  monotodes  et  en 

arrangeant  le  tout  avec  soin ,  il  a  su  rendre  la  sienne 

plus  agréable  à  lire  et  plus  intéressante. 

Et  «'est  là  que  nous  prendrons  les  principaux 
traits  de  la  vie  de  Faust ,  comme  le  peuple  du  1 6.^ 
ftiède  se  la  représentait 


,» 
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Mais  vaat  àei  chose»  les  plus  précieuses  de  cet 
ouvrage ,  ce  sont  sans  contredit  les  remarques  mises 
à  la  fin  de  chaque  chapitre.  L'auteur  -^déclare  dans 
sa  pré&ce  qu'il  n'a  point  écrit  la  vie  de  Faust  pour 
faire  naître  de  mauvaises  pensées  dans  l'esprit  de 
ses  lecteurs,  mais  au  contraire  pour  leur  montrer 
l'abîme  effroyable  dans  lequel  se  précipitent  ceux 
qui  s'éloignent  de  Dieu,  et  pour  rendre  son  livre 
aussi  moral  que  possible,  il  a  grand  soin  de  com- 
menter les  actions  de  Faust  l'une  après  Vautre.  Toute 
la  crédulité  et  toute  l'érudiûon  naïve  d^un  homme 
du  1 6*  siècle  sont  employées  à  faire  ces  commen- 
taires. Parle-t-il  des  démons,  il  rapporte  aussitôt  ce 
que  S*  Augustin,  la  Sorbonne  de  Pariis  et  les  con- 
ciles  en  ont  dit  S'il  en  vient  au  suicidé,  il  a*  grand 
soin  ans»  de  compuker  tous  les  pères  de  l'Église 
pour  connaître  leur  opinion  à  cet  égard.  S'il  est 
question  des  peines  de  l'enfer,  même  travail  d'éru- 
dition pour  savoir  au  juste  de  quoi  elles  se  com- 
posent. Il  discute  sérieusement  les  conditions  qui 
entrent  dans  le  pacte  du  diable  avec  Faust,  et  l'exis- 
tence du  diable  lui-même,  d'où  il  vient,-  sous  quelle 
forme  il  aime  le  mieux  à  se  montrer,  pourquoi  il 
s'appelle  )e  prince  du  monde,  quelles  sont  ses  ruses, 
son*  pouvoir,  etc.  Il  emploie  dans  toutes  ces  dis- 
cussions l'autorité  de  la  Bible,  Homère  et  Vir^e, 
S.  Paul,  S.  Chrysostôme,  Platon,  Âristote,  Luther 
et  Cicéron,  peu  lui  importe.  Tout  cela  est  entre- 
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vaâé  d'histoires  de  magîe  non  movis  intéressantes 
que  celle  de  Fattst ,  et  d'attaques  directes  Contre  le 
pape ,  qoi  prouvent  que  cette  chronique  est  tome 
différente  de  la  chronique  de  Faust  l^mprimeur, 
attribuée  à  la  vengeance  des  moines. 

Du  reste  il  ne  Êiudrait  pas  s'attendre  à  trouver 
ici  une  suite  d'aventures  si  étranges  et  une  histcnre 
si  tra^que  que  le  titre  du  livre  pourrait  le  faire 
croire. 

Faust  est  très-souvent  un  homme  fort  débonnaire, 
ou  tin  joyeux  compagnon  qui  tient  plus  de  la  gaité 
tome  ronde  d'Eiilenspiegel  que  de  la  méchanceté 
du  diaMe.  Il  n'j  a  tel  brave  étudiant  allemand  qui 
ne  puisse  hardiment  prendre'  sur  s<m  compte  quel- 
ques-uns de  ses  plus  grands  écarts ,  et  tel  joueur  de 
gobelets  qm  ne  soit  en  état  de  hitter .  avantageuse* 
ment  contre  bon  nombre  de  ses  sorcelleries.' Le 
pauvre  Faust  est  parfois  même  si  humble  et  si  em- 
barrassé qu'il  fait  pitié  ;  au  Heu  de  gouverner  son 
esprit^  Méphistophelès,  comme  bon'lui  semble,  il 
en  a  peur,  et  tout  ce  qu'il  en  obtient  pourrait  bien 
ne  pas  tenter  beaucoup  de  personnes  de  se  donner 
pour  le  même  prix  au  diable. 

Quant  au  caractère  de  la  chronique ,  il  est  alle- 
mand, tout-à-fait  allemand;  par  les  mœurs  qu'elle 
dépeint,  par  les  habitudes,  les  personnages  qu'elle 
met  en  scène,  par  cette  vie  d'étudiant  que  Faust 
mène  à  Wittemberg,  el  ces  voyages  qu'il  entreprend 
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au  temps  de  la  foire  à  Leipzig  et  à  Francfort ,  et  fe 
ne  doute  pas  un  seul  instant  que  toutes  les  chro- 
niques sur  le  même  sujet,  répandues  en  Angleterre, 
en  Italie,  en  Hollande^  en  France,  en  Espagne,  ne 
soient  provenues  d'abord  de  l'ouvrage  allemand  qui; 
porte  xm  cachet  irrécusable  d'originalité.  ^ 

Faust  est  né  de  parens  pauvres  dans  le  comté 
d'Anhalt  Un  de  ses  cousins,  qui  habitait  Wittekn- 
berg,  le  prend  auprès  de  lui  et  le  fait  entrer  à  r^ni* 
versiié;  là  il  étudie  à  la  fpis  la  théologie  et  la  mé- 
decine, et  reçoit  plus  tard  à  Ingolstadt  le  titre  de 
docteur.  Tout  en  se. livrant  à  ses  devoirs  classiques^ 
le  goût  lui  vient  pourtant'  aussi  de.connâàre  les 
sciences  secrètes  dont  il  a  om  raconter  tant  de  mer- 
veilles.  Il  se  procure  des  livres  d'astrologie  et  de 
nécromancie ,  et  consacre .  à  cette  lecture  maiidite 
tout  le  temps  qu'il  peut  dérober  à  la  théologie.  En 


1  En  Hollande  j  elle  a  produit  les  gravures  au-  trait  de 
Rembrandt ,  celles  de  Van  Sichem ,  et  VHistorie  van  D.'  J. 
Fausius,  die  eenen  iiitnemenden  groote  Tooienar  ende  siverï 
Constenar  (vas,  uit  de  Hooch^ Duyischer  oversiens  ende  mit  fi- 
gures vercîart.  Emmerich,  iSga.  Deïft,  1607*. 

En  France,  l'Histoire  prodigieuse  et  lamentable  de  Jean 
Faust,  grand  et  horrible  enchanteur,  avec  sa  mort  épouTan- 
table.  Rouen,  i6o4,  in-12. 

En  Angleterre,  elle  a  doniié  lieu  au  Faust  de  Marlowe; 
en  Espagne,  au  magicien  prodigieux  de  Galderon;  en  Italie,. 
à  plusieurs  petites  poésies  de  théâtre. 
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peu  de  temps  il  a  iaii^de  rapides  progrès;  i^  peut 
prophétiser  l'avenir  d'après  les  lignes  de  la  main  ; 
il  peut  tracer  des  cercles  magiques  et .  conjurer  les 
démons,  à  l'akle  dâ  miroir.  Quelquefois  cependant 
le  rentords  s'empare  encore  de  lui  ;  mais  il  Tétouffe 
bien  vite  au  milieu  d'une  spâété  de  jeunes  gens  qui 
ne  pensent  qu'à  mener  joyeuse  vie,  et  n'ont  plus 
aucune  '  crainte  de  Dieu,  -  aucun  respect  pour  les 
choses  saintes.       • 

Son  couôn  inêurt,  et  Faust,  courant^sans  cesse 
de  ftle  en  fête ,  a  bientôt  dissipé  le  mince  patri- 
moine qu'il  en  a  hérité.  Il  a'besoin  d'argent  et  n'a 
plus  rien  a  vendi^e,  et  c'est  alors  qu'il  se  résout  à 
invoquer  le  diable.  Il  9e  rend  v^n  jour  dans'une 
fbrét  voisine  de  Wittemberg;  puis,  quand  la  nuit 
est  venue,  il  trace  ses  cerclés  de  conjuration > et 
appelle  trois  fois*  à  haute  voix  le-  démon.  L'orage 
gronde,  la  forêt  mugit,  la  terre  tremble  :  Faust, 
effrayé,  vent  fuir,  mais  une  apparition  gigantesque 
le  retient.  C'est  Satan  lui-même.  « 

Quelques  mots  s'échangent  entre  lui  et  Faust; 
Satan  ne  peut. devenir  son  serviteur,  mais  il  pro- 
met de  lui  envoyer  un  de  ses  démons. 

Le  lendemain  à  son  réveil^  Faust  voit  entrer  dans 
sa  chambre  un  petit  homme  revêtu  d'un  capuchon 
de  moine;  c'est  l'esprit  infernal  dont  Satan  a  parlé, 
c'est  Mépfaistophelès  qui  s'ofTue  à.  servir  fidèlement 
pendant  vingt-quaire  ans  le  docteur  et  à  satisfaire 
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tous  «es  déftirs,  pourvu  q\ji^\  signe  préalablement 
une  obligation  au  diable. 

•Cette  oblig^on  se  compose  de  cinq  arûcles^ 

,  1.''  Faust  renonce  à  Dieu  et  à  ses  saints^ 

:a.^  Il  doit  devenir  l'ennemi  des  hommes,  et  sur* 
tout  de  ceux  qui  lui  reprjocheraient  son  nouveau 
genre  de  vie; 

S.""  Il  n'obéira  plus  ni  aux  prêtres,  ni  aux  reli* 
gieux ,  ni  aux  clercs;  • 

4.*"  Il  n'^itrera  dans  aucune  église,  n'entendra 
point  de  prédi<iation,  et  ne  fera  usage  d'aucun  sa-* 
crement; 

5.*  Il  jurera  de  haïr  le  mariage  et  dé  ne  jamais 
se  marier.  • 

Fau^t  trouve  les  conditions  un  peu  dures,  sur- 
tout la  première,  qui  l'oblige  de  renoncer  à  Dieu, 
et  la  cinquième,-  qui  le  force  de  ne  pas  se  marier. 
Cependant  comme  d'une  part  il  a  grand  besoin 
d'argent ,  et  que  de  l'autre  le  ctiable  le  presse  imé» 
rieurement  par  la  cupidité,  et  extérieurement  par 
Méphistophelès ,  il  se  fait  ouvrir  une  veine  et  signe. 
L'auteur  dit  que  Ton  a  retrouvé  après  la  mort  de 
Faust  cette  obligation  à  Wittemberg ,  mais  que  Ton 
a  eu  des  raison^  particidière^  pour  ne  pas  en  donner  * 
lefac  simUe,  C  est  dommage. 

A  peine  Faust  a-t-il  ainsi,  le  mécréant ^  g^^go^  1^ 
faveur  du  démon,  au  prix  de  son  ame,  vous  croyez 
qu'il  va,  comme  le  Faust  de  Gœtiiei  demander  à 
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parcourir  le  inonde,  à  satisfiiire  sa  «soif  de  science. 
Non  pas ,  ses  appétits  brutaux  sont  les  premiers  qui 
«e  léveillei^t;  il  veut  avoir  du  vin  de  France,  mais 
non  pas  du  vin  £ilsifié  comme  on  en  vend  dans 
les  mauvaises  auberges  de  Wittemberg;  ensuite  deux 
ou  trois  bonnes  tranches  de  rôti  de  veau  ' ,  du  jam- 
bon et  des  petits  pains  blancs.  Tout  cda  est  servi 
aussi  promptânent  que  proprement,  et  Faust  se  met 
à  table  avec  la  joie  d*un  homme  qui  a  bien  gagné 
son  diné ,  et  dont  l'appétit  ^'aiguillonne  encore  par  ' 
les  di$cukés  qu'il  a  rencontrées  pour  le  sati^&ire 
Ensuite  il  fiûc  meubler  sa  maison  par  Méphistophe- 
lès,  qui  est  à  la  fois  son  somi^elier,  son  rôtisseur, 
son  valet  de  chambre  et  son  tapissier.  Il  veut  avoir 
de  beaux  rideapx  en  soie,  des  gravures,  des  ta- 
bleaux, de  riches  tapîs,  tout  comme  un  grand  sei- 
gueur,  et  le  diable  Im  apporte  tout  cda.  Janlais  on 
n'a  vu  une  tdle  célérité;  l'Ariel  de  Shakespeare  n'est 
pas  plus  ponctuel ,  et  Puck  n*est  pas  plus  prompu 
Aussi  Faust,  en  se  promenant  dans  son  beau  salon, 
contemplant  ses  beaux  meubles,  ses  riches  vètemens 
et  sa  table  si  bien  fournie,  se  frotte  les  mains  et  se 
moque  de  la  canaille  déguenillée ,  qui  passe  en  gre^ 
lottant  sous  ses  fenêtres  et  n'a  pas  l'esprit  de  se 
donner  au  diable. 

1  Le  rôti  de  reau  est  encore  aujourd'hui  la  base  essentielle, 
et  scmvent  l'alpha  et  romega  d*un  bon  soupe  d'auberge 
saxonne.  '  ^* 
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Quand  tout  ^  été  disposé  avec  soin ,  quand  il  y 
a  a4sez  de  place  pour  donner  un  banquet  y  assez 
de  chaises  pour  les  convives,  assez  de  réti  de  veau 
au  buffet  et  de  vin  de  France  à  la  cave,  Faust,  qui 
n^est  pas  égoïste  et  ne  veut  pas  jouir  de  sa  bonne 
fortune  tout  seul ,  appelle  ses  bons  amis  les  étudians 
de  Wittemberg,  et  alors  vive  la  joie!.  Ce  sont  des 
festins  où  il  se  casse  plus  de  bouteilles  que  dans  les 
cuisines  d'un  roi;  ce  sont  des  soupers  où  Ton  ne 
compte  plus  les  heures,  et  des  verres  qui  s'entre- 
choquent à  grand  bruit,  et  des  chansons  impies  qui 
font  pleurer  les  saints,  et  le  jeu,  le  tumulte  et  le 
scandale  dont  les  vagues  retentissemens  effraient 
toutes  les  bonnes  âmes  de  Wittemberg. 

Bientôt  l'argent  que  Fau3t  reçoit  de  Méphisio- 
phelès  ne  suffit  plus,  et  pour  s'en  procurer  il  a  re- 
cours à  toutes  sortes  de  ruses  infernales.  Par  exem- 
ple, il* fait  venir  chez  lui  un  juif  et  lui  emprunte 
quatre-vingts  écus,  en  lui  promettant  de  les  rendre 
dans  un  mois  ou  cle  se  laisser  couper  le  pied.  Le 
jour  du  paiement  arrivé,  le' juif  accourt,  et  comme 
Faust  n'a  point  d'argent  à  lui  donner,  il  veut,  nou- 
veau Shylock ,  mntiler  son  débiteur.  F^ust  se  met 
au  lit;  le  juif  tiré  son  couteau  et  coupe  en  effet  une 
jambe  d'homme  :  le  sang  ooule,  il  a  peur  qu'on  ne 
le  dénonce  à  la  justice,  et  pour  apaiser  Faust,  qui 
pousse  de  grands  cris  de  douleur,  il  lui  rend,  son 
obligation  ;  de  plus,  il  lui  donne  tout  l'argent  qu'il 
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porte  sur  lui,  et  Faust,  ayant  si  bien  joué  son  rôle, 
saute  gtiment  à  bas  du  lit ,  et  boit  aux  dépens  du 
juif  avec  un  nouveau  plaisir. 

Une  autre  fois  il  vend  a  un  très -haut  prix  un 
beau  dbeval  jeune,  vif,  fringant,  et  à  la  première 
rivière  que  ce  cheval  traverse ,  son  cavalier  le  sent 
se  fondre  entre  ses  jambes  comme  un  morceau  de 
glace,  ce  (jui  doit  être  pour  le  cavalier  une  sensa- 
tion fort  désagréable. 

Puis,  de  temps  à  autre,  il  quitte  sa  jolie  nmson 
de  Y^ittemberg  et  s'en  va  voir,  aussi  ce  qui  se  passe 
dans  les  autres  villes  d'Allemagne.  Son  voyage  ne 
lui  coûte  pas  cher,  et  ses  moyens  de  transport  sont 
encore  plus  rapides  qu'une  bonne  voiture  anglaise 
sur  im  chemin  de  fer.  Il  n'a  qu'à  étendre  son  man- 
teau, puis  s'asseoir  là-dessus  avec  ses  compagnons, 
et  les  voîlà  qui  panent  comme  l'éclair.  Un. matin 
il  arrive  à  Lâpzig  avec  une  troupe  d'étudians ,  et  à 
l'entrée  de  la  cave  d'Auerbach  ^ ,  la  même  où  Goethe 
devrit  le  fiûre  descendre  trois  cents  ans  j^us  tard , 
il  apercent  des  domestiques  qui  roulaient  avec  peine 
un  énorme  tonneau.  Allons^  fiiinéans  que  vous  êtes» 

1  On  sait  que  dans  quelques  villes  d^Allemagne,  notam^ 
meut  à  LeipDg,  a  Dresde  et  à  Berlin^  le  rendez -vo|is  dea 
goaimets  et  des  amateurs  de  bons  vint  est  encore  dans  des 
cares  souterraines.  Hoffmann  en  a  fait  assez  de  fois  mention 
poor  que  nous  n*a;ons  pas  besoin  de  les  décrire  plus  lon- 
guement. 
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s'écrie-t-il(,  comment  l'un  de  vous  ne  se  charge-!- 
il  pas  lui  seul  de  cette  besogne?  Les  valets  le  regar- 
dent d*un  air  surpris;  mais  l'hôte,  moins  patient, 
se  f^che  et  lui  dit  :  Mauvais  plaisant  que  vous  êtes, 
essayez  donc  de  remuer  ce  tonneau,  et  si  vons 
parvenez  à  le  fiire  sortir  de  oette  chambre  je  vous 
le  donne.  Faust  accepte  cette  proposition ,  appelle 
ses  compagnons  pour  en  être  témoins ,  puid  se  met 
à  cheval  sur  le  tonneau,  et  le  tonneau  s'avance  lé* 
gèrement  d'une  salle  à  l'autre,  comme  eût  pu  le 
faire  un  bon  coursier  de  Franconi.  Alors  ce  fut 
un  triomphe  tons  pareil,  et  une  vie  de  bombance 
comme  la  cave  d'Auerbach  n'en  avait  encore  point 
vue.  Faust  rassemble  tous  ses  amis ,  puis  toutes  les 
connaissances  de  ses  amis,  et  l'on  se  met  à  table, 
et  Ton  passe  la  npit  et  le  jour  à  boire  jusqu'à  ce 
que-  le  tonneau  soit  vide,  et  bien  vide;  car  Faust 
tenait  à  ne  pas  laisser  le  moindre  scrupule  au  brave 
aubergiste. 

Dans  cMt  cave  historique  d'Auerbach  nous  avons 
vu  les  deut  pmntin*e8  sur  bois  destinées  à  retracer 
cette  circonstance  mémorable.  La  première  nous 
montre  Fàustravec^son  bonnet  d'étudiant,  sa  longue 
barbe  et  sa  barrette,  arrivant  à  califourchon  sur  le 
tonneau;  l'hôte  le  regarde  avec  stupé&ction^  les 
étudians  font  des  gestes  de  surprise,  et  le  petit 
chien,  nonuné  Prestigiar,  marche  au  devant  de  luL 

Au  bas  sont  écrits  ces  six  vers  : 


(85) 

Doctm^  Famii  xu  tUesir  FriH 
Ans  Auifiachs  Kttter  gmtien  ist , 
Auf  emem  Fass  mil  Wein  guchwmd, 
Weîches  geseken  vUl  Mutierkmd. 
Solches  durch  seine  subtile  Kraft  hat  gethùn, 
Vnd  des  Tet^isis  Ishn  empfiamgen  dawn,  15^5. 

àom  voici  la  traduction»  littérale  : 

En  oe  temiM-lày  le  D/  Faust  sortit  rapîdenient 
de  U  caye  d'Auerbacli  sur  un  tonneau  plein  de  viû; 
beaucoup  de  personnes  furent  témoins  de  ce  faît^ 
qu'il  accomplit  par  la  force  de  son  art  subtil,  dont 
le  diable  lui  donna  plus  tard  la  récompense. 

L'aatre  r^résente  le  joyeux  docteur  assis  au  bout 
de  la  table;  autour  de  lui  ses  compagnons;  les  uns 
<{ui  boivent ,  les  autres  qui  jouent  de  divers  instru- 
mens,  et  près  de  lui. le  bienheureux  tonneau,  où 
le  domestique  vient  encore  de  puiser  pour  remplir 
une  grande  cruche. 

Au  bas  de  ce  tableau  on  lit  cette  inscription,  qui 
a  déjà  donné  lieu  à  beaucoup  d'interprétations  et 
de  commentaires  différens  : 

Vice  y  hibe,  ohgregare,  nmmor 

Fausti  A^tf  et  hiyus 
PmMce.  AdenU  daudù  hoc 

Asterai  ai  amph  graiu,  i5a5. 

La  couleur  de  ces  tableaux  a  noirci  :  celui  qui 
se  trouve  aii  fond  de  la  cave  a  surtout 'beaucoup 
souiOTert  de  Fhunûdité,  mais  Ton  peut  cependant 
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distinguer  les  [Ay sionomies ,  qui  ne  sont  pas  sans 
expression ,  et  la  naïveté  du  dessin  et  les  costumes 
peuvent  offrir  encore  un  sujet  intéressant  d'étude. 
Leur  forme  en  demi -cercle  et  mesurée  exactement 
aux  compartimens  de  la  muraille ,  pourrait  indiquer 
qu'ils  avaient  été  peints  exprès  pour  la  salle  voûtée 
où  ils  se  trouvent  Mais  foutes  les  recherches  que 
l'on  a  faites  pour  découvrir  le  nom  du  peintre  sont 
demeurées  jusqu'à  présent  infructueuses.  * 

Cependant  l'aventure  de  la  cave  d'Auerbach  a 
ranimé  l'esprit  entreprenant  de  Faust,  et  comme  il 
n'espère  pas  trouver  toujours  des  hôtes  qui  le  paient 
si  largement  pour  promener  leurs  tonneaux  d'une 
salle  à  l'autre,  il  se  résout  à  aller  chercher  fortune 
ailleurs.  Justement  pendant  qu'il  en  est  à  débattre 
avec  lui-même  de  quel  côté  il  fera  voile  sur  son 
manteau ,  il  entend  dire  que  l'évèque  de  Saltzbourg 
a  une  cave  pleine  de  vins  exquis  ;  et  le  voilà  qui  y 
avec  sa  troupe  joyeuse,  se  met  en  route  pour  Saltz- 
bourg. On  arrive  le  soir  auprès  de  l'évèché/on  se 
tapit  contre  la  muraille,  et  quand  la  nuit  vient  pro- 
téger ces  nouveaux  larrons,  ils  gravissent  le  mûr  du 
jardin,  entrent  dans  la  cour,  descendent  l'un  après 
l'autre  par  le  soupirail,  ouvrent  tous  les  tonneaux , 


I  Le  D.'  Stieglitz  a  publié,  en  1826  k  Leipzig,  un  traité 
complet  sur  ces  deux  peintures,  et  Ton  trouve  aussi  dans  le 
Tmgehiati  de  Leipzig,  i833,  diverses  explications  d»  quatre 
vers  latins  cités  plus  haut* 
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et  soûi  assez  francs  pour  rendre  honunage  à  la  ga- 
hoterie  et  au  j)on  goût  de  l'évèque.  La  l^te  durait 
déjà  depuis  quelques  heures,  et  les  bùtreurs  allaient 
se  retirer  par  le  chemin  qu'ils  avairat  pris ,  sauf  à 
revenir  une  autre  fois,  lorsque  le  sommelier  de 
Févèque,  qui  ^vàit  apprécier  aussi  les  trésors  de 
son  maître ,  réfléchit  que  ce  serait  pourtant  bien  à 
loi  de  boire  encore  un  coup  avant  de  se  coucher. 
Il  s'en  va  donc  à  la  cave,  et  n'est  pas  peu  surpiis  d'j 
trouver  une  si  nombreuse  société.  Il  y  a  de  part  et 
d'autre  étonnement  et  frayeur.  Lui  veut  crier;  les 
autres  veulent  fuir;  mais  Faust  ne  se  déconcerte 
pas.  Que  chacun  remplisse  sa  bouteille ,  s'écrie-t-il 
en  vrai  héros  de  cave,  et  partons.  Puis  il  prend  par 
les  cheveux  le  pauvre  sommelier,  Tentraine  rapide- 
ment dans  la  forêt  voisine ,  et  l'attache  à  un  arbre. 
Le  biogrsjihe  de  Faust  blâme  sévèrement  ce  dernier 
trait;  car  il  allait  de  la  ^  du  sommelier,  et  l'on  ne 
saurait  dire  au  juste  s'il  n'est  pas  mort  abandonné 
dans  le  bois. 

BeSalttbouvg  ie  magicieas'en  va  k  Francfort  A 
moitié  chemin  il  entre  dans  un  diâteau ,  et  devant 
toute  la  société  prend  l'arc-en-ciel  avec  sa  main; 
c'est  un  des  plus  beaux  traits  de  sa  vie.  Puis  il  est 
reçu  auprès  de  l'empereur  Maximilien ,  et  fiiit  appa- 
raiire  sous  ses  yeux  le  grand  Alexandre^  et  lui  bâtit 
tme  salle  où  sans  cesse  on  entend  le  chant  des 
oiseaux,  où  Vom  respire  le  parfum  des  fleurs,  où 
tout  est  splendide  et  manque. 
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Puis  il  retourne  à  Wittemberg  et  reprend  sa  vie 
bruyante  conune  par  le  passé.  De  temps  à  autre  pour- 
tant il  lui  yient  des  remords;  il  voit  ses  vingt-ijuatre 
années  s'enfuir,  il  songe  à  ses  péchés  et  à  ce  qui 
l'attend  dans  l'autre  monde.  Alors  il  se  frappe  la 
pmtrine  et  pense  à  Eure  pénitence,  mais  le  diable 
arrive  aussitôt  pour  l'en  empêcher.  Une  fois  il  lut 
prend  envie  de  lire  la  Bible,  mais  M^histophelès 
le  lui  défend;  à  part  pourtant  les  cinq  premiers 
livres  de  Moise.  Mais  il  ne  doit  lire  ni  le  livre  de 
Job ,  ni  les  psaumes  de  David ,  et  dans  le  Nouveau 
Testament  on  lui  permet  la  lecture  des  trois  évan- 
géUstest  Mathieu,  Marc  et  Luc,  pourvu  qu'il  évite 
ce  que  &  Jean  et  S.  Paul  ont  éciit 

Une  autre  fois  il  se  lasse  des  femmes  de  mauvûse 
via  qu'il  a  toujours  connues.  Il  sait  une  jolie  jeune 
fille  qui  est  servante  chez  un  de  ses  voisins;  il  tente 
de  la  séduire,  mais  la  jeune  fille  est  sage  et  résiste 
à  tous  ses  moyens  de  séduction.  Alors ,  comme  il 
a  conçu  pour  elle  une  violente  passion,  il  se  pro- 
pose sérieusement  de  l'épouser;  mais  le  diable  ar- 
rive, son  contrat  à  la  main  :  Tu  ne  te  marieras  pas» 
lui  dit-il,  car  le  mariage  a  été  institué  par  Dieu,  et 
nous  ne  voulons  pas  des  institutions  de  Dieu.  Faust 
résiste,  le  diable  menace,  et  comme  ces  menaces 
semblent  être  encore  inutiles,  tout  d'un  coup  la 
maison  tremble,  les  murailles  et  le  parquet  s'enflam- 
ment, et  à  travers  le  feu  et  la  fiunée,  Satan, 
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en  courroux,  apparaH  lui-même  devant  Faust,  qyi 

tomlNS  par  terre  tout  effrayé,  et  demande  pardon 

en  promettait  de  se  soumettra  Sur  quoi  Salan ,  en 

monarque  généreux,  lui  offre  pour  compensation, 

à  la  servante  de  son  voisin,  savez -vous  qui?  JUen 

moins  que  la  belle  Hélène,  l'épouse  de  Ménéla^^ 

cette  Hélène  devant  laquelle ,  dit  Homère ,  les  vieil* 

lards  eux-méme£^  se  levaient  avec  respect. 

Donc  Hélène^  la  fille  poétique  de  la  Grèce  ^  arrive^ 
en  Allemagne ,  dans  la  petite  ville  de  Wittemberg  ^ 
dans  la  chambre  du  D/  Faust ,  avec  un  riche  vète-> 
ment  couleur  de  pourpre ,  avec  de  longues  boucles, 
de  cheveux  dorés  pendant  s|ir  les  épaules»  et  pro- 
bablement aussi  avec  ce  regaid  ^.qui  mU  T^i^  €n 
cendres^.  Âi-je  besoin  de  dire  que  Fwst^  en  h^ 
voyant,  oublie  à  tout  jamais  sa  petite  ^rvante,  se& 
projets  de  mariage,  et  se  sent  possédé  du  même 
amour  que  Ménélas  et  Paris.  J9élène  est  aussi  d'une 
grande  complaisance.  Le  changemept  de  lieu  ne 
rétonne  pas }  la  deineure  toute  allemande  du  philo* 
sophe  ne  lui  £dt  point  regretter  le  palais  splendide 
de  Prîam.  Hélène  est  ime  boppe  fiUe  qui  tombç 
sans  difficul^  de  l'épopée  d'Honière  ^xxx,  secreu  ca-* 
balistiques  de  Faust,  et  de  soii  r$mg  de  princesse  à 
la  condition  assez  bourgeoise  4e  maîtresse  de  mai^ 
son  à  Wittemberg. 

Je  ne  dois  pas  oublier  de  dire  que,  pendant  &^ 
voyages,  Faust  s'éuit  choisi  un  compagnon,  un 
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famuhis,  le  bon  Christophe  Wagner,  qui  lui  ser- 
vait en  quelque  sorte  de  domestique  »  et  qui ,  en 
échange  de  ses  loyaux  services,  recevait  des  leçons 
de  magie. 

Ainsi  {dacé  entre  une  belle  femme  auquel  il  pro- 
digue tout  son  ainour,  et  un  fidèle  serviteur  auquel 
il  ne  craint  pas  de  (aire  part  dé  sa  science,  il  Ëiut 
avouer  que  la  vie  de  Faust  commence  à  prendre 
une  consistance  assez  honnête.  Pour  comble  de 
bonheur  Hélène *devient  mère;  un  joli  garçon,  qui 
-  porte  sur  son  visage  le  feu  du  Midi  et  la  rêverie 
du  Nord ,  est  le  fruit  de  cet  amour  enchanté.  Nous 
verrons  plus  tard  quel  parti  Gcethe  a  su  tirer  de 
cette  fiction ,  car  ce  n'était  qu'une  fiction;  après  la 
mort  de  Faust,  Hélène  et  son  fils  disparaissent,  sans 
que  l'on  ait  pu  découvrir  jusqu'à  présent  queUe 
route  ils  avaient  prise 

Mais  Faust  ne  pouvait  plus  jouir  qu'à  demi  de 
sa  félicité  d'amour.  Le  diable  lui  avait  accordé  ^vingt- 
quatre  ans  de  vie ,  et  il  sentait  fuir  si  vite  ces  vingt- 
quatre  ans,  et  le  diable,  tel  que  bous  le  montrent 
les  chroniques  du  moyen  âge,  était  homme  de  pa- 
role; ce  qu'il  avait  promis  une  fois  on  éxAa  sûr 
qu'il  le  tiendrait,  comme  aussi  il  ne  transigeait  pas 
sur  la  moindre  des  obligations  contractées  envers 
lui.  C'est  une  qualité  que  le  diable  a  peut-être  en- 
core, mais  que  beaucoup  d'hommes  n'ont  plus.  Je 
suis  Aché  de  le  dire. 
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Une  fois  arrivé  au  déclin  de  sa  magique  existence, 
le  in^heureux  Faust  n'osait  en  regarder  le  but.  Le 
sable  coulait  dans  son  horloge  avec  une  épouvan- 
table rapi^té.  Autrefois  il  pouvait  s'endormir  au 
léger  murmure  de  cette  chute  des  heures ,  mainte- 
nant il  comptait  chaque  grain,  et  chacun  d'eux,  en 
tombant,  réveillait  dans  son  cœur  autant  de  remords 
que  de  douloureuses  appréhensions.  S'il  avait  pu 
saisir  la  durée  de  sa  vie ,  comme  cette  peau  de  cha- 
grin dont  on  nous  a  raconté  la 'fatale  histoire,  il 
l'eût  sentie  se  rétrécir  de  jour  en  jour,  de  minute 
en  minute,  jusqu'à  ce  qu'elle  devint  à  peine  visible 
à  VobH  ,  à  peine  sensible  au  toucher. 

Alors  il  lui  arrive  de  nouveau  d'excellentes  pen- 
sées de  reli^on  et  de  très-bonnes  résolutions  de 
Êâre  pénitence;  mais  il  était  trop  tard.  Dès  qu'il 
s'avise  de  touimer  ses  regards  vers  le  ciel,  le  diable 
ts^  là  pour  les  ramener  sur  la  terre;  dès  qu'il  songe 
à  prendre  un  livre  de  piété,  Hélène  s'en  vient  avec 
son  doux  sourire  lui  passer  ses  beaux  bras  autour 
du  cou,  répandre  ses  longs  cheveux  d'or  sur  sa  tète, 
et  il  ne  songe  plus  qu'à  lire  dans  les  yeux  de  cette 
sirène;  et  au  Heu  de  réfléchir  aux  saintes  maximes 
de  la  Bible,  il  ne  rêve  qu'à  ce  mélodieux  chucho- 
tement de  paroles  d'amour  que  son  amante  lui  ap- 
porte avec  ses  baisers. 

l^niot  sa  vie  ne  se  compte  plus  par  années,  par 
mois,  mais  par  jours;  il  est  temps  qu'il  règle  ses 
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afiaires  dans  ce  monde;  il  appelle  son  famulus  et 
lui  confié  ses  dernières  instructions ,  et  les  manus- 
crits où  il  a  raconté  plusieurs  traits  de  sa  vie  S  ^^ 
ses  livres  d'astrologie,  qu'il  lègue  à  la  postérité. 
Ensuite  il  appelle  encore  une  fois  sa  science  à  son 
secours,  et  prophétise  l'avenir.  Il  prophétise  la  chute 
de  la  papauté ,  le  renversement  de  cette  ville  infiime 
qu'on  appelle  Rome;  de  grands  fléaux  et  de  grandes 
guerres  sur  les  bords  du  Rhin. 

Puis,  après  s'être  ainsi  occupé  du  monde  à  venir, 
après  avoir  fait  en  règle  son  testament  comme  tout 
honnête  hommç  pourrait  le  Gare  ;  après  avoir  aussi 
donné  à  son  &mulus  un  démon  qui  doit  le  servir 
sous  la  fonne  d'un  singe ,  il  se  rév^Ue  eacore  un 
matin,  et  c'est,  hélas!  le  dernier.  Alors  il  veut  au 
moins  mourir  comme  il  a  vécu;  il  convoque  ses 
compagnons  de  débauche ,  et  commande  à  Méphi- 
stophelès  une  grande  ftte.  Les  bons  vins  ôrculent 
de  nouveau  sur  la  table,  les  chansons  folles  et  étour- 
dies se  succèdent  spns  .interruption;  jamais  les  braves 
étudians  de  Wittemberg  n'avaient  pris  tant  de  plaisir 
à  s'enivrer  chez  Faust.  Pour  lui  il  ne  peut  s'empé» 
cher  d'être  triste;  car  il  songe  au  voyage  qu'il  va 
bientôt  entreprendre,  et  ce  voyage  n'est  pas  récréatif* 


1  Widmann  dit ,  dans  sa  préface ,  qu^îl  a  obtenu  d'au 
savant  docteur  de  Leipzig*,  la  coinoiunication  de  ceà  maniis* 
crili ,  cl  qu*il  en  a  bit  la  base  de  son  histoire  de  Faust. 
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Il  faul  aussi,  qu'en  homme  bien  élevé,  il  pr^oe 
congé  de  ses  amis^  et  il  essaie  eu  vaiu  de  parler. 
Le  mot  est  dur  à  prononcer,. plus  dure  encore  est 
la  pensée  qu'il  renferme.  Enfin,  il  vide  d'un  seul 
trait'  sa  grande  coupe ,  et  commence  sa  harangue. 

«Mes  amis,  je  dois  bientôt  vous  quitter,  ^e  pe 
sais  quand  nous  nous  reverrons  ;  j'espère  pourtant 
que  nous  nous  reverrons,  car  vous  prenez  un  bon 
chemin  pour  me  rejoindre.  Je  ne  vais  ni  à  Munich , 
ni  à  Francfort,  ni  à  Erfurt,  mes  bons  amis,  autre- 
ment je  vous  proposerais  de  venir  avec  moi  Hélas  l 
je  vais  beaucoup  plus  loin ,  et  je  vous  assure  que' 
s'il  avait  dépendu  de  moi  de  rester  plus  long-temps 
dans  votre  aimable  société,  j'y  aurais  consenti  de 
grand  coeur,  mais  j'ai  aâàire  à  quelqu'un  dont  il 
Qy  ^  guère  d'actes  de  patience  à  attendre,  pas  plus 
que  d'autres  actes  de  vertus.  Je  vais  en  enfer,  rejoin- 
dre mon  maître  le  diable.  Je  vous  prie  de  continuer, 
à  chanter  et  à  boire ,  et  de  me  &ire  seulement  la 
grâce  de  m'emerrer   quand   vous   me  trouverez 
mort.  * 

Cela  dit,  Faust  se  relire  dans  sa  chambre.  Les. 
élodians  ^-estent  ensemble  A  minuit  on  entend  un 
orage  effroyaUe ,  la  maison  tremble  comme  si  elle, 
devait  tomber;  puis  à  ce  bruit,  qui  glace  tout  le 
monde  de  terreur,  succède  un  silence  non  moins 
effrayant  Et  quand  les  étudians  entrèrent  dans  Is^ 
chambre  de  Faust,  ils  trouvèrent  ses  membres  dis- 
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perses  sur  le  parquet,  et  les  recueîUireat  pour  les 
enterrer  comme  il  les  en  avait  priés. 

Après  cette  vie  du  D/  Faust,  il  faut  lire  cde  àe 
son  famulus,  Christophe  Wagner,  qui  se  trouve 
jointe  aussi  à  l'ouvrage  de  Widmann. 

Wagner  a,  comme  nous  l'avons  vu,  reçu  de  son 
maître  un  démon  pour  lui  obéir.  Il  quitte  Wittem- 
berg  et  commence  sa  carrière  de  magicien,  à  peu 
près  comme  Faust  a  commencé  la  sienne  »  par  jouer 
des  tours  de  filouterie.  Il  s'en  va  chez  un  marchand 
de  vin  et  lui  donne  ce  qu'il  a  d'argent  pour  pou* 
voir  boire  pendant  une  h^ure  à  son  aise;  le  mar- 
chand, qui  pèse  la  bourse  et  la  trouve  asses  lourde, 
se  réjouit  de  trouver  un  homme  si  généreux.  Mais 
Wagner  prend  un  tonneau  plein,  le  porte  à  sa  bou- 
che, et  ne  le  pose  à  terre  qu'après  l'avoir  mis  à  sea 
Ensuite  il  se  fiiit  faire  par  son  singe  ou  son  démon 
Auerhahn,  un  perroquet  qui  parle  toutes  les  lan- 
gues, et  le  vend  laoo  écus  à  un  juif  (toi^qours  les 
juifs  qui  sont  trompés).  Puis,  avec  sa  sorcellerie» 
il  gagne  nombre  de  gageures,  et  ne  manque  pas 
d'employer  son  argent  à  bien  boire  et  bien  manger. 
De  l'Allemagne  il  va  en  Italie  et  ensieigne  la  nécro- 
mancie à  Padoue.  De  temps  à  autre  aussi  il  a  de 
graves  entretiens  avec  Auerhahn.  Il  lui  demande 
par  exemple  où  est  l'enfer,  et  le  démon  lui  répond 
par  des  citations  de  S.  Grégoire ,  de  S.  Jérôme,  de 
TertuUien  et  de  la  Bible.  Ensuite,  comme  ce  démon 
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est  un  être  très-instruit,  il  expKqoe  à  Wagner  com- 
ment Dieu  a  créé  nx  mondes.  Le  premier  est  le 
nmndus  arehùypus.  Cest  là  que  se  trouve  la  nature 
dhrinè ,  la  .source  de  toute  force  et  de  toute  lumière. 
Le  second  est  lemundus  inUlUciualis^  où  habitent 
les  anges,  les  cbérubins  et  les  bienheureux.  Puis 
vient  le  mundus  cœlesiisj  où  sont  les  étoiles,  les 
sphères  et  les  planètes.  Celui-ci  est  la  partie  intelli- 
gente de  Punivers ,  et  il  est  aux  autres  mondes  ce 
que  Tame  est  au  corps.  Le  mundus  eUmêntaris  ren- 
ferme l'eau,  là  terre,  le  feu,  l'air,  les  météores,  les 
salamandres,  les  plantes  et  les  minéraux.  Ce  monde- 
là  exerce  de  très-grandes  influences,  comme  on 
peut  s'en  convaincre  par  la  science  de  l'astrologie. 
Le  cinquième  est  notre  pauvre  petit  monde ,  qu'on 
i^pelle  mundus  mierocosmus^  et  le  sixième  est  l'en- 
fer. Et  c'est  ainsi,  ajoute  lé  démon  Auerhahn,  que 
Ton  peut  comprendre  le  ravissement  de  S.'  Paul  jus- 
qu'au troisième .  ciel  ;  cela  veut  dire  qu'il  passa 
dans  le  monde  céleste,  intellectuel  et  arohitype  En- 
suite le  même  Auerhahn  démontre  les. rapports  qui 
existent  entre  la  conformation  de  l'bomme  et  celle 
des  astres.  D'abord  c'est  Dieu  qui  a  créé. les  astres, 
et  c'est  aussi  lui  qui  a  créé  les  âmes.  Les  astres  ré- 
gissent le  monde  et  l'ame  régit  Thonmie,  et  comme 
les  astres  sont  immortels,  l'ame  doit  aussi  être  im- 
mortelle. Tespère  que  ce  n'est  pas  un  petit  trtcwi- 
phepour  Fauteur  de  la  vie  de  Wagner,  d'aVoir  mis 


(94)" 

I 

la  preuve  de  rimmortalitë  de  Tame  dans  la  koucke 
d'un  dëmOD.  De  là  il  en  tient  à  expliquer  comment 
chaque  planète  se  trouve  en  corrélation  avec  nos 
membres  et  nos  organes,  et  doit  par  conséquent 
exercer  sur  chacun  d'eux  une  influence  notable; 
comment  les  douze  signes  du  zodiaque  répondent  ' 
aux  douze  principales  parties  de  notre  corps.  Puis, 
ce  qui  n'est  pas  moins  intéressant  à  apprendre,* 
c'est  l'organisation  de  l'empire  infernal,  sur  laquelle 
nous  n'avons  encore,  que  je  sache,  aucune  sutisd«- 
que  bien  déterminée.  Or,  comme  il  y  a  sept  pla- 
nètes ,  il  y  a  aussi  sept  esprits  infernaux.  Le  premier, 
qui  règne  sur  toutes  les  choses 'souterraines,  est  le 
chef  de  quarante-neuf  rois,  quarante-deux  princes, 
vingt  ducs  et  trente-six  mille  légions.  Quatorze  con- 
seillers l'assistent  dans  ses  entreprises.  Le  second 
est  le  démon  de  l'ambition ,  et  il  a  aussi  beaucoup 
de  rois,  de  ducs  et  de  princes  à  ses  ordres.  Le  troi- 
sième préside  à  la  guerre.  Le  quatrième  est  le  madtre 
des  régions  terrestres.  Le  cinquième  est  en  corres- 
pondance directe  avec  cette  planète  qu'on  appdle 
Vénus,  et  se  trouve,  sans  que  nous  nous  en  (fou- 
lions ,  de  moitié  dans  beaucoup  d'histoires  d'amour 
et  autres  choses  sembkbleSb  Le  sixième  est  le  Mei^ 
cure  des  anciens ,  le  patron  du  commerce  ;  il  oon- 
naât  tous  les  arts  imaginables,  et  peut,  en  quelques 
inttans ,  feire  d'un  peu  de  vif-argent  une  pierre  phi- 
losophale.  Le  septième  change  les  métaux  en  argent 
et  gouverne  les  ondes. 
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Ce  n'est  pas  tout  Quand  le  diable  Auerhahn  a 
si  bien  démontré  la  formation  de  l'univers  et  l'or- 
ganisaiion  de  l'empire  souterrain^  il  dévelo|^  en- 
core à  son  docile  âève  Wagiier,  les  diverses  scien-* 
ces  qui  com]posent  en  détail  ce  que  nous  sommes 
convenus  d'appeler  dans  son  ensemble  magie^  et  les 
notions  qu'il  lui  donne  à  ce  sujet  sont  assez  cu- 
rieuses à  recuôUir,  pour  montrer  par  combien  de 
voies  différentes  se  jetsât  l'esprit  superstitieux  du 
i6.'  siècle. 

U  y  a  d'abord  la  giotiê^  qui  conjure  les  esprits  et 
les  force  de  paraître  là  où  on  les  appelle 

La  ihérugie^  qui  nous  fait  parler  aux  esprits  olym- 
piques et  célestes^  et  nous  procure  des  visions 
comme  l'apocalypse  de  S.  Jean. 

La  nécromancie ,  qui  évoque  les  morts. 

Celte  science  se  divise  encore  en  deux  parties  :  la 
fUeyomancie  force  lé  diable  de  ranimer  un  corps 
mort;  la  scyomancU  ne  produit  que  la  ressemblance 
des  figurea 

Avec  la  Uconamancie  on  conjure  les  esprits  à 
l'aide  d'un  vase  plein  d'eau. 

Avec  la  gastromanciâ  on  allume  quelques  boik- 
gies  autour  d'un  verre,  et  après  avoir  évoqué  les 
esprits,  on  prend  un  en&nt  encore  dans  l'âge  de 
l'innocence,  qui  peut  voir  dans  ce  verre  tout  ce  qiie 
roB  désire  voir. 

La  captromanck  ressemble  beaucoup  à  celle  dcr- 
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nière  Sdence,  mais  elle  exige  pouriant  qadqaes 
cérémonies  particulières. 

Pour  se  servir  de  ïonimanciâ,  on  noircit  avec  de 
l'huile  et  «de  la  suie  la  main  d'un  enfiint,  et  les  es- 
prits apparaissent  sur  cette  main  et  répondent  aux 
questions  qu'on  leur  adresse.  Vient  ensuite  la  géo^ 
mancie^  pour  conjurer  les  esprics  avec  un  dé  à 
seize  coins;  la  pyronumcie,  avec  laquelle  on  pro* 
phétise  les  résultats  d'un  incendie;  VacromancUt 
pour  savoir  ce  qui  arrive  d'un  orage;  la  tiphra- 
mancUy  quand  on  se  sert  des  cendres  pour  fiiîre 
une  conjuration  :  on  trace  alors  un  petit  cercle,  on 
y  forme  avec  des  cendres  les  caractères  A.  B.  C ,  et 
l'on  prophétise  d'après  la  manière  dont  le  vent  en- 
-lève  ou  déforme  les  caractères.'  Avec  la  gtslino- 
mancie  on  découvre  l'endroit  où  se  trouvent  les 
choses  volées  et  quels  sont  les  voleurs. 

Après  avoir  reçu  ces  belles  instructions,  Christo- 
phe Wagner  continue  ses  voyages  aventureux.  Il 
se  rend  à  Tolède  où,  pour  son  début,  îl  change  en 
""cochons  des  étudÎEans  qui  avaient  l'air  de  se  moquer 
de  lui;  puis,  de  là,  en  Lapoaie,  et  de  là  en  Amer 
rique.  n  visite  toutes  les  contrées  découvertes  par 
Colomb ,  et  en  rapporte  beaucoup  de  jolies  descrip- 
tions. Ensuite  il  revient  en  Espagne;  il  approche 
de  sa  fin,  ne  fait  pas  pénitence,  s'oiivre,  s'étourdit 
et  meurt  Et  ici  il  faut  remarquer  la  décadence  sen- 
sible de  la  ma^.  Faust  a  eu  à  ses  ordres  un  démon 
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puissant,  qui  pouvait  le  transporter  d'un  lieu   à 
l'autre  avec  la  rapidité  du  vent,  et  son  élève  n'a 
qu'un  pauvre  petit  «singe  qui  le  laisserait  mourir 
de  (àûn ,  si  Christophe  Wagner  ne  trouvait  encore 
dans  son  ima^nation  des  moyens  de  subvenir  à  ses 
besoins.  U  ne  s'agit  plus  pour  lui  de  s'asseoir  sur 
son  manteau  et  de  se  laisser  emporter  où'^bon  lui 
semble;,  il  &ut  qu'il  prenne  la  manière  de  voyager 
de  tout  le  monde  ;  qu'il  aille  à  pied,  ou  en  voiture, 
ou  en  bateau,  obligé  de  subir  tous  les  inconvéniens, 
toutes  les  lenteurs,  tous  les  accidens  de  la  route: 
ensuite  Faust  a  ait  marché  avec  le  diable  pour 
vingt-quatre  ans  de  vie,  et  Wagner  n'a  pu  en  ob- 
tenir que  cinq.  Faust  a  reçu  dans  ses  bras  la  belle 
Hélène,  et  lé  malhçurèux  Wagner  n'obtient  de  son 
démon  qu'une  misérable  femme  qui  lui  montre  ses 
}Oues  décharnées  et  ses  yeux  caves,  après  l'avoir 
bien  embrassé  sous  un  beau  masque.  En  vérité,  la 
ma^e  s'en  va;  Faust  en  a  encore  vu  le  bon  temps, 
mais  Wagner  n'en  connaît  plus  que  la  décrépitude. 
Faust  a  été  Toeuvre  originale ,  et  Wagner  n*est  qu'une 
méchante  copie.  Au  temps  du  maître,  on  croyait 
encore  aux  prodiges  de  la  sorcellerie-,  de  la  chiro- 
mancie ;  au  temps  de  l'élève  on  commence  déjà  à 
ne  plus  guère  croire.  On  le  conduit  en  Espagne 
et  en  Amérique,  et  on  lui  fiât  dire  ce  que  les  voya- 
geurs ont  cfit ,  au  lieu  de  le  promener  seulement  de 
la  cave  d'Auerbach  au  palais  de  l'empereur  Maxi- 
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milien.  Il  est  clair  que  celte  pauvre  magie  tombe, 
que  rimagination  des  écrivains  laisse  là  ces  coules 
qui  lui  ont  tant  fait  passer  de  soirées  d'hiver^  pour 
reporter  ailleurs  sa  soif  de  récits.  Il  est  ckir  que 
les  vieux  contes  s'endorment  dans  Tonibre  quand 
la  science  véritable  commence  a  luire  ^  que  ïève  an* 
cienne  recule,  et  qu'une  autre  ère  s'ouvre  avec  ces 
deux  grandes ,  ces  dieux  merveilleuses  nouvelles  : 
Tinvenûon  de  l'imprimerie  et  la  découverte  de  l'A- 
mérique. 

Il  nous  reste  un  mot  à  dire  des  œuvres  attribuées 
à  Faust  et  à  son  famulus  Christophe  Wagner.  Il 
existe  en  Allemagne  un  livre  de  magie  bien  connu, 
qui  contient  nombre  de  conjui^ations,  de  signes  càba<- 
lîstiques,  de  formAles  diverses  djexorcisme.  Ce  livre 
a  été  remanié  à  différentes  repri^s ,  et  il  serait  dif* 
ficile  de  dire  quelle  est  au  juste  sa  forme  primitive. 
Nous  ne  l'avons  encore  vu  que  deiu  fois  :  un  exem- 
plaire se  trouve  à  la  bibliothèque  de  Dresde;  l'autre 
appartient  à.  M.  Apel ,  de  Leipûg»  Il  porte  le  titre 
de  :  D/  Johannis.  Faust  Magia  celebérrima ,  und 
Tabula  nigra.  Après  la  mort  de  mon  maître,  j'ai 
moi,  Christophe  Wagner,  pubhé  ces  fornoAiles  d'art, 
à  l'aide  desquelles  on  peut  forcer  les  esprits  à  nous 
apporter  ce  que  nous  demandons  ^  que  ce  soit  de 
l'or,  de  l'argent,  désirësors  cachés  ou  tonte  autre 
chose.  Lyon ,  1 4  Avrii  1 5 1 1. 

Ensuite  viennent  difféi^ijtes  indicatioDA  sur  le  fOut 
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de  la  semaine  et  Theure  convenables  pour  conjurer 
les  esprits»  sur  ^  manière  de  tracer  Je  cercle  magi- 
<jue,  etc.  >  puis  on  trouve  cette  remarque  :  i 

Ici  commence  le  manuscrit  du  D/  Faust,  appeiti 
HoUenzui^ang  (Contrainte  de  l'enfer),  avec  lequel 
il  a  obligé  les  démons  à  lui  obéir. 

Le  D.*  Stieglitz  a  cité  encore  un  autre  livre  :  FÉ- 
toile  noire  du  D/  Faust  Londres,  i5io.  Ouvrage 
rédigé  d'après  ses  propres  manuscrits. 
.  Horst  a  publié  aussi ,  dans  sa  Bibliothèque  magi- 
que, deux  de  ces  manuscrits. 

Le  premier  est  intitulé  :  La  grande  puissance  du 
D/  Faust  pour  conjurer  les  esprits  inrernaux,  parti- 
culîèrçment  Aziel^  afin  quils  lui  apportent  avec 
soumissiqn  et  sans  vouloir  ni  lui  faire  tort  ni  lef- 
frayer,  les  t|*ésors  qu'il  v(3Ut  avoir.  D'après  l'exem* 
plaire  de  Prague ,  1 609. 

Le  second  poite  le  titre  de  :  Miracles ,  science  \ 
livre  merveilleux  du  D/  J.  Faust  ou  le  corb^u  noir, 
ou  le  triple  Bj&lhfi^^yang  (le  reste  du  titre  comme 
les  préc^eos).  Lvoa,  Mcoxipupm^ 

Au  comqiencement  de  ce  livre  dds  Afir^cles,  on 
trouve  le  passage  suivant,  qui  nous  a  paru  asse^ 
remarquable  pour  que  nous  le  citiops  : 

c  Moi,  P/  Jean  paust,  j'ai  lu  dans  ma  jeunesse 
beaucoup  de  livres  de  toutes  sortes;  un  jour  il  m'en 
tomba  UA  ^Qtre  les  mains  qui  contenait  plusieurs 
conjar^tioDs.  Après  uvoir  quelque  temps  rèyé  avec 
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plaisir  à  ce  qu'il  me  promettait,  )e  voulus  pourtant 
en  faire  l'épreuve.  Et  alors  je  vis  ^paraître  devant 
moi  le  puissant  démon  Astaroth ,  qui  me  demanda 
pourquoi  je  l'avais  appelé?  Je  ne  sus  rien  lui  dire 
autre  chose ,  sinon  qu'il  devait  se  mettre  à  mon 
service  et  satisfaire  à  mes  demandes.  Alors  il  exigea 
que  je  signasse  un  contrat  avec  lui,  ce  qui  d'abord 
me  répugnait  assez.  Mais  comme  je  n'étais  pas  en- 
core très-avancé  dans  la  magie,  je  n'osai  lui  résister. 
Ainsi  nous  fîmes  notre  contrat.  Il  s'obligea  à  me 
donner,  pour  un  certain  nombre  d'années,  un  fidèle 
serviteur,  et  me  présenta  l'esprit  MochieL  Je  lui 
demandai  quelle  célérité  il  avait?  Celle  du  vent,  me 
réppndit-il.  Ce  n'est  pas  assez,  lui  dis-je.  Il  m'en 
faut  une  autre.  Après  lui  vint  Arriguel.— Comment 
voles-tu  ?  —  Comme  l'oiseau.  —  Tu  es  trop  lent 
Ensuite  vint  Aziel.  Conmient  cours-tu?  —  Comme 
la  pensée.  — -  C'est  bon,  je  te  garde,  et  cet  esprit 
m'a  servi  pendant  long-temps.  ^' 

U  y  a  encore  un  autre  livre  cité  par  Horst ,  et 
intitulé  :  Pouvoir  du  D.'  Faust,  pour  contraindre 
Lucifer  et  les  trois  démons  des  eaux  à  lui  apporter 
les  trésors  de  la  mer. 

Du  reste,  ce  serait  un  travail  assez  inutile  que  de 
vouloir  rechercher  quelle  part  plus  ou  moins  grande 
Faust  a  prise  au  juste  à  ces  ouvrages.  Il  est  bien  cer- 
tain qu'il  sera  advenu  pour  ces  livres  la  même  chose 
que  pour  sa  chronique;  c'est-à-dire ,  qu'on  lui  aura 
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aitribne  beaucoup  de  travaux  scientifiques ,  comme 
aussi  beaucoup  d'aventures ,  auxquels  il  n'a  jamais 
songé.  Faust  était  le  véritable  type  et  le  représentant 
de  la  mag^e  en  Allemagne;  son  histoire  exerçait  sur 
le  peuple  une  influence  dont  on  aurait  peine  à  se 
fiûre  aujourd'hui  une  idée.  A  l'époque  de  la  guerre 
de  trente  ans,  une  troupe  ennemie  se  prépa>ait  à 
entrer  dans  le  village  de  Bréda,  en  Saxe.  Le  bour- 
guemestre  accourt  au-devant  d'elle  et  raconte  que 
sa  maison  a  été  le  théâtre  de  la  mort  effroyable  de 
Faust,  et  que  les  murs  sont  encore  couverts  de  son 
sang;  et  la  troupe  se  retire  en  désordre  tout  e& 
frayée.  Les  récits,  les  chansons,  les  livres  popu- 
laires, les  théâtres  forains  ambulans,  répétaient  ce 
nom  de  Faust  et  son  étrange  chronique.  Les  artistes 
étrangers  retraçaient  les  principaux  traits  de  sa  vie; 
les  écrivains  traduisaient  le  livre  de  Widmann;  les 
savans  ont  dû  lui  prêter  aussi  bon  nombre  de  leurs 
idées  ;  car  c'était  pour  une  œuvre  de  magie  un  assez 
bon  titre  de  recommandation  que  de  paraître  sous 
le  nom  de  ce  grand  enchanteur  Faust 
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II. 


DRABIES. 

From  mj  jouih  ttpgpMrds 
Mf  sfH'fà  0aàed  kêi  wHà  thé  SêUh  ^mek^ 
Nor  hok^d  apok  the  earih  wUh  human  €j€s; 
The  ihirst  of  thefr  ambition  vas  not  mini; 
the  aiia  Kj/their  e^ùistence  pas  nâi  miaè; 
Mf  iofS^  my  griefs^  mf  passtaoi  msd  mf  ptmirSf 
Made  me  a  stranger* 

Gé  Serait  une  grâtide  tâche  d'ëntiméirek'  toutes  les 
histoires,  thèses,  disset^tious,  rechercha  biblio^ 
graphiques  qui  ont  été  faites  sur  la  chh)itilque  de 
Faust  Ce  n'eu  serait  pas  une  knoins  grande  dé  comp- 
ter tous  lès  essais  dramatiques  auxquels  cette  chro- 
nique a  donné  lieu  ;  et  c'est  une  chose  facile  à  con- 
cevoir, car  Faust  est  IW  des  sujets  dé  poésie  les 
plus  vbstés  et  les  plus  puissans.  Si  les  fUreufs  d'Oreste, 
si  rhistoire  des  Âtrides  sont  venues  des  théâtres  de 
la  Grèce  remplir  encore  du  brUit  de  leurs  sanglots 
nos  théâtres,  que  ne  devait- on  pas  attendre  d*un 
type  aussi  original,  aussi  touchant,  aussi  élevé  que 
celui  de  Faust!  Il  y  a  dans  cette  vieille  tradition, 
que  le V moyen  âge  nous  a  léguée,  trois  caractères 
distincts  que  le  temps  ne  peut  eiTacer.  D'abord,  elle 
est  née  du  christianisme  ;  elle  en  porte  l'image  mys- 
térieuse, le  cachet  symbolique;  elle  est  la  fille  du 
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christianisme,  de  la  religion  nouvelle,  comme  les 
héros  de  la  guerre  de  Troie  sont  les  en&ns  de  la 
religion  antique.  A  ceux-ci,  k  force  physique,  la 
guerre  et  les  belles  armes,  et  le  pillage  des  villes. 
Je  tumulte  des  camps,  ou  les  courses  dans  l'arène. 
A  Faust,  la  lutte  intérieure;  c'est  l'homme  qui  se 
.  Méchire  l'ame  pour  en  dérouler  tous  les  plis;  l'homme 
qui  chancelle,  quand  la  foi  ne  le  soutient  plus; 
l'homme  du  christianisme,  qui  tombe  dans  l'abime 
pour  avoir  oublié  ces  deux  grandes  vertus  du  chris» 
tianisme  :  la  croyance  et  l'humilité.  Pour  les  pre^ 
miers,  tout  l'effet  dramatique  est  extérieur,  comme 
toute  leur  vie,  toute  leur  religion,  toute  leur  poésie 
est  extérieure.  Ce  sont  des  nations  entières  qui  se 
rassemblent  contre  une  seule  ville;  ce  sont  des 
guerres  qui  durent  dix  ans;  ce  sont  les  dieux  qui 
abandonnent  leurs  trônes  dans  l'Olympe ,  pour  ve-- 
nir  encore  aiguillonner  et  soutenir  les  passions  des 
hommes.  Ce  que  nous  appelons  amour,  doux  et 
pieux  sentiment  de  l'ame,  se  personnifie  chez  eux 
par  un  enËint  qui  porte  des  flèches  et  un  carquois  ; 
ce  que  nous  nommons  majesté,  c'est  Junon;  cou^ 
rage  bouillant,  c'est  Mars;  ivresse,  c'est  Bacchus. 
lis  ont  des  dieux  pour  toutes  les  pensées,  pour 
toutes  les  situations^  Pour  le  remords,  Némésis  avec 
son*  oeil  en  courroux  et  ses  serpens;  pour  les  cha- 
grins du  coeur,. les  furies  avec  leur  tète  échevelée 
et  leur  bouche  san  glante  ;  pour  l'esprit ,  Apollon  ; 
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pour  l'ame,  Psyché.  Ainsi  rhomme  ne  peut  pas 
redescendre.au  dedans  de  lùi-méme;  car  tout  ce 
qu'il  éprouve  est  déjà  représenté  au  dehors»  Tout 
pour  lui  prend  une  forme  objective ,  une  forme 
plastique  et -saillante,  dessinée  avec  le  géme  de  sa 
nation  et  faite  ponr  attirer  ses  regards.  Au  lieu  de 
se  retirer  dans  son  individualité,  d'approfondir  s^ 
diverses  sensati<Mis,  de  vouloir  dérouler  l'un  après 
l'autre  les  feuillets  de  son  ame»  il  n'a  besoin  que 
d'ouvrir  son  livre  de  mythologie  ;  car  tous  les  ao- 
cidens  de  la  vie  humaine  se  trouvent  là  retracés 
comme  dans  un  miroir.  S'il  aime,  s'il  est  aimé,  c'est 
Vénus  qui  lui  sourit;  s'il  souffre,  c'est  la  Fortune 
qui  trompe  ses  espérances  ;  s'il  veut  tenter  une  en- 
treprise commerciale,  il  appelle  Mercure  à  son  se- 
cours; s'il  est  poète,  il  invoquera  les  Muses  et  Apol- 
lon. Jardinier,  il  rend  grâces  de  ses  fruits  à  Pomone; 
laboureur,  il  s'adresse  à  Cérès.  Ses  actes  de  religion 
ne  sont  pour  lui  que  des  fêtes;  il  s'en  va  au  temple 
le  front  couronné  de  roses;  il  remplit  sa  coupe 
d'un  vin  écumant,  et  Bacchus  lui  sourit;  il  £di 
voguer  sa  galère  sur  les  flots,  et  les  nymphes  des 
eaux  l'environnent,  et  la  déesse  Amphytrite  s'avaiice 
pour  Iç  voir.  Si  un  malheur  le  menace,  si  un  fléau 
vient  à  ravager  le  pays,  il  n'ira  point  se  courber  le 
front  dans  la  poussière  et  se  frapper  la  poitrine, 
pour  implorer  la  miséricorde  Je  ses  dieux.  Mais  il 
choisira  quelques  victimes  dans  ses  gras  troupeaux  ^ 
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OD  leur  mettra  des  guirlandes  de  fleurs ,  on  leur 
dorera  les  cornes;  puis  la  hache  du  sacrificateur 
tombe,  le  sang  coule,  l'encens  fume,  et  Voilà  son 
expiation. 

Tout  autre  est  cette  religion  chrétienne,  cette 
religion  gravé  et  mystérieuse,  qui  se  porte  douce- 
ment et  tristement  au  fond  du  cœur,  au  lieu  de 
s'exhaler  à  travers  les  boscfuets  de  Gnide,  ou  l'en- 
ceinte de  l'amphithéâtre  ;  cette  religion  qui  renferme 
dans  l'ame  Dieu,  la  nature,  l'amour,  les  passions ^ 
au  lieu  de  les  répandre  au  dehors  sous  des  formes 
corporelles.  Tout  autres  sont  ses  joies;  tout  autres 
aussi  ses  expiations  et  ses  souffrances.  Lorsque  Man- 
fred.  s'écrie  : 

From  rwy  youih  upwards 
My  spirU  wattced  not  mik  ihe  soûls  of  men, 
Nor  iooked  upon  ihe  earih  çpùh  kuman  eyes; 
Tki  thirsi  of  ihtir  ambiiion  tpas  noi  mine; 
The  atm  of  iheir  existence  tvas  noi  mine; 
^fy  Joys,  mygriefi,  my  passions  and  my  poiversy 
Mode  me  a  stranger, 

Jeane  encore,  mon  esprit  ne  pouvait  pas  sympa- 
thiser arec  l'ame  des  liommes  ni  envisager  cette  terre 
comme  ils  )e  font.  Leur  soif  d'ambition  n'était  pas  la 
mienne;  le  mobile  de  leur  existence  n'était  pas  le 
mien.  Mes  joies,  mes  douleurs,  mes  passions  et  mes 
facultés  ont  fait  de  moi  un  étranger. 

qui  ne  sent  qu'il  y  a  dans  cette  douleur  secrète 
concentrée  à  l'intérieur,  dans  cet  isolement  de 
iliomme  au  milieu  des  hommes,  dans  ces  souf- 


(  io6  ) 

frances  étranges  qu'il  éprouve  sans  pouvoir  les  com- 
muniquer, un  drame  tout  différent,  et  cependant 
non  moins  terrible  à  concevoir  que  la  mort  d'Hip- 
poljrte,  ou  le  meurtre  d'Agamemnon? 

Et  c'est  la  le  drame  de  Faust  ;  le  drame  qui  tient 
à  l'esprit  des  nations  modernes,  parce  qu'il  est  né 
du  christianisme;  le  drame  qui  offre,  d'un  côté, 
assez  de  merveilleux  et  de  situations  intéressantes, 
pour  frapper  l'imagination  du  vulgaire f  de  l'autre, 
assez  de  hauts  déyelopp^mens  pour  fixer  Fattention 
du  philosophe ,  ou  ébranler  l'imagination  du  poète. 
Là,  pour  celui  qui  n'y  veut  rien  voir  de  plus,  est 
la  vieille  chronique,  Thomme  qui  se  livre  aux  écarts 
d'une  vie  aventureuse ,  l'homme  qui  fait  de  la  sor- 
cellerie, et  meurt  emporté  par  le  diable.  Ici,  est  la 
noble  lutte  d'une  ame  audacieuse  contre  les  limites 
qui  lui  sont  imposées;  la  soif  insatiable  de  science 
qui  devrait  la  transporter  au-delà  d'un  autre  monde, 
et  n'aboutit  qu'à  lui  faire  sentir  plus  amèrement  les 
souffrances  dans  celui-ci.  C'est  la  tentative  que  tout 
esprit  éclairé  a  plus  ou  moins  entreprise;  c'est  le 
vent  qui  a  fait  frémir  les  ailes  de  notre  ima^nation  ; 
c'est  le  problème  sur  lequel  chacun  de  nous  a  du 
moins  jeté  quelques  regards.  Pourquoi  sommes-nous 
ici?  et  où  allons-nous?  Qu'est-ce  que  la  nature? 
Qu'est-ce  que  le  temps?  Qu'est-ce  que  Dieu?  Pour- 
quoi ces  bornes  imposées  à  notre  intelligence?  Pour- 
quoi cette  force  ravie  à  notre  volonté  ?  N'y  a-t-îi  pas 
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pour  nous  une  route  autre  que  celle  du  vulgaire? 
Ne  pouvons  -nous  entrer  en  communtcation  avec 
fies  êtres  supérieurs,  pénétrer  dans  les  seerets  de  la 
création ,  découvrir  ce  que  le  ciel  cache  dans  ses 
voiles,  ce  que  les  siècles  à  venir  nous  réservent, 
ce  que  Tétemité  roule  dans  son  manteau? 

Cest  la  pensée,  c'est  le  rêve,  que  l'époque  mo- 
derne discute  méthodiquement,  et  à  laquelle  le 
moyen  âge,  avec  sa  naïveté ,  donnait  pour  instiga- 
teur le  diable.  C'est  la  pensée  dont  l'on  reculerait 
indéfiniment  l'origine,  car  l'histoire  de  l'arbre  de  la 
science  n'eu  est  que  le  symbole.  Les  Indiens  la 
gardent  dans  leur  mythologie;  les  Grecs  l'ont  re-^ 
produite  dans  leurs  systèmes  de  philosophie;  le 
seizième  siècle  nous  l'a  rendue  sous  la  figure  de 
Faust. 

Cette  fois  le  terrain  est  assez  large,  et  je  ne 
m'éton&e  pas  de  la  quantité  de  poètes  qui  ont  voulu 
s*y  frayer  une  route.  Faust  était  un  beau  type,  dont 
chacun  pouvait  prendre  uue  copie,  ou,  si  vous  aimez 
mieux,  un  thème  fécond  que  chacun  pouvait  essayer 
de  remplir  avec  sa  riche  ipisfgination  ou  sa  science, 
avec  sa  piisanthropie  ou  sa  folle  gaité ,  avec  ses  cou- 
leurs  trempées  dans  les  superstitions  du  moyen  &ge 
ou  dans  les  idées  actuelles.  Faust  pouvait  se  prêter  à 
toutes  les  formes,  revêtir  tous  les  caractères,  passer 
docilement  par  toute  b  filière  d'aventurés  qu'on  lui 
supposerait,  mépriser  les  hommes  comme  Diogène, 
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les  maudire  comme  Timon,  les  amuser  comme  Âl- 
cibiade,  se  faire  grave  docteur  du  moyen  âge,  ou 
fàshionable  des  temps  modernes;  être   guerrier, 
poète,  rêveur  y  sensuel,  triste,  libertin,  servir  à  ca- 
lomnier le  seizième  siècle,  ou  à  cracher  à  la  £ice 
de  celm-cl  Ce  pouvait  être  une  comédie,  un. roman, 
une  épopée,  un  dithyrambe,  voire  même  un  mélo- 
drame ou  un  vaudeville.  Bref,  Faust  était  un  nom , 
une  idée ,  et  cette  idée ,  tombant  au  milieu  d'un 
monde  de  littérateurs  affamé  dldées,  pouvait  dévenir 
le  partage  de  tel  homme .  qui  n'aurait  qu'un  haHt 
d'arlequin  à  lui  donner;  de  tel  autre  qui  le  revèti* 
rait  d'un  capuchon  de  moine;  de  tel  autre,  enfin^ 
qui  s'en  servirait  en  guise  de  journal  pour  procla- 
mer ses  pamphlets  littéraires,  ou  ses  diatribes  poli- 
tiques, jusqu'à  ce  que  cette  pauvre  idée,  ainsi  dé- 
guisée, mutilée,  salie,  tronquée,  couverte  de  &rd, 
de  taches,  de  clinquant  et  d'oripeaux,  arrivât  aux 
mains  de  l'homme  de  génie ,  qui  l'accueillit  avec 
amour  et  pitié,  la  lavât  de  ses  souillures,  la  dé- 
pouillât de  ses*  lambeaux^  et  la  Ht  apparaître  sous  sa 
forma  la  plus  belle,  et  dans  sa  plus  noble  con* 
ception. 

C'est  pourtant  une  chose  assez  curieuse  de  voir 
comment  une  même  pensée  peut  être  prise  de  tant 
de  manières  différentes,  comment  chaque  poète  a 
pu  prêter  h  Faust  /sa  propre  individualité;  et  de  là 
vient,  dit  M.  Arnim,  qu'il  n'y  a  pas  encore  assez 
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de  Faust,  car  chacun  de  ceux  que  nous  connais- 
sons porte  avec  soi  un  caractère  particulier;  et  la 
manière  de  concevoir  ce  sujet ,  de  le  traiter  et  de 
le  mettre  en  scène,  peut  varier  à  Tinfîni. 

Mais  encore  &ut-il  que  ce  sujet,  si  grand  et  si 

élevé  par  lui-même,  soit  embrassé  avec  force ,  et 

compris  avec  talent;  et  nous  ne  voudrions  pas  nous 

engager  à  rendre  compte  de  tous  les  journalistes, 

prosateurs  et  poètes  allemands,  qui  se  sont  gaimeùt 

abandonnés  à  la  Ëmtaisie  d'écrire  aussi  leur  Faust 

Même  après  l'œuvre  immortelle  de  Gœthe,  il  s'est 

trouvé  encore  '  des  écrivains  pour  revenir  sur  le 

même  terrain;  d'autres  même,  conduits  sans  doute 

par  un  zèle  très-louable ,  voyant  le  Faust  de  Gœthe 

inachevé,  ont  cru  bien  faire  de  mettre  la  main  à 

l'œuvre,  et  de  lui  constfuire  une  seconde  partie. 

Et  en  joignant  Te  poème  du  maître  avec  celui  des 

continuateurs ,  on  aurait  tout  juste  l'image  des  an- 

dens  monstres  marins  :  un  beau  corps  de  femme, 

qui  se  termine  en  queue  de  poisson. 

Ainsi  nous  laisserons  de  côté  la  plus  grande  partie 
de  ces  essais,  imitations,  continuations,  pour  ne 
prendre  que  quelques-uns  des  principaux  ouvrages 
auxquels  Faust  a  donné  naissance. 

Et ,  d'abord ,  il  est  assez  curieux  de  trouver  au  sortir 
de  la  chronique  la  première  pièce  écrite  par  un  auteur 
dont  nous  regrettons  de  ne  pas  savoir  le  nom,  le 
drame  empreint  de  la  naïveté  de  son  époque,  de  son 
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poêle,  de  son  public;  le  drame  qui  se  jouaii  au  dix- 
sepiième  siècle,  pour  le  peuple,  sur  un  petit  iliéatre 
de  marionnettes.  C'était  pour  lui  un  grand  divertis* 
sèment,  car  leL  pièces  ne  dépassaient  pas ,  par  leurs 
longs  monologues  et  leurs  phrases  pompeuses ,  la 
portée  de  son  intelligence.  Le  prix  d'entrée  était  en 
proportion  avec  la  foriune;  les  premières  places  lui 
appartenaient;  il  était  le  roi  de  ces  thé&tres;  on  ne 
levait  la  toile  que  quand  il  arrivait,  et  on  ne  la  bais* 
sait,  que  quand  il  en  avait  assez.  Là,  il  retrouvait 
ses  chroniques  fevorites,  qu'il  avait  lues  maintes 
fois  au  coin  de  son  feu;  mais  ces  chroniques  vi- 
vantes, douées  de  la  parole  et  du  mouvement ,  re* 
présentées  par  des  personnages  dont  il  prévoyait 
d*avance  la  catastrophe  «  dont  il  suivait  avec  intérêt 
le  son  de  voix  et  les  gestes.  Là,  il  voyait  Don  Juan 
emporté  par  le  diable;  il  s'attendrissait  aux  malheurs 
de  Geneviève;  il  .pleurait,  en  suivant  dans  sa  misèi*e 
le  Fils  perdu ^  et  tressaillait  de  joie,  en  le  voyant 
rentrer  sous  le  toit  paternel.  Tandis  que  les  grands 
seigneurs  et  les  beaux  esprits  de  l'Allemagne  s'en 
allaient  écouter  sur  les  grands  théâtres  de  froides 
imitations  des  pièces  françaises  et  italiennes,  le  bon 
peuple  du  dix -septième  et  du  dix -huitième  siècle 
conservait  encore  quelque  chose  de  sa  nationaHté,  en 
assistant  avec  sa  pieuse  croyance  à  la  représentation 
de  ces  pièces,  tout  allen^andes  par  le  fond^  par  la 
forme,  par  le  langage  et  les  caractères.  En  i9o4> 


il  y  avait  encore  a  Berlin  un  ilié&tre  dé  marîon* 

nettes  irès^renommé;  et  non-seulement  le  peuple, 

nms  aussi  plu^urs  littérateurs  s'y  rendaient  avec 

assiduité.  Mais  dans  l'espace  de  trente  ans,  les  mœurs 

ont  bien  changé;  le  théâtre  de  marionnettes,  s'il 

existe  encore,  est  abandonné  aux  bonnes  et  auK 

enfans;  et  le  peuple,  qui  n'a.  plus  de  larmes  pour 

le  Fils  perdu  et  pour  Genei^iève^  s'en  va  comme  un 

grand  ^seigneur  à  l'opéra  voir  jouer  la  Vestale,  et 

du  haut  de  la  troisième  galerie,  juger,  le  lorgnon  à 

la  main,  la  danse  de  M."'  Elsler. 

L'une  des  pièces  les  plus  en  vogue  sur  ces  anciens 
théâtres  populaires i  était  celle  de  Faust,  qui  dut  à 
sa  grande  réputation  l'honneur  d'être  imprimée,  ce 
qui  n'arriva  pas  à  beaucoup  de  ses  compagnes  ;  et 
c'est  une  chos^e  qui  mérite  d'être  vivement  regrettée. 
L'analyse  de  ces  {àèces  pourrait  montrer  qu'il  est 
telle  tradition  d'instinct,  tel  sentiment  poétique  qui 
Bé  S9  perd  jamais  complètement  parmi  le  peuple;  et 
que  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  révolution 
littéraire,  poésie  romantique,  n'est  peut-être  autre 
chose  que  la  continuation  de  cette  poésie  naturelle, 
de  ceue  poésie  du  peuple ,  dont  l'on  retrouverait  les 
traces  en  Angleterre,  dans  les  anciennes  ballades;  en 
France,  dans  nos  lais  et  nos  contes  ;  en  Allemagne, 
dans  une  foule  de  chansons.  En  pénétrant  à  travers 
l'enveloppe  dont  la  soi-disant  belle  littérature  l'a 
recouverte,  en  jetant  de  côté  et  d'autre  tout  ce  qui 
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la  dérobait  à  nos  yeux,  on  pourrait  voir  apparaître 
cette  poésie  comme  une  statue  mutilée ,  mais  pleine 
de  nerf  et  de  vigueur  ;  on  pourrait  suivre  une  filière 
de  ballades, 'progressive  sans  doute,  mais  non  inter- 
rompue, depuis  Thibault  de  Champagne  josqua 
V.'Hugo  et  Lamartine,  depuis  Klingsor  jusqu'à  Gœthe 
et  Uhland.  A  une  certaine  époque,  toute  la  poésie 
était  romantique ,  parce  qu'elle  était  toute  d'inspira- 
tion naturelle,  toute  populaire.  Puis,  les  savans  sont 
venus  qui  voulaient  l'accabler  sous  le  poids  de  leurs 
définitions  et  de  leurs  théories;  et  la  pauvre  poésie 
romantique,  à  qui  il  ÊtUait  de  l'air  et  de  la  liberté, 
s'est  retirée  à  l'écart,  et  a  soupiré  doucement  ses 
timides  chansons;  tandb  que  la  littérature  des  beaux 
esprits,  usurpant  la  place  vacante,  s'est  mise  une 
couronne  sur  la  tète,  et  s'est  appelée  la  littérature 
de  France,  ou  d'Allemagne,  du  dix-septième  ou  du 
dix -huitième  siècle. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  préambule,  j'avais  besoin 
de  le  faire  pour  en  venir  à  cette  analyse  de  l'an- 
cienne pièce  de  Faust,  qui  présente  des  situations 
très -remarquables,  et  des  scènes  d'une  vérité  que 
Gottsched  et  Schlegel^  et  les  autres  régens  classiques 
de  l'Allemagne  n'ont  pas  souvent  reproduite  dans 
leurs  drames. 

Au  lever  du  rideau,  Faust  est  seul  dans  sa  cbam- 
f    '■'   ■'        ■  '   ' '  ■  I    I.    I  ■  ■  ■ 

0 

1  Elias  Schlegel  y  qui  naquit  en  1718  et  mourat  en  1749* 
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bre,  lefront  courbé  sur  un  gros  livre  (dans  ce  temps^ 
la  9  les  gros  livres  lie  pouvaient  être  que  des  ouvrages 
de  science).  Il  a,  ditnl,  étudié  beaucoup  de  choses; 
il  s'est  adonné  sucoessivement  à  plusieurs  sciences , 
mais  aucune  ne  le  satisÊdt;  et  de  désespoir,  il  va 
finir  par  se  donner  au  diable.  Alors,  à  gauche  de 
luiy  une  voix  se  fiât  entendre  qui  l'encourage  dans 
ce  louable  dessein  ;  tandis  qu'à  droite  une  autre 
voix  l'engage  à  continuer  l'étude  de  la  théologie. 
La  voix  de  gauche  l'emporte.  Faust  trace  un  cercle 
de  maglie,  prononce  ses  conjurations,  et  les  diables 
paraissent  II  s'informe  de  leur  rapidité^  l'un  vole 
comme  l'oiseau,  et  il  le  trouve  trop  lent;  l'autre 
comme  la  flèche,  et  il  est  encore  trop  lent;  mais 
un  troisième  vole  comme  la  pensée  de  l'homme , 
et  il  le  choisit. 

La  scène  change,  et  nous  trouvons  Wagner,  le 
iàmulus  de  Faust,  en  grande  conversation  avec  Gas^ 
pard.  Dans  ces  pièces  allemandes,  Gaspard  est  ce 
qu'en  Espagne  est  le  Gracioso  ;  en  Italie,  l'Arlequino; 
en  France,  le  Pierrot  ou  le  Paillasse.  Gaspard  se 
plaint  de  la  négligence  des  gens  de  cette  auberge, 
qui  ne  repondent  pas  à  son  appel,  qui  ne  lui  ap- 
portent ni  à  boire  ni  à  manger  lorsqu'il  le  de- 
mande; et  quand  il  apprend  qu'il  n'est  pas  dans  une 
auberge,  mais  dans  la  maison  du  docteur  Faust,  il 
déclare  qu'il  n'a  point  l'humeur  difficile ,  et  qu'il 
s  arrangera  aussi  très-bien  de  prendre  chez  le  docteur 
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un  bon  repas  graUs.  Ses  naïvetés  et  ses  jojeuses 
balooidtses  amusent  Wagner,  qui  finît  par  Fengagcr 
au  service  de  Faust  Gaspard  est  le  comique  du 
peuple ,  rhomme  qui  égaie  le  sérieux  de  la  vieille 
tradition  par  ses  bouflPonneries;  Thomme  qui  alterne 
avec  les  scènes  de  meurtre  et  les  apparitions  du 
diable;  et  qui,  après  que  les  spectateurs  se  sont  at- 

•  tendris  et  ont  pleuré,  vient  avec  une  grosàère  plai- 
santerie ou  une  folle  gambade,  leur  arracher  un  édat 
de  rire ,  afin  que  le  souvenir  de  celte  représentation 
ne  leur  soit  pas  trop  trbte  ;  afin  qu'ils  s'en  aillent 
entre  la  joie  et  les  larmes;  entre  Tironie  et  Tefiroi, 

"  comme  cela  arrive  dans  la. vraie  comédie  de  cette 
vie.  Gaspard  est  quelquefois  aussi  un  personnage 
d'opposition;  un  homme  qui,  tout  en  folâtrant  «sur 
le  théâtre,  et  en  se  grimaçant  le  visage^  jette  de 
temps  à  autre  un  rude  sarcasme  contre  les  autorités 
du  jour;  contre  les  prêtres  ou  k  noblesse;  contre 
les  financiers  ou  les  savans.  C'est  un  bouffon,  mais 
un  bouffon  malin.  Le  peuple  veut  toujours  avoir  un 
moyen  de  manifester  son  mécontentement.  S'il  ne 
prend  pas  les  armes  contre  ceux  qui  le  tyrannisent, 
il  veut  au  moins  se  moquer  d'eux.  S'il  n'a  pomt  de 
chefs  pour  le  conduire  sur  le  mont  Aventin,  point 
de  tribuns  pour  le  défendre,  il  attache  ses  pamphlets 
à  la  statue  de  Pasquin ,  et  ces  pamphlets  sont  aussi 
une  vengeance. 
Faust  conclut  un  padte  avec  Méphistophclès.  Voila 
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le  sériaa  de  la  pièce.  Pais ,  vient  Gaspard  qui  fu'* 
rète  dans  la  chambre  du  docteur  allemand ,  ouvre 
ses  livres  Vna  apr^  l'autre,  et  regrette  beaucoup  de 
ne  pas  savoir  lire;  mais  c'est  la  feute  de  sa  grand'*» 
mère,  qui  s^était  chargée  de  l'élever.  Elle  mourut 
lorsqu'il  n'avait  encore  que  dix-neuf  ans,  et  le  laissa 
à  moitié  chemin  de  la  science ,  car  il  commençait 
déjà  à  connaître  passablement  ses  lettres.  A  force 
de  regarder  et  d'épeler,  il  parvient  cependant  à  dé- 
chiffrer quelques  mots,  et  il  apprend  qu'avec  le  mot 
Berlik^  il  peut  faire  apparaître  les  démons;  et  avec 
BerluAy  les  renvoyer.  Et  alors  Berlik  Berlûk  se 
succèdent  avec  une  rapidité  très-amusante  pour  les 
bons  spectateurs.  Les  diables  accourent,  s'enfuient, 
reviennent,  disparaissent,  se  flèchent;  puis,  revien- 
nent toujours  au  niot  de  Berlik,  et  doivent  encore 
s  en  aller  au  &tal  BerluL-  Gaspard  prend  un  grand 
plaisir  à  les  voir  ainsi  voltiger,  et  ensuite  à  les  faire 
poser  devant  lui ,  et  à  les  interroger  l'un  après  l'au-^ 
tre  sur  leur  âge,  leurs  fonctions,  leur  demeure. 
A  la  fiff,  les  diables  s'aperçoivent  à  qui  ilâ  ont 
afiàire,  et  commencent  à  tourmenter  aussi  Gaspard 
qui,  oubliant  alors  le  grand  mot  Berluk,  s'enfuit 
devant  eux ,  pousse  de  grands  cris  en  sentant  leurs 
griffes,  et  finit  par  se  sauver  au  fond  de  la  scène. 
Au  second  acte,  Faust  est  en  présence  de  Mé* 
phistophelèsy  qui  exige  la  signature  du  contrat  II 
fait  couler  le  sang  de  sa  main,  et  remarque  avec  sur-* 
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prise  que  ce  sang  a  formé  deux  caractères  très-dis- 
tincts :  H.  F. ,  ce  qui  veut  dire  :  Homo  fage^  C'est 
un  ajvertlssement  de  son  bon  ange;  la  frayeur  le 
saisit  9  il  chancelle  et  tombe  évanoui.  Méphistophelès 
a  pressenti  l'approche  de  cet  être  céleste,  et  comme 
il  ne  peut  lui  résister,  il  s'éloigne.  Alors  l'ange  gar- 
dien descend  auprès  de  Faust,  et  lui  murmure  dans 
son  sommeil  de  douces  paroles  et  de  pieux  conseils. 
Mais  ses  efforts  sont  inutiles;  Faust  se  réveille,  ap 
pelle  Méphistophelès,  signe  le  contrat,  et  un  cor- 
beau noir  s'élance  sur  la  scène,  prend  le  papier 
avec  son  bec,  et  le  porte  à  son  maître  Pluton. 

Maintenant  Faust,  qui  s'est  déjà  acquis  une  grande 
réputation  par  sa  science  magique,  veut  s'en  aller 
exercer  son  art  à  la  cour  d'un  prince  italien ,  et  em- 
mène avec  lui  Gaspard ,  mais  en  lui  recommandant 
le  plus  strict  silence  sur  tout  ce  qu'il  sait  de  lai. 

La  scène  représente  im  appàrtenient  somptueux 
dans  le  palais  du  prince^  Un  maître  d'hôtel  est  là 
qui  fait  divers  préparatifs  pour  une  f^te.  Gaspard 
arrive  comme  un  oiseau  par  la  fenêtre.  Le  maître 
d'hôtel  veut  entrer  en  conversation  avec  lui,  et  Gas- 
pard ,  qui  tremble  de  tous  ses  membres ,  commence 
par  déclarer  qu'il  n'a  pas  peur,  qu'il  connaît  sa  force, 
et  que  personne  n'est  en  état  de  l'obliger  à  dire  qu'il 
s'appelle  Gaspard,  qu'il  est  allemand  de  naissance, 
domestique  d'un  savant  renommé,' etc.  Le  maître 
d'hôtel  lui  demande  le  nom  de  son  maître,  et  Gas- 
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pard,  qui  n'ose  nî  enfreindre  ouvertement  les  ordres 
qu'il  a  reçuSy^nî  résister  aux  pressantes  interroga* 
tioDs  de  son  interlocuteur,  lui  répond  par  un  Rébus ^ 
en  lui  montrant  le  poing  fermé  (le  poing,  en  alle- 
mand Faust). 

Alors  entre  le  prince,  donnant  le  bras  à  sa  jeune 
épouse,  et  s'entretenant  avec  elle  des  fttes  splen- 
dides*  qui  vont  avoir  lieu.  Le  maître  d'hôtel  vient 
&ire  diversion  à  l'entretien ,  en  annonçant  l'arrivée 
du  célèbre  Faust  Cette  ^louvelle  met  tout  le  monde 
en  rumeur;  le  duc  se  hâte  d'envoyer  quelqu'un  à 
la  poursuite  de  Gaspard;  puis,  dans  son  impatience, 
il  y  court  lui-même;  et  pendant  ce  temps  arrive 
Faust.  La  duchesse  le  reçoit  avec  des  témoignages 
de  bienveillance  qui  l'enivrent  d'orgueil,  et  lui  font 
concevoir  les  espérances  les  plus  présomptueuses. 
Elle  le  prie  dé  lui  donner  une  preuve  de  son  grand 
art,  et  Faust  évoque  tour  à  tour  Samson,  Goliath, 
Salomon,  Judith.  Avec  Judith,  on  voit  aussi  appa- 
raître la  tète  d'Holopheme,  et  tout  le  camp  des 
Assyriens  se  déroule  aux  yeux  étonnés  des  specta- 
teiir&  £n  même  temps,  le  savant  docteur  ne  manque 
pas  de  raconter  l'histoire  de  chacun  de  ces  person- 
nages, ce  qui  jette  la  cour  dans  un  nouvel  éton- 
nement.  La  duchesse  est  on  ne  peut  plus  enchantée 
d'un  tel  prpdige  de  science,  et  elle  veut  aussitôt 
présenter  Faust  à  son  époux;  mais  il  la  prie  d'attenr* 
dre  que  l'on  soit  à  table,  et  il  veut  se  révéler  alors 
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lui-même  par  d'autres  œuvres  encore  plus  mervôl- 
leuses. 

Mais  le  triomphe  du  docteur  ne  devait  pas  durer 
si  long-temps;  comme  il  se  disposait  k  se  rendre  à 
la  gracieuse  invitation  de  la  duchesse,  et  à  prendre 
place  à  table,  Méphistc^helès  vient  le  prévenir 
qu'une  coupe  empoisonnée  l'attend,  par  les  ordres 
du  duc,  et  qu'il  n'a  rien  de  mieux  à  (aire  que  de 
s'enfuir  bm  vite 

Probablement  que  le  duc  avait  trouvé  un  peu 
trop  vif  rintérèt  de  sa  jeune  épouse  pour  le  doc- 
teur, ou  un  peu  trop  tendres  les  regards  de  Faust 
Cest  du  moins  l'idée  que  le  poète  jette  dans  l'ame 
des  spectateurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Faust  part;  et  dans  son  accès 
de  frayeur  oublie,  en  vrai  égoïste,  son  fidèle  Gas- 
pard. Oh  !  c'est  une  triste  chose  pour  le  pauvre  ser- 
viteur, qui,  après  avoir  long-temps  imploré  la  pitié 
des  Italiens,  pleuré ,  crié,  ne  sachant  plus  que  de- 
venir, finit  par  employer  son  mot  Berlik ,  pour  ap< 
peler  les  puissances  de  l'autre  monde  à  son  secoure 
Un  diable  arrive,  difforme,  méchant,  moqueur,  et 
Gaspard  le  reçoit  comme  son  bienfaiteur  et  lui  saute 
au  coxL  Le  diable  consent  à  le  ramener  en  Allema- 
gne, et  lui  amène  une  voiture  dans  laquelle  est  assise 
une  jeiHie  femme;  et  Gaspard  reconndi  sa  soeur, 
et  ne  veut  faa  voyager  avec  ella;  une  autre  ftnune 
vÎMt,  et  c'est  sa  grand'mève.  Il  est  à  prAsomer  que 
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toute  k  fianille  de  Gj^pard  éuût  allée  prendre  son 
domieile  en  enfer,  et  que  le  cbable  saisissait  cette 
occasion  pour  lui  en  donner  des  nouvelles. 

Enfin  Gaspard,  qui  ne  ^pousse  pas  Tamour  fra-- 
lerod  et  filial  très*loin,  à  ce  <p11  parait,  obtient  de 
^^y^^  s^9  ^  revient  en  Allemagne,  dans  la  ville 
même  oii  se  trouve  Faust,  et  eu  on  lui  accorde 
une  place  de  Nachivi^âchUr  (gaidien  de  nuit,  qin 
est  chargé  de  crier  les  licnrea). 

Au  cinquième  acte,.yoici  veair  Faust; mais  Faust 

sombre, diagrin^ désespéré. Lesannées ont fiii  rapi-r 

dînent,  le  terme  de  son  contrat  approche;  il  le 

voit  arriver,  et  cette  pensée  empoisonne  pour  lui 

le  peu  de  temps  qui  lui  reste  à  vivre.  Au  fond  de 

son  cceur  un  reste  de  rdigion  se  réveille;  le  re^ 

mords  raignillonne.  Il  voudrait  finre pénitence;  mois 

il  ne  sait  s'il  ne  s*y  prend  pas  trop  tard.  Dans  ce 

moment,  parait  Méphistopbelèe.  •-—  -Écoute,  dit 

Faust,  tu  t'es  engagé^  par  notre  contrai,  à  me  dire 

toujoum  k  vérité.  -—*•  Oui,  répond  le  diable,  -qui 

se  souvient  avec  une  amère  ironie  de  cette  ciauae 

singulière  pour  un  esprit  de  menjKmge.  -^  Ek 

tien!  parle;  peux-)e  eaccMre  seionrnear  k  Diieu?-^ 

Oh  !  dit  le  diable  tout  tremblant,  quelle  étrange 

qaestioii?*^  Parle.  -—  Je  ne  sais.  *^^  Oui,  tu  le  sais; 

r^pon^,  yà  le  l'oedoniie.  Mais  Méphistophclès^ 

pour  ne  pas  répondit,  laisse  Faust  prii^ità  gsnoux^ 

sort,  «i  «amène  av«c  lut  une  belle  ftmme,  sw  la^ 
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quelle  aussitôt  Faust  arrête  un  regard  ardent  La 
belle  femme  9  qm  est  Hélène,  tombe  dans  les  bras 
du  docteur;  la  prière  est  oubbée»  et  le  diable  tient 
sa  proie. 

Maintenant  toute  espérance  est  perdue  pour  Faust  ; 
son  dernier  jour  à  lui,  son  dernier  mom^t  ap- 
proche. Sa  chambre  s'obscurcit;  sa  tête  tombe  lour- 
dement sur  sa  poitrine;  son  regard  se  tnouUe.  Neuf 
heures  sonnent,  et  une  yoiz  sourde  lui  crie  eft  la- 
tin :  Prépare  toi.  Faust  a  peur  et  va  se  cacher  au 
fond  de  sa  chambre.  Alors  revient  encore  ui^e  soèno 
de  plaisanterie  pour  contraster  avec  cette  scèns  de 
deuil.  Cest  Gaspard  qui  a  épousé  une  femine  aca- 
riâtre et  querelleuse,  et  qui  maintenant  se  dispute 
avec  elle.  Quand  il  en  a  assez  de  la  dispute,  il  al- 
lume sa  lanterne ,  et  s'en  va  de  par  la  ville  e^  chante 
une  joyeuse  chanson. 

Dix  heures  sonnent,  Faust  reparaît,  et  .la  mèn^e 
voix  lui  crie  :  Tu  es  accusé;  et  tandis  que  Faust 
sent  redoubler  son  effroi,  Gaspard  recommence  sa 
plaisante  querelle  avec  sa  femme;  eeUe  Sois  Tenfiint 
s'en  mêle,  ce  qui  est  un  redouUemoit  de  joie  pour 
les  spectateurs.  Puis>  il  s'élance  hors  dp  la  maison» 
et  se  met. à  chanter.  Enfin,  onze  heures,  aohnimt, 
^t  la  voix  mystérieuse  fine  :  Tu  es  Jugé.  Gaqxud, 
(rompe  par  l'obscurité  de  la  nuit,  va  se  hpuf  ler  cook 
tre  Faust;  et  en  homme  Inen  avisé,. il  profite  de 
cette  remontre  pour  Ini  demander  scm^MUre  de 
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trois  mois.,  Faust  a  les  sens  égarés  ;  il  murmure  des 
paroles  inintelligibles,  des  phrases  dâirantes^t  sans 
suite  Cq>endant  il  songe  encore  à  un  moyen  de 
salut;  il  propose  à  Gaspard  de  changer  d'habits  avec 
lui,  car  il  espère  ainsi  tromperie  diable  et  lui  faire 
pendre  Gaspard  à  sa  plaça  Mais  celui-^â  soupçonne 
au^i  de  la  part  de  son  ancien  maître  quelque  91^ 
percherie;  il  sort  pour  remplir  ses  fonctions.  Minuit 
sonne,  la  voix  crie  :  Tu  es  damné;  et  Faust,  après 
avoir  prononcé  un  terrible  monologue ,  tombe  entre 
ks  mains  du  diable.  * 

Après  cela,  Gaspard  arrite  encore  une  fois,  et 
devine  à  l'odeur  du  soufi^'e  ce  qui  s'est  passé.  Mais 
son  caractère  d'insouciance  ne  se  dément  pas;  il 
regrette  seulement  de  n'avoir  pas  été  prévenu  de  ce 
départ,  car  il  aurait  pu  envoyer,  par  Faust ,  son 
salut  à  sa  grand'mère.  Puis  il  sort,  et  on  l'entend 
comÎBuer  le  refrein  de  sa  chanson. 

Caldéron  a  pris  aussi  dans  la  tradition  de  Faust 
l'idée  de  son  Jùtgiciea  prodigieux^ 

On  retrouve  dans  cette  pièce  la  plupart  des  défam& 
ec  des  4|ua]ités  qui  signalent  ordinairement  ses  pièces 
de  théâtre^  Il  y  a  des,  situations  mal  expliquées  ^  des 
personnages  hors  d'œuvre;  des  idées  .qui  seraient 
lrès-)»dUes,  dévdoppées  avec  concision,  mais  qui  se 
délaient  dans  de  longues  phrases.  On  ne  conçoit, 
guère  Je.  rôle  des  deux  dodDoestiqnes  de  Cyprien^  et 
leur  amour  pour  livia;  car  oe  rôle  i^e  jette  ni  une 
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scène  comique,  dî  aucun  intérêt  de  plus  dans  le 
drames  Oit  ne  voit  pas  iion  {dus  tris-bien  à  quoi  sert 
la  pauvreté  de  Lysandre,  qui  le  force  à  quitter  sa 
maison  pour  écfaaj^Mr  aux  recherches  de  la  justice; 
et  Ton  aurait  le  droit  de  se  demander  aussi  pour- 
quoi Galdéron  a  fiât  de  Cyprien  un  psien,  au  lieu 
de  le  prendre  au  seiâème  siècle,  comme  l'ont  £iit 
les  autres  poètes.  Mais  probablement  que  le  pieux 
drmaturge  espagnol  ne  pouvait  se  résoudre  à  mon- 
trer aux  yeux  de  ses  spectateurs  un  <^u^en  sVidon* 
nant  à  la  magie;  ou  que  s'il  le  fiiisait,  il  devait  au 
moins  donner  à  un  tel  sujet  de  drame  le  dénoue- 
ment naturel  en  Espagne,  c'est-4-dire  l'Auto-da-fe; 
et  cela  n'entrait  pas  dans  son  plan. 

A  coté  de  ces  dé&uts,  il  y  a  des  scènes  vraiment 
très- belles,  des  idées  fortes  et  élevées,  des  pages 
pleines  de  poésie.  L'auteur  a  surtout,  comme  l'a 
remarqué  M.  de  Sismondi,  une  grande  éloquence 
quand  il  parle  de  religion,  et  c'est  là  bien  certaine- 
ment Tun  des  principaux  motifs  qui  loi  ont  valu 
les  éloges  outrés  de  W.  Scfalegd, 

Le  Ma^cim  prodigieux  n'est  sans  doute  pas.  une 
des  premières •  pièces  de  Caldéron;  et  je  crois  que, 
par  son  caractère,  par  sa  forme,  die  devrait  être 
rangée  au  nombre  des  Autos  sacrameniaUs ,  qui 
composent,  dans  ses  œuvres  théâtrales ,  un  ordre 
de  drames  inférieurs  aux  autres  ;  mais  c  est  une  cfaoee 
assez  curieuse,  ce  nous  semble,  de  vcdr -comment 
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la  «ombre  tradition  de  Faust  a  pu  se  modifier  entre, 
les  mains  du  catholique  espagnol;  et  voilà  pour(|uoi 
nous  ne  craignons  pas  d'analyser  ce  drame. 

La  scène  est  à  Ântioche. 

Cjprien  arme  dans  une  contrée  montagneuse,  le 
front  penché,  le  r^ard  rêveur.  Il  a  fui,  dit-il»  le 
tumulte  d'une  fêle  que  Ton  célèbre  dans  la  ville  à 
l'honneur  de  Jupiter,  pour  pouvoir  suivre  dans  la 
solitude  le  cours  de  ses  réflexions.  Après  lui  vien- 
nent ses  Serviteurs  Moscou  et  Clarin,  qui  corrigent 
par  la  vulgarité  de  leurs  observations,  les  phrases 
tristes  et  solennelles  de  Cyprien. 

Puis  ils  s'éloignent  Le  savant  les  regarde  partir 
avec  joie  : 

MaintenaRt,  s'écrie^t-il,  me  voilà  seul,  et  je  puis  pour- 
suivre le  problème  qui  tourmente  mon  ame,  depuis  que 
î*ai  lu  dans  le  mystérieux  langage  de  Pline  la  définition 
de  Dieu;  car  ma  pensée  ne  conçoit  pas  ce  Dieu  qui  s'en^ 
veloppe  de  tant  de  mystères,  et  je  veux  suivre  dans  ses 
détours  cette  vérité  cachée. 

(//  s* assied  pour  lire.  Le  démon 
arrit^  couvert  d'un  riche  vAemenL^ 

LE  nâiioN  (à  pari). 

Malgré  toutes  tes  recherches,  Cyprién,  tu  ne  la  décou- 
vriras pas,  cette  vérité;  car  cest  moi  qui  te  la  dérobe. 

^  CTPBUK. 

J'ai  entendu  venir  fMlqn'un  dans  h  forêt.  Qui  cal  ià^ 
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LE  DÉMON. 

Un  étranger  qui  s*est  égaré  si  long -temps  aujourdliui 
à  travers  la  montagne,  qu il  a  dû  laisser  paître  dans  la 
prairie  son  cheval  épuisé  de  fatigue.  Je  veux  arriver  à 
Ântioche,  où  des  affaires  importantes  in*appelient,  et  en 
me  plongeant  dans  mes  rêveries,  je  me  suis  écarté  de  la 
route  directe,  et  j*ai  perdu  mes  serviteurs  et  mes  compa- 
gnons de  voyage. 

CYPRIEM. 

r 

Je  suis  étonné  que  ,vous  ayez  pn  vous  égarer,  car  on 
aperçoit  de  loin  les  hautes  tours  d*Antioche,  et  en  suivant 
tous  les  sentiers  de  la  montagne,  il  n*y  e^  a  pas  un  qui 
ne  vous  conduise  â  la  ville.  Le  premier  que  vous  eussiez 
pris  était  bon. 

LE  DÉMON. 

Yoilâ  précisément  ce  qui  nous  arrive  dans  notre  igno- 
rance, elle  nous  aveugle  en  face  même  de  la  science.  Et 
comme  je  ne  me  soucie  pas  d'arriver  seul  dans  cette  ville 
étrangère  pour  y  chercher  mes.  compagnons,  je  préfère 
attendre  ici  que  la  nuit  descende.  Votre  costume  et  les 
livres  que  je  vois  auprès  de  vous,  me  font  présumer  que 
j'ai  devant  moi  un  savant  de  grand  mérite,  et  je  me  suis 
toujours  réjoui  d'entrer  en  communications  avec  les  amis 
de  la  science. 

CYPaiEN. 

Avez- vous  étudié? 

LE  DÉMON. 

Mon.  Mais  pourtant  j'en  sais  assez,  je  croiS;  pour  ne 
pas  être  regardé  comme  un  ignorant. 
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CYPRYEN.  ^,    1 

A  quelle  science  vous  ètes-yons. adonne?  *) 

LE   DÉMON. 

Oh!  à  beaucoup. 

CICPHIEN. 

L'étude  la  plus  longue  ne  suffit  même  pas  pour  embrasser 
une  seule  branche, de  connaissances»  et  tous,  ô  vanité! 
vo^s  en  ayez  embrassé  plusieurs  sans  études  P 

LE  DEMON. 

Oni ,  je  suis  d*un  pays  où  Ton  pénètre  sans  étude  au  fond 
des  sciences  les  plus  abstraites. 

CYPEIEN. 

Que  ne  suis-je  donc  né  dans  une  telle  contrée!  car  après 
toutes  mes  longues  recherches  je  sais  encore  si  peu. 

LE  DEMON. 

Si  yons  ne  voulez  pas  me  croire,  dites-moi  seulement 
à  quek  travaux  vous  vous  êtes  livré ,  et  je  parie  pouvpir 
soutenir  le  contraire *de  votre  opinion,  quand  même  elle 
serait  parfaitement  juste. 

Cjprien  lui  explique  alors  l'embarras  dans  lequel 
Ta  jeté  cette  phrase  de  Pline  :  Dieu  est  la  bonté  par 
excellence,  l'être  qui  subsiste  par  lui-même,  Tètre 
qui  sait  tout  et  qui  est  tout  -  puissant.  Car  il  ne 
connaît  de  Dieu  que  Jupiter;  et  assurément  la  sé- 
duction de  Danaë,  l'enlèvement  d'Europe,  et  beau- 
coup d'autres  choses ,  ne  prouvent  pas  pour  son 
exquise  bonté. 


Le  démon  enlace  alors  Cyprien  dans  un  filet 
dldées  obscures  et  paradoxales ,  et  le  quille  aptes 
l'avoir  plongé  plus  avant  dans  le  doute. 

Un  duel  éclate.  Lelius  et  Florus,  deux  jeunes 
gens  nobles  d'Anlioche  se  battent  pour  l'amour,  de 
Justina,  la  fille  présumée  de  Ljsandre.  Cyprien  tente 
de  les  apaiser;  il  veut  lui-même  aller  trouver  Jus- 
lina  j  et  savoir  lequel  des  deux  die  préfère.  Il  arrive 
après  que  Ly sandre  a  expliqué,  à  la  jeune  fille,  com- 
ment au  milieu  d'un  peuple  de  païens,  il  /i  été,  par 
une  faveur  toute  spéciale  du  Ciel,  élevé  dans  la  re- 
ligion chrétienne;  et  comment  il  a  pu  l'élever,  elle 
aussi ,  dans  cette  même  religion.  Cyprien  n'a  pas  plu- 
tôt aperçu  Juslina,  qu'il  en  tombe  amoureux;  et  au 
lieu  de  parler  au  nom  des  deux  jeunes  rivaux,  il  ne 
peut  que  balbutier  des  mots  sans  suite  poui:  expri- 
mer ce  qu'il  éprouve  lui-même.  Justina  lui  répond 
en  riant  qu'elle  l'aimera  au  moment  de  la  mort,  et 
Cyprien'  se  retire  désespéré. 

Ce  que  les  incertitudes  et  les  combats  de  la  science 
n'ont  pas  encore  fait,  l'amour  le  fait  Cyprien,  tour- 
menté par  sa  passion ,  et  n'osant  croire  que  Jusdna 
y  réponde,  résout  d'avoir  recours  à  ses  livres  de 
magie  et  de  se  donner  au  diable,  si  le  diable  peut 
satisfaire  à  ses  désirs.  On  trouvera  peut-^tre  étrange 
cette  alliance  de  la  religion  païenne  avec  une  des 
créations  du  christianisme.  Le  diable ,  comme  on  nous 
le  fait,  n'existait  pas  dtr  temps  de  Jupiter,  et  les  in- 
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vo€idoDS  d'amour  ne  pourraient  lui  être  adressées  ; 
maïs  il  ne  faut  pas  s'arrêter  à  cet  anachronisme,  qui 
deirait  sans  doute  entrer  dans  les  arrangemens  de 
laoteur.  Après  cette  scène,  où  Cyprien  exhale d  amè^ 
rement  son  désespoir,  arrivent  des  scènes  d'intri* 
gœs  tout-à<>fait  dans  le  goût  espagnol.  Le  diable  se 
glisse  dans  la  maison  de  Justina,  ua  des  amans 
raperçoit,  et  pense  que  dest  son  rival;  le  duel  re- 
commence entre  les  deux  rivaux.  Le  père  de  Lelius, 
qui  est  gouverneur  de  la  ville ,  accourt  aux  cris  que 
Von  pousse  dans  la  rue,  et  jette  les  deux  jeunes 
gens  en  prison  ;  puis  menace  de  toute  sa  colère  Jus-» 
tina,  qui  pleure,  prie,  euitteste  en  vain  le  Ciel  pour 
témoin  de  son  innocence.  Pendant  ce  temps ,  pour 
qu'il  ne  manque  rien  à  cette  complication  de  ga- 
lanteries, Clarin  et  Moscou,  les  deux  serviteurs  de 
Cyprien,  continuent  à  se  disputer  la  place  dans  lé 
cceur  de  livia.    .  ' 

Le  démon  reparaît ,  Cyprien  plus  amoureux  que 
jamais,  lui  explique  avec  un  grand  luxe  de  poésie 
les  beautés  de  sa  dame,  qu'il  compare  tour  à  tour 
au  soleil,  à  la  rose,  à  rœillet,  à  la  neige,  au  car- 
min, au  petit  ruisseau  qui  court  dans  la  vallée,  à 
la  prairie  où  étincellent  les  peries  de  rosée,  à  l'oi- 
seau qui  soupire,  au  laurier  dont  on  fait  des  cou- 
ronnes, au  rocher  qui  se  rit  des  efforts  de  ses  en^ 
nemis.  Le  démon  consent  à  lui  donner  cette  femme 
en  échange  de  son^  ame  j  et  comme  Cyprien  semble 
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douter  encore  de  la  grande  poissance  de  son  inter- 
locuteur,  le  diable  (ait  mouvoir  d'un  signe  les  mon- 
tagnes d'Antîoche;  puis  un  rocher  s'entr^ouvre,  et, 
au  milieu  de  ce  rocher,  Justina  apparaît  endormie. 
Alors,  le  pacte  se  conclut,  et  le  diable  emmène 
Cyprien  dans  une  sohtude  ignorée  pour  l'instruire 
pendant  une  année  des  secrets  de  la  magie. 

Au  troisième  acte,  l'année  est  passée ,  Cyprien  se 
réveille  avec  des  transports  de  joie;  car  le  jour  est 
venu  où  il  doit  avoir  Justina  en  sa  possession.  Le 
diable  ne  peut  pourtant  employer  la  force  envers 
elle,  car  elle  appartient  à  un  maître  plus  puissant 
que  lui;  elle  est  chrétienne;  mais  il  tente  de  la  sé- 
duire par  des  chants  d'amour,  et  des  images  sen- 
suelles. 

On  entend  les  sons  d'une  musique  mélodieuse. 
Une  voix  s'écrie  : 

Quelle  est  la  plus  douce  joie  de  cette  vie  p 

Et  le  chœur  répond  : 

C'est  l'amour!  C'est  l'amour! 

Le  théâtre  représente  là  chambre  de  Justina,  et 
la  jeune  fille  paraît  en  proie  à  une  violente  agita- 
tion. Alors  arrive  une  scène  toute  féerique,  une 
scène  que  l'on  dirait  rêvée  dans  une  nuit  de  Mai , 
sous  un  ciel  pur,  au  milieu  des  orangers. 

UKE  VOIX. 

Toute  la  nature  est  embrasée  du  feu  de  J'amour.  Il  j 
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^  pour  rhomine  plus  de  vie  dans  raroour  que  daas  fair 

qu*il  retire.  Les  arbres  et  les  flems  dans  les  champs»  les 

oisesrax  dans  Fait  obéissent  à  Tamonr ,  la  pins  belle  partie 

de  notre  yie . . . . . 

us  caaua. 

Cest  Famonr  !  Cest  Tamonr  I 

Fantôme  obscur  qni  me  ponrsoit  en  sonnant ,  quel 
motif  t*ai-je  donné  d*allnmer  dans  mon  cœnr  de  coupa- 
bles désin?  Pourquoi  ne  pourrais- je  pas  être  encore  ce 
que  î*ai  toujours  été  ?  Quelle  est  cette  chaleur  que  je  res- 
sens dans  Tame,  cette  tristesse  étrange  qui  me  tourmente? 

UNE  VOIX. 

Cest  Tamonr!  Cest  l'amour  ! 

JDsrmA. 

Ti^est-ce  pas  le  rossignol  qui  m*a  répondu,  le  rossignol 
qui  soupire  sur  ces  rameaux  ses  douces  plaintes  d*amour? 
Tais-toi,  oh!  tais-toi,  Philomèle..Ài-je  donc  besoin  d'ap- 
prendre combien  la  pensée  de  Thomme  est  ardente,  puis- 
que celle  de  l'oiseau  Test  déjà  tant!  Non,  ce  que  j'ai  en- 
tendu, c'était  peut-être  le  murmure  amoureux  de  la  vigne 
qui  élève  ses  branches  et  cherche  à  enlacer  le  cep  )>ro- 
tecteur  dans  son  vert  feuillage.  Oh!  montre  moi,  ô  nugnej 
ton  désir  et  tes  efforts;  car,  en  voyant  comment  ces  bran- 
ches alunissent,  je  puis  rêver  comment  les  bras  s'enla* 
cent.  Mais  non,  ce  n'était  pas  le  hngage  de  la  vigne, 
c'était^la  fleur  passionnée  qui  se  retourne  sans  cesse  vers 
lafaunière  du  soleil.  Eéprime  tes  désirs»  6  fleur,  ils  doi- 
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vent  xmre en  secret  à  ta  beauté;  car  je  penae  avec 
que  tes  fenilles  laissent  aussi  tomber  des  lames ,  comine 
il  en  tombe  de,  nos  jenx.  Tai^toi ,  cbantre  mélodîenx  de 
la  forêt;  taisez- vous,  soupirs  de  la  vigne;  re^te  immo- 
bile, ô  pauvre  fleur»  on  dites^moi  quel  est  le  magique 
pouvoir  qui  vous  gouverne? 

I«  CSfltVR. 

Ce3t  ràmour  !  Cèst  l'amour  ! 

JUSTIN  A. 

L*amour?  Ai -je  jamais  tenté  dé  lui  rendre  boramage? 
Dans  ma  folle  présomption  n*ai*je  pas  repoussé  Lelius, 
Florus»  Cyprien,  qui  languissaient  pour  moi?  Jai  banni 
loin  de  moi  Leiius,  j'ai  méprisé  les  offres  de  mariage  de 
FloruSy  et  j'ai  traité  Cjprieii  avec  une  telle  dérision  qaW 
s'est  enfui  désespéré,  et  n'a  plus  reparu  devant  moi.  Mais 
malbeur!  je  crois  que  là  est  la  source  de  mes  désirs;  car 
depuis  qu*il  est  loin,  je  sens  au  fond  de  mon  ame  un  tour- 
ment encore  ignoré.  Peut-être  aussi  n'est-ce  que  de  la 
pitié,  de  la  pitié  pour  un  bomme  estimé  de  tout  le  monde» 
par 'moi  seule  méprisé,  condamné  à  l'infortune.  Mais  cette 
pitié  je  devrais  la  ressentir  aussi  pour  Lelius  et  Flonis, 
^  plongés  à  cause  de  moi  dans  le  cacbot.  Ob!  mes  pensées, 
arrêtez-vous,  si  la  pitié  suffit,  ne  vous  joignez  pas  i  elle; 
ear  maintenant  une  telle  passion  me  domine,  que  peut- 
être,  d  malbeur  à  moi  ! ...  si  je  savais  oik  il  est,  je  doute 
si  je  ne  devrais  pas  aller  le  cbercber. 

Alors  le  démon  arrive,  et  veut  entraîner  avec  Id 
Jnstina  ;  mais  elle  résiste,  die  se  défend^  elle  appelle 
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Dîta  à  soo  secours,  et  le  démon  «st  oUîgé  de  firir» 
Ne  pouvant  remplir  entièrement  sa  promesse ,  il 
veut  du  moins  tromper  Cjprkn,  et  il  lui  envoie 
on  fintôme  revêtu  de  l'image  de  sa  bien*aimée.  Mais 
quand  Cyprien  a  tenu  avec  titosport  cette  image 
dans  ses  bras,  die  change  tout  à  coup^  et  ne  lui 
prisenfte  qu'un  hideux  squekflxe.  Cyprien,  trompé, 
honteux,  maudissant  sa  fatale  illusion,  appelle  le 
<£able,  et  lui  demande  l'expUcation  d'un  tel  phéno-^ 
mène;  et  le  dîaUe,  poussée  bout,  est  forcé  d'avouer 
qw  Justina  est  sous  la  protection  d'un  Diea  trop 
puissant  pour  qa''û  puisse  lutter  contre  lui 

— -  Et  quel  est  ce  Dieu,  s*écrie  Cyprien? 

—  Oh  !  je  le  dis  avec  terreur,  répond  le  diable,  c*est 
le  Dieu  des  chrétiens. 

-^  Ainsi  donc,  ajoute  Cyprien,  celui-là  protège  ceux 
qui  lui  appartiennent 

Et  ici  rbtention  du  poète  se  dévoile  ouverte- 
ment; il  n'a  voulu  faire  de  son  magicien  prodigieux 
qu'une  pièce  édifiante.  Cyprien  est  l'homme  égaré 
par  ses  passions,  le  paien  aveuglé  comme  S.  Paul, 
et  qui  revient  à  la  vraie  foi  comme  S.  Paul.  En 
prenant  cette  idée  comme  base  fondamentale  du 
drame,  on  peut  voir  qu'elle  n'est  pas  mal  suivie;  et 
que,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  tout 
tend  à  amener  graduellement  cette  conversion,  à 
faire  échner  le  triomphe  du  christianisme  sur  l'en- 
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durcisseme&t  .d'un  cœur  de  païen  et  les  embûcha 
du  diable. 

Gyprien  commence  par  se  débarrasser  brusqu^ 
ment  de  la  société  de  son  infernal  compagnon  ;  et 
avec  le  même  sentiment  qui  le  portait  à  méditer  sur 
la  pbrase  mystérieuse  de  Pline ,  il  court  .maintenant 
à  la  recherche  du  Dieu  des  chrétiens.  U  arrive  à 
Antioohe  au  moment  où  Justina,  arrêtée  par  les 
ordres  du  gouverneur,  doit  être  conduite  à  l'édo- 
faud ,  parce  qu'elle  persiste  à  demeurer  chrétienne. 
U  vient  lui*même,  pour  expier  ses  fiiutes,  annoncer 
publiquement  sa  conversion,  et  demander  à  mourir 
pour  sa  foi.  Sa  rencontre  avec  Justina  devait  fournir 
au  poète  l'occasion  de  développer  encore  quelqua 
dogme  chrétien* 

CYPBIEN. 

Toi  prisonnière,  Justina  P  Qael  crime  a  donc  entaché 
ta  vertu?  ^ 

JUSTINA. 

Ce  n*est  pas  le  crime  qui  me  conduit  ici ,  c*est  la  haine 
de  ces  païens  contre  le  Christ  qui  est  mon  Dieu. 

CYPaiEH. 

Oh!  tu  as  bien  fait  de  lui  rester  fidèle,  Justina;  car 
il  veille  sur  toi  et  te  protège  ;  mais  tâche  de  me  le  cendre 
favorable. 

JUSTINA. 

Invoqne-leavec  foi,  et  il  entendra  tes  vœox 
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'  CTPniEN. 

0\k\  fai  foi  en  lui,  mais  ma  vie  pass^^  me  jette  encore 
dam  le  doute 

:iUSTUlA. 

Me  chancdle  pas  dans  ta  confiance. 

cnusn. 
Hélas!  mes  fautes  sont  sans  bornes. 

JUSTINA. 

Sans  bornes  aussi  est  sa  démence. 

CXPRIEN. 

Peut-il  avoir  encore  compassion  de  moi  f 

JCSniTA. 

Sans,  doute. 

ClfPEIEN. 

« 

Comment  ?  Même  si  j'avais  engagé  mon  ame  au  diable 
pour  pouvoir  être  aimé  de  toiT 

JUSTINA. 

11 7  a  moins  d*étoiles  au  firmament ,  moins  d'étincelles 

A^m  la  flamme,  moins  de  saMe  sur  le  rivage  de  la  mer, 

moins  d'oiseaux  dans  Fair,  moins  d*at6mes  de  poussière 

aux  rayons  du  soleil,  qu'il  n*y  a  de  péchés  auxquels  U 

accorde  son  pardon. 

cxpueu. 


Eh  bien,  Justina!  je  ne  doute  plus,  et  je  pourrais  lui 
obir' mille  fois  ma  vie. 
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Le  gouverneur  ordonne  qu'on  les  conduise  tous 
deux  à  réohaËiud ,  et  Justina  dit  en  s'en  allant  : 

Je  t'avais  promis,  Cyprien,  mon  amomr  an  moment  de 
la  mort^  maintenant  je  tiens  ma  promesse. 

Pendant  que  les  condamnés  se  rendent  sur  la 
place  d^exécution,  la  scène  est  occupée  par  les  amou- 
reux que  nous  connaissons  dé)à.  darin  aocnselim 
de  lui  avoir  été  infidèle  ;  celle-ci  se  défend  de  son 
mieux,  et  Moscou,  l'amant  préféré,  atteste  sa  cons- 
tance. Tout  à  coup  tùi  bruit  effroyable  se  iàît  en- 
tendre. Le  gouverneur  avec  Lelius  et  Florus,  qui 
sont  sortis  de  prison,  accourent  tout  effrayés;  et 
Ton  apprend  qu'au  moment  où  la  tête  de  Cyprien 
et  celle  de  Justina  tombaient  sur  l'échaiaud,  la  terre 
a  tremblé  et  s'est  entr'ouverte;  et  alors,  à  travers  la 
lueur  des  éclairs ,  le  roulement  de  la  foudre,  le  dé- 
mon  apparût,  et  annonce  que  Diett  le  force  à  venir 
révéler  que  Justina  est  morte  innocente;  que  Cyprien 
a  anéanti  par  son  martyre  l'engagement  qull  avait 
contracté  avec  l'enfer ,  et  que  tous  deux  rq>o$ent 
n»ipt»nwt  dans  la  demeure  des  bienb^ui'eux;  sur 
quoi  la  f((M^  se  d^pei^^,  à  moitié  ébirodlée  <}ans 
la  ci?oyaAce  paîenAe ,  ei  toute  prête  à  accnélUf  les 
enseignemens  du  christianisme. 

Marlovre,  le  prédécesseur  au  théâtre  anglais,  et 
pendant  (fuelqn^  Knnâes  le  contempotaÎA  de  Sha- 
kespeare, a  Ëdt  sur  Faust  ime  tragédie,^  qui  fin  jouée 
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pcmr  la  première  fob  en  iS8g.  On  voit  qu'il  a  com- 
posé en  grande  partie  sa  pièce  d'après  la  chronique 
de  Faust,  qtii  pemt  à  Francfort  en  1587.  ^'^^^9  tout 
en  se  teùam,  Bdtfement  attaché  à  la  tradition,  il  a 
sa  aussi  quelquefois  inventer,  et  produire  des  scènes 
remarquables  et  intéressantes.  Telle  est,  par  exemple^ 
celle  où  Faust  interroge  Méphistophelès,  et  le  force 
d'avouer  ses  propres  tourmens  : 

Faust.  Qu^est-ce  que  Lucifer  '  ? 

MtPHiSToraELis.  Cest  le  roi  suprême  des  esprits. 

Faust.  Ce  Lucifer  ii*a*t-Il  pas  été  un  ange? 

MÉPBI5TOPHELÉSL  Oui,  I^austus,  ct  Ic  bien-aimé  de  Dieu 

Faust.  Comment  se  fait-il  qu'il  soit  le  prince  des  dé* 
mons  ? 

-  MÉPBiSTomEiiis.  Par  son  orgueil  ambitieu  el  son  in- 
soleace,  qbe  Dien  punit  en  l'expulsant  des  deux. 

Faust.  Et  qui  ètei-yous,  vous  autres  qui  vives  avec 
Lacifar? 

MéraiSTOMELÈs.  Les  malheureux  esprits  qui  vivent 
avec  Lnctfei  conspirèrent  contre  leur  Dieu  avec  Lucifer» 
et  sont  pour  jamais  damnés  avec  Lucifer. 

Faust.  Et  ou  ètes-vous  damnés  ? 

M£pnsTCMraiELi&  En  enfer. 


■  Cette  traduction  est  empruntée  à  M.  À.  Kchot,  qui^ 
dans  la  ReYue  de  Paris  du  mois  de  Mars  i853,  a  publié  sur 
la  tiagédie  de  Maiiowe,  comparée  au  Faust  de  Gcethe  et  i 
cetui  de  Klingemami,  une  critique  aussi  spirHnelle  que  fudi* 
ôeuse. 
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FAVtrr.  Comment  se  Saitt-il  donc  qœ  ta  sois  en  ce  nuh 
ment  hors  de  Tenfei:  ?  - 

MéPHisTOPHELÈs.  Mais  c'est  ici  Fenfer,  et  je  ne  suis 
pas  hors  de  Tenfer.  Penses-tu  que  moi  qui  ai  tu  la  &ce 
de  Dieu,  goûté  les  }oies  du  ciel,  je  ne  sois  pas  tourmenté 
de  dix  mille  enfers,  en  étant  privé  de  cet  étemel  bon- 
heur? 0  Faust,  laisse  ces  frivoles  questions  qui  frappent 
mon  ame  d*une  accablante  terreur. 

Voici  comment  cette  scène  est  rapportée  dans  la 
tradition  : 

Faust  demanda  à  Méphistoplielès,  quel  écrites- 
tu  donc?  — Mon  maître  Fausjt,  répondit  le  démon, 
je  suis  un  esprit  ailé,  et  je  règne  sous  la  voûte  du 
ciel.  — •  Mais  comment  Lucifer  est- il  tombé?  — 
Maître ,  Lucifer  était  un  bel  ange  formé  par  Dieu , 
une  créature  de  béatitude.  Us  étaient  trob  dans  la 
haute  hiérarchie  des  Séraphins ,  des  Chérubins  ^t 
des  Trônes.  Le  premier  commandait  aux  anges;  le 
second  protégeait  les  hommes;  le  troisième  devait 
soutenir  les  combats  du  diable.  Et  Lucifer  était  un 
noble  archange.  Les  deux  autres  s'appelaient  Gabriel 
et  Michel.  Quand  mon  maître  se  fût  révolté,  l'enfer 
s'ouvrit  aussitôt  devant  lui  ;  la  nuit  l'environna  de 
ses  ombres',  il  fut  jeté  dans  les  fers,  et  ne  trouva 
dans  son  éternelle  demeure  que  le  feu,  le  soufre  et 
les  nuages  épais.  Quant  à  nous,  nous  ne  savons  pas 
comment  l'enfer  a  été  creusé  par  la  main  de  Dieu; 
car  il  n'a  ni  fond,  ni  hmites. 
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Faust  forme  aussi ,  comme  la  tradition  k  rap- 
porte,  im  pacte  de  vingt-quatre  ans  avec  le  diable. 
Puis  le  remords  le  prend,  et  pour  le  distraire,  Lu- 
cifer et  son  associé  Belzébut  amènent  devant  lui 
sept  péchés  mortels  : 

BELZEBITT. 

Mamtenant,  Fanst,  qoestionne-Ies  sur  leur  nom  et  lenr 
caractère. 

FAUST. 

Volontiers.  Qui  es -tn,  toi  le  premier .s^ 

l'ohgueil. 

Je  sms  rOrgnol.  Je  dédaigne  d'avoir  ancnn's  parens.  Je 
ressemble  à  la  pnce  d'Ovide  ;  je  me  glisse  dans  toutes  les 
parties  dn  corps  d'une  fille  de  joie.  Quelquefois,  comme 
ime  permqne,  je  me  place  sur  son  front;  puis,  comme  un 
collier,  je  me  suspends  â  son  cou;  ensuite,  comme  un 
éventail  de  plnmes,  je  la  caresse  de  mon  souffle,  et  enfiù, 
me  changeant  en  démise,  j'en  fais  ce  qu'il  me  plait.  Mais 
fi  donc  !  qndle  odenr  ici  !  Je  ne  dirais  pas  un  mot  de  plus, 
pour  la  rançon  d'un  roi,  à  moins  qu'on  ne  parfume  la 
ferre  sons  mes  pas ,  et  qu'on  y  étende  un  tapis. 

Ta  es  mi  effet  nn  orgueilleux  dr6Ie.  Et  toi,  la  seconde, 

qui  es-  tu  ? 

l'avauce. 

Je  sois  TÂvarice,  née  d'un  vieux  rustre  dans  nn  sac  de 
cuir,  et  si  je  pouvais' réaEsar  mon  désir,  cette  maison. 
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toi  et  ton»  les  aities»  tow  séries  dmgés  es  ori  que  je 
mettrab  ^h»  clef  dans  mon  cofire.  O  moii  doux  or! 

FAUST. 

Et  qui  es- tu,  toi,  la  troisième? 

L*EirviE. 

Je  suis  rÈnyie,  fille  d'un  ramoneur  et  d'une  mardunde 
d'huîtres.  Je  ne  sais  pas  lire,  et|>ar  conséquent  je  tondrais 
qu'on  brûlât  tous  les  livres.  Je  maigris  de  voir  manger 
les  autres.  Âh  !  s'il  pouvait  surrénir  une  famine  dans  toute 
la  terre  pour  que  tout  le  monde  momrût,  bt  que  je  survé- 
cusse seule,  tu  verrais  alors  comme  je  deviendrais  grasse. 
Mais  pourquoi  es-tu  assis  et  moi  debout?  A  bas,  misérable! 

FAUST. 

O  envieuse  scélérate!  Mais  qui  es-tu,  toi-,  la  quatrième? 

.  LA  GOLèas. 

Je  suis  la  Colère  ;  je  n'ai  connu  ni  père  si  mère.  Je 
wtéchnffsi  de  la  guenle  d'un  tion  lorsque  j'eddlais  â  peine 
depuis  une  beure,  et  je  n'ai  pas  cessé  de  courir  le  Bonde 
avec  cette  boite  pleine  d'épées,  me  blessant  moi-même 
quand  je  ne  ponvais  trouver  avec  qui  me  battre.  Je  suis 
née  en  enfer,  et  prenez^y  garde ,  car  quelqu'un  de  vous 
sera  mon  père. 

FAUST. 

« 
Et  toi,  qui  es-tu,  la  dnquième? 

LA  QOURVAm>ISE. 

Je  suis  In  Gonuandise;  mes  parens  sont  tous  morlSt 
ettte  n'ont  laissé  qu'une  petite  pension  donf  je  paie  trenle 


ftf»  et  dis  kimttes  par  jenr  :  bagatelles  pov  coBteutcr 
la  natiffe.  Je  sois  de  race  roy^»  mo  père  ébâl  un  jaia- 
koa^maiaire  im  maid  de  tîb de  Bordeaux; nés  parrains» 
Kare  Hareng  Saar  et  Jllartin  Âlojaa  de  Bcraf  ;  mai^ 
ma  marraine ,  ah  !  c*était  nne  vieille  douairière  qiû  s*ap* 
pelait  Marguerite  Bière  de  Mars.  Maintenant,  Faust,  que 
tn  connais  ma  généalogie,  veux- tu  m*inyiter  à  souper? 

f ÀU4T. 

Je  nen  gatterai  bien. 

LA  GOURMANDISE. 

Que  le  diable  t'étouffe  ! 

f AVST.     . 

ÉUmÊt4iÊi  toî*niène,  gearmandel  Et  toi,  la  aixiènie, 
qui  Q$-4n? 

LA  PABESSE  (idillofU). 

Uil  ab!  Je  sus  la  Paresse:  Je  fus  mise  au  monde  suc 
un  gaxon  de  soleil  doré.  Âh  bab  !  je  ne  dirais  pas  un  mot 
de  plus  pour  la  rançon  d'un  roi. 

Et  tof,  qm  es-tu,  la  septième,  et  decnière,'  maîtresse 
biroBie? 

Moi,  Miniiear?  Je  a^  ccUe  qui  aime  mieux  im  pouce 
4e  clfaii, fratcbe  qu'une  aune  4a  poisson  firit;  et  la  pre- 
mière lettre  de  mon  nom  est  Luxure. 

Faust  Toyage  ensuite  b  travers  lllalit  et  F  Alle- 
magne} Je  diable  lui  donne  HéUne  pour  naitresse. 
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et  il  meurt  au  bout  de  ses  vingt-quatre  ans,  comme 
la  chronique  le  raconte.  * 

'  L'idée  de  Faust  se  retrouverait  facilement  aussi 
dans  le  Difformed  transformed  de  Byron,  et  sur- 
tout dans  Manfredj  qui  est  peut-être  la  seule  œuvre 
dramatique  de  ce  genre  à  mettre  à  côté  du  Faust 
de  Gœtbe.  Sans  doute  la  pensée  philosophique  est 
moins  développée  dans  le  drame  anglais  que  dans 
le  poème  allemand;  l'espace  y  est  moins  large;  la 
vie  humaine  ne  s'y  représente  pas  sous  tant  de  formes, 
et  les  repUs  de  l'ame  n'y  sont  pas  si  scrupuleuse- 
ment déroulés  l'un  après  l'autre.  Mais  quelle  force  ! 
quelle  puissante  nervure  dans  toutes  les  parties  de 
ce* drame  si  compacte,  si  audacieux!  Ne  pourrait-on 
pas  le  comparer  à  cette  montagne  de  glace  sur  la- 
quelle il  nous  emporte;  là,  où  l'aide  semble  craindre 
d'élever  son  vol,  où  les  nuages  épais  s'arrondissent 
comme  une  ceinture,  où  des  abîmes  s'entr'ouvrent, 
si  profonds  que  l'œil  ose  à  pane  les  mesurer  et  la 
pensée  les  concevoir?  Jamais,  peut-être,  les  orages 
de  l'ame  n'ont  pris,  pour  se  Êiire  entendre,  une  voix 
plus  sombre  et  plus  énergique;  jamais  le  remords 
qui  poursuit  l'homme  avec  son  fouet  sanglant  à  la 
main ,  '  les  passions  qui  le  déchirent,  l'incrédulité 
qui  le  ronge,  ne  se.  sont  montrés  sous  un  a*spect 
plus  sinistre.  L'œuvre  ne  s'étend  pas  plus  loin  que 
la  peinture  d'une  individualité.  Mais  tout'ce*qui 
l'environne;  tous  les  tableaux  de  la  nature^  toutes 
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les  créadons  mystérieuses  du  génie  ;  tout  ce  qui 
eiîste,  et  tout  ce  qui  est  rêvé,  tend  à  rendre  cette 
indîndualité  saillante,  majestueuse,  terrible,  comme 
un  orage  avec  ses  ténèbres  et  ses  éclairs;  comme 
un  grand  roc  nllonné  par  la  foudre. 
.   Parmi  les  Allemands,  licssing  est  venu  d'abord 
qui  avait  tracé  le  plan  d'un  Faust,  et  en  avait  même 
écrit. déjà  quelques  scènes.  On  doit  vivement  re- 
gretter que  le  célèbre  auteur  de  Nathan  le  Sage , 
d'Émilia  Galoui,  n'ait  pas  achevé  son  œuvre.  Elle 
ne  pouvait  manquer  d'être  tout-à-fiiit  hors  de  la  ligne 
ordinaire.  Dans  les  derniers  temps  le  goût  pour  la 
tradition  de  Faust  s'est  ranimé  d'une  manière  sur- 
prenante;  soit  que  cette  tradition  d'un  homme  tom- 
bant de  degré  en  degré  dans  le  précipice  du  doute, 
dans  la  satiété  et  le  dégoût  de  tout  ce  que  lui  offre 
la  route  ordinaire,  se  trouvât  en  rapport  plus  im- 
médiat avec  cette  époque  de  mal-aise  et  d'incrédu- 
lité ;  soit  que  la  pièce  de  Faust  eût  servi  comme  de 
point  de  mire  aux  poètes  de  la  jeime  école.  On 
a  eu  un  Faust  de  Lenz,  de  6hamisso,.de  Schink, 
de  Grabbe,  de  Holiei,  de  Klingemann;  un  roman 
de  Seybold,  de  Bechstein,  de  Gerle;  et  quatre  opé-» 
ras,  dont  un  a  été  mis  en  musique  par  Spohr.  Dans 
ce  grand  nombre  d'ouvrages,  construits  d'une  ma- 
nière si  différente  sur  le  même  sujet,  nous  en  choi- 
erons deux  qui  nous  paraissent  être  très-reniar- 
quables  :  c'eslla  tragédie  de  Mûller,  le  peintre  à  qui 
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l'on  doit  aussi  xm  très-boa  drame  sar  la  cbroniqae 
de  Geneviève  et  plusieurs  autres  pièces  de  théâtre; 
puis  le  roman  de  RUnger. 

La  pièce  de  MuUer  parut  en  deux  perdes  s  la  pre* 
mière  sous  le  titre  de  SUuation  de  la  vie  de  Fausi^ 
ManhcSm,  1 776;  la  seconde  intitulée  VU  de  Fausij 
Manheim,  1778  (*4). 

Ce  drame  est  plein  d'esprit,  d'originalité  et  d'uM 
sorte  de  humour  qui  donne  encore  un  attrait  plus 
piquant  auK  beautés  qu'il  renferme.  L'idée  première, 
qui  en  forme  comme  le  noyau,  est  intéressanie  et 
élevée.  MûUer  a  pris  Faust  comme  l'homme  de  gèrne 
qui  ne  peut  se  ployer  aux  calculs  ordinaires  de  k 
vie,  se  mêler  à  la  foule,  suivre  les  sentiers  batnu; 
comme  l'homme  de  génie  auquel  s'attachent  la  haine 
du  monde,  l'envie  des  êtres  médiocres;  l'homme  qui 
inspire  de  grands  dévouemens,  mais  aussi  de  grandes 
animosités;  et  qui,  las  de  la  route  où  il  se  sent  à 
l'étroit,  de  l'horiaon  qui  borne  sa  vue,  de  la  sdeoee 
qui  trompe  ses  efforts,  finit  par  se  donner  au  diaUe, 
et  Élit  pitié  au  diable  lu^^mème. 

Le  drame  s'ouvre  à  minuit,  dans  lés  ruinesjd'use 
vieille  église  gothique.  Les  démons  sont  là  qui  tien* 
nent  un  synode;  Lucifer,  leur  roi,  se  plaint  de  la 
fidblesse^  de  la  misère  du  siècle.  U  n'y  a  plus  de 
grands  crimes  à  commettre,  de  grandes  Tertus  à 
séduire.  Tout  est  commun,  vulgaire,  soumis  à  un 
effrayant  niveau  de  médiocrité  :  c'est  le  vice  qui  se 
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traSneaféc  ses  paltes  de  velours  danstouies  les  classes 
delà  société;  c'est  le  péché  quiberce  tous  les  hommes. 
Le  coup  d'oeil  est  flatteur  pour  Lucifer  »  mais  pour- 
tant monotone.  Après  lui,  Mogol,  le  dieu  de  l'ar- 
gent, gémit  de  n'avoir  plus  de  grands  fleuves  d'or 
à  fidre  couler  mtre  les  mains  d'un  honnne  qui  au- 
rait su  en  ûrer  hon  parti  Tout  s'en  va  par  petites 
mesures  et  par  petits  canaux;  les  faonuues  calculent, 
épargnent,  forment  kurs  trésors  par  sous  et  par  de* 
hiers;  les  plus  grosses  sommes  tombent  entre  les 
mains  du  pige,  si  ce  n'est  entre  les  mains  d'une  mère 
qui  vend  l'honneur  de  sa  fille;  et  le  reste  s'en  va 
comme  une  maigre  source,  dont  on  cherche  à  re- 
cueiUir  chaque  goutte.  Cacal ,  le  démon  de  k  volupté , 
veut  quitter  le  monde,  où  il  n'a  plus  rien  à  Ëiire. 
Une  femme  trompe  son  époux,  un  amant  séduit  la 
jeune  fille;  k  luxure  s^  glisse  dans  toutes  les  de-» 
meures,  se  montre  à  tous  les  regards,  court  dans 
toutes  les  veines,  et  l'on  pèche  et  l'on  se  damne 
sans  quele  démon  puisse  avoir  le  pkisir  d'y  prendre 
k  moindre  part.  Ensuite^Atoti,  le  maître  des  litté* 
ratenrs,  arrive  encore  tout  étourdi  des  vers  rocail-* 
lenx ,  des  harangues  sottement  pompeuses ,  des 
phrases  ridicules  qu'il  a  entendues,  de  ce  ckbaude* 
ment  stuptck  de  taont  de  pauvres  écrivains,  qui  s'en^ 
cessent  tour  à  tour  ou  se  déchirent,  se  mettent  k 
couronne  sur  le  front,  s'appellent  génies ,  s'a|^l-> 
lent  dieux,  se  donnent  l'un  à  l'autre  un  brevet  d'un- 
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mortalité,  et  s'endorment  enfin  3ur  les  mêmes  oen- 
vres  avec  lesquelles  ils  endormaient  leurs  lecteurs. 

Alors  Lucifer  pousse  un  grand  soupir,  qui  res- 
semble au  mugissement  du  vent,  et  s'écrie:  c'en  est 
fait,  il  n'y  a  plus  lien  de  beau  à  voir  dans  le  monde; 
il  n'j  a  plus  rien  de  grand  sur  cette  terre,  où  nos 
regards  se  reposaient  autrefois  avçc  tant  de  saûsfiu>- 
tion.  Pas  un  de  ces  graves  hermites  contre  lesquek 
toute  notre  cohorte  pouvait  en  vain  se  réunir;  pas 
un  de  ces  profonds  repentirs^  contre  lescpieb  ii  nous 
fallait  si  fortement  lutter.  Pas  un  seul  Néron;  pas 
un  pauvre  Ruggieii 

Soudain  arrive  Méphistophelès,  qui  s'écrie  :  oui» 
^  il  y  a  encore  dans  ce  monde  un  homme,  qui  est 
vraiment  grand,  et  je  promets  de  te  l'amener. 

Eh  bien!  j'attendrai  le  résultat  de  ta  promesse  * 
dit  Lucifer,  et  si  die  ne  se  réalise  pas,  j'abdique 
mon  trône  ;  je  ne  me  soucie  pas  de  me  tounnenter 
si  long-temps  pour  la  patrie,  de  régner  sur  tant  de 
misérables.  Alors  prendra  le  sceptre  qui  voudra,  et 
le  peuple  de  l'enfer  pourra  bien  être  comme  un 
troupeau  abandonné. 

La.- dessus  Lucifer  lève  la  séance,  avec  la  colère 
d'un  roi  auquel  ses  sujets  refusent  d'acquitter  les 
impôts.  La  troupe  infernale  rentre  dans  ses  demeures 
souterraines,  et  Méphistophelès  prend  avec  lui  une 
troupe  de  démons  des  plus  fins  et  des  plus  expé- 
rimentés, pour  s'en  aller  trouver  Faust 
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Faust  habite  Ingolstadt  :  c'est  un  docteur  très** 
renoniflié  pour  sa  grande  science,  mais  très -peu 
pour  sa  bonne  conduite.  Les  étudians  ont  pour  lui 
une  profonde  vénération;  mais  les  marchands  n'osent 
lui  iaire  crédit  Un  homme  qu'il  a.  humilié  par  sa 
supériorité,  le  magîsterKnellius, orgueilleux, lâche, 
pédant,  enyiéux,  gonflé  de  sa  propre  importance, 
ennemi  de  celle  des  autres,  hors  d'état  de  lutter  dans 
sa  chaire  de  professeur  contre  Faust,  et  ne  pouvant 
vivre  tranquille,  tant  qu'il  le  sent  à  Ingolstadt ,  ameute 
contre  Im  une  troupe  de  juifs ,  d'ouvriers ,  de  vaga- 
bonds ramassés  dans  la  rue.  On  accuse  le  docteur 
de  vouloir  fiiire  banqueroute.  Les  usuriers,  qui  lui 
ont  prêté  de  l'argent,  viennent  réclamer  le  capital 
et  ]es  intérêts;  les  ouvriers  veulent  être  payés  de  ce 
qu'ils  ont  fait  pour  lui;  et  Knellius  est  là  qui  attise 
le  feu,  souffle  dans  tous  les  cœurs  la  colère,  le  be- 
soin de  vengeance,  et  marche  lui-même  en  tête  de 
Témeute. 

Pendant  ce  temps,  Faust  est  dans  une  salle  d'au- 
berge,, où  il  joue  en  homme  désespéré.  Il  a  déjà 
perdu  la  plus  grande  partie  de  son  bien;  il'  apporte 
le  reste  de  son  argent,  tout  ce  que  son  brave  père 
lui  a  donné,  tout  ce  qu'il  a  reçu  de  la  vente  de  son 
patrimoine.  Il  le  jette  sur  la  table,  et  le  perd  en  deux 
coups  de  dés.  Au  même  instant  l'orage  gronde.  Les 
cris  de  la  multitude,  qui  poursuit  Faust,  se  font  en- 
tendre. Les  joueurs  se  sauvent;  Faust  reste  seul, 

lO 
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livré  à  sa  rage,  à  son  déses|)oir,  n'ayant  plus  aucune 
res60uix:e  et  menacé  par  un  danger  pressant 

—  Saayez-vôus,  saurez- vous,  lui  crie  encore  un  de 
ses  compagnons  de  jeu,  on  en  veut  à  vos  jours. 

FAUST. 

Ya-fen,  ou  mon  épée  te  traversera  le  corps.  Si  tu  por- 
tais une  antre  figure  que  la  figure  humaine  je  ne  te  nao- 
dirais  pas.  Mais  les  hommes  me  font  mai  â  voir. 

QUELQUES  flOHSnS. 

Que  dit-il  P 

I£  JOUEUR. 

Il  est  dans  le  délire.  Laîssons-le  seul,  et  alloiis-noas- 
en. 

UNE  VOIX. 

Faust»  ne  m'oublie  pas. 

FAUST. 

Mon  génie  ! 

hA  VOIX. 

Ton  ami. 

FAUST. 

L'ami  de  quif 

IiA  VOIX. 

Ton  aitii« 

FAUST. 

Va-t*en  au  diable.  Je  ne  veux  point  d'ami. 

I«A  VOIX. 

Ton  ennemi. 


\ 
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FAUST. 

Eh  Imch  !  alors  je  puis  fnmex.     ^ 

LA  VOIX. 

AppeUe-flMH ,  si  ta  as  besoin  de  moi. 

FAI79r. 

Soit!  Si  ta  yiens  poor  me  porter  secoom,  poorqaoi 
cniadrais^je  de  te  rencontrer  dans  cette  maison  inCune, 
dans  ce  tempk  de  yice  F  C'est  id  la  prison  de  llionneDr 
Une  étemelle  obscarité  j  règne.  Je  veux  éteindre  cette 
luDÛère  et  te  parler  dans  les  ténèbres.  Si  tu  es  mon  ami| 
prouve-le  moi;  si  tu  ne^l'es  pas,  demeure  dans  Tenfer. 

Un  rideau  se  lève,  et  l'oo  aperçoit  des  sacs  d'or 
et  d'argent,  des  amas  de  bijoux. 

LA  VOIX. 

3  e  donne  à  mon  ami  les  biens  de  ce  monde. 

FAUST. 

Est-ce  vr^? 

Un  antre  rideau  se  lève  et  découvre  des  couron- 
nes, des  sceptres,  des  titres  de  noblesse. 

LA  VOIX. 

Les  grandeurs  de  ce  monde  à  celni  que  j'aime. 

FAUST.  ^ 

Ah  !  des  couronnes  ! 

La  acène  change  de  nouveau  et  présente  d«s 
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groupes  de  jeunes  filles  qui  dansent  ensemble.  Une 
douce  musique  se  fait  entendre. 

LA   VOIX. 

Les  joies  de  ce  monde  à  celui  qui  ^t  à  moi 

FAUST. 

Il  eu  manque  encore  une. 

Le  i^ideau  se  lève  de  nouveau  et  laisse  voir  une 
bibliothèque,  et  sur  le  devant  une  pyramide  en 
marbre  au-dessus  de  laquelle  s*élève  le  buste  de 
Faust  couronné  par  la  gloire. 

4 

LA   voix. 

L*hoMieur  et  la  renommée  à  ceux  qui  me  suivent. 

FAUST. 

Où  suis -je  P  Quel  tourbillon  m'entraîne  P  Est-ce  la  réa- 
lité» ou  n*est^ce  quW  rêve  enfanté  dans  Tardeur  de  mon 
imagination?  Oui,  je  le  sens  â  l'impression  qui  me  do- 
mine encore.  Cétait  la  réalité.  Oh!  comme  ces  tableau 
m'ont  saisi»  comme  il  me  tarde  de  posséder  et  de  jouir! 
J*aime  celui  qui  me  les  a  montrés.  Arrive  donc»  puissant 
esprit»  si  tu  peux  satisfaire  mes  désirs  Arrive.  Je  t'appelle. 

Méphistopbelès  entre»  et  au  moment  où  la  rumeur 
redouble,  où  Ton  entepd  les  portes  que  l'on  brise, 
la  foule  qui  arrive  en  tumulte ,  il  remet  à  Faust  un 
livre,  et  ce  livre  l'emporte  dans  les  airs. 

Vient  ensuite  une  scène  très-comique^  où  Knel- 
Kus»  poursuivi  par  des  étudians  amis  de  Faust»  s'est 
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réfogîè  ïïd  haut  .d'une  fontaine^  et  là,  tremblalit-dé 
tous  ses.  membres ,  ne  pouvant  pas  aller  pluà  loin^ 
ne  ponyant  pas  descendre,  implore  d'un  ton  lamen- 
table la  pitié  de  ses  adversaires. 

Cest  aussi  une  très-bonne  idée  du  poète  d'avoir 
introduit  dans  sa  pièce  le  père  de  Faust  Le  pauvre 
vieillard  avec  sa  bonhomie,  sa  croyance  simple  ^  sa 
vie  si  régulière,  fidt  un  grand  contraste  avec  Tesprit 
ardent  et  l'eiistence  étrange  de  son  fUs.  Dans  l'humble 
village  où  il  demeure,  il  a  entendu  parler  des  dé- 
bordemens  de  Faust j  il  a  eu  des  rêves  affreux,  où 
il  le  voyait  se  jeter  hoi's  de  la  bonne  voie,  tomber 
entre  les  mains  du  démon;  et  il  n'a  pu  résister  à 
ses  craintes,  à  ses  souffrances.  Il  est  pe^rti  seul,  à 
pied ,  et  s'en  est  venu  de  bien  loin  à  Ingolstadt,  pour 
s'assurer  par  lui-même  de  la  vérité  des  rapports 
qu'on  lui  a  &its.  Faust,  qui  doit  avoir  d^ns  la  nuit 
même  un  rendez-vous  avec  le  diable,^ rentre,  aper- 
çoit un  étranger  dans  sa  chambre  et,  croyant  le. 
reconnaître,  se  sauve  avec  terreur. 

WAGNER. 

Pourquoi  donc  ne  voulez- vous  pas  lui  parler? 

FAUST, 

Est-ce  mon  père? 

WAGNER. 

Lui-même. 

FAUST. 

Que  bil-il  ici?  Que  demande-t-il?  11  m'est  impossible 
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i'  ptésenti....  Non,  je  ne  pms  pa»,  je  ttédois  pas  bi 
parier! 

Impossible?  dites -voua. 

FAUST. 

Val  Va! 

WAGNEB. 

Que  dois- je  faire? 

FAUST. 

Regarde  cette  cliaine  d'or  et  cet  annean,  yoili  tout  et 
qui  me  reste.  Ptends-Ies.  II  te  demandera  pent-ètre  ce  qiie 
fai  fait  de  mon  héritage;  dis -lui  que  je  n*ai  plus  rien. 
Ëcoiite  encdte.  Tout  doit-H  donc  se  réunir  pour  m*aiili- 
ger?  Écoute  y  dis^lni  ce  qne  tn  voudras,  mais  fais  es 
sortfe  de  Téloigner. 

WA«llEa« 

Docteur  ? 

FAUST. 

Eh  bien!  quoi!  veux- tu  donc  venir  encore  me  tour- 
menter avec  tes  larmes  ?  Je  veux  me  séparer  de  yons  si 
vous  ne  vous  en  allez  pas  :  je  quitterai  moi-même  cette 
demeure. 

WAGRER. 

Âb!  oui,  et  vous  emporterez  la  malédiction  qoi  plane 
déjà  sur  les  lèvres  de  votre  père  ?  Les  autres  courent 
avec  joie  au-devant  de  leiurs  parens,  et  vous,  docteur! 
docteur!  Tenez,  voici  que  votre  père  vient  lui-même. 


FAUST. 

Loin  de  moi,  va-t*en,  va-t'en. 


(^ftagnefwn.} 
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I«B^P£BE. 

Jean»  ne  yeux-ta  donc  pas  me  voir?  Ne  veux-tu  pas 
me  voir? 

FAUST. 

Mon  père? 

LE  VÈRB. 

Snis-je  ton  père?  Oni,  cela  doit  être!  Regarde-moi 
donc.  Oh!  quelle  réception  tu  me  fais!  Elle  me  repose 
le  cœnr,  elle  doit  me  rendre  lé  courage!....  {Le  pre- 
nant dans  ses  bras.")  Enfant  !  enfant!  as-tu  honte  de  moi  ? 
Âs-tn  honte  de  ton  vieux  père?  Mais  qui  es^tu  mainte- 
nant? Réponds.  Quelle  vie  infernale  mènes-tu?  Je  veux 
t*ea  arracher;  oh!  oni,  je  veux  t'en  arracher.  ' 

FAUST. 

Mon  père,  vous  êtes  yienx  et  bible,  vous  ne  ponves 
pas.  Laissez- moi. 

I£  PfiBE. 

Oui,  vieux  et  faible,  je  le  suis;  mais  un  antre  a  la  force 
qne  je  n*âi  plus.  O  Jean!  Jean!  malheureux -fils,  pauvre 
enfant  perdu! 

FAUST. 

De  quoi  sais- je  coupable  ?  Vous  ai*je  donc  alligé  ? 

JJE  PÈRE. 

Oni ,  mon  cher  Jean,  tu  m*as  alBigé  jusqu^au  fond  du 
cœur. 

FAUST. 

Oh!  je  suis  malheureux.  Je  ne  sais  ce  que  j'ai  fait.  Les 
ténèbres  m'environnent,  un  nuage  obscurcit  mes  sens. 
Kon,  je  ne  sais... 
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LE  PÈRE. 

Oui ,  je  te  crois.  Cela  m^arrive  souvent  aussi.  Je  sais 
si  faible.  Seulement  un  peu  d*eau  i  boire.  Mon  Dieu!  Ce 
fut  pour  moi  un  grand  cbagrin. 

FAUST. 

Quoi  donc? 

LE  PÈaE. 

Il  7  a  quelque  temps,  le  soir,  je  m'ëtais  coucbë  stytc 
tristesse,  songeant  aux  mauvaises  nouvelles  que  Ion  m'a- 
vait données  de  toi,  à  ton  oubli  envers  moi  et  envers  ta 
mère.  Et  alors,  écoute  mon  fils,  je  m*endormis,  et  tu 
m'apparus  en  rêve.  Tu  étais  assis  devant  une  table  splen- 
dide,  ton  visage  se  détournait  de  moi  et  de  tes  parens, 
.et  une  infâme  courtisane  t'epla^t  dans  ses  bras  i^t  te 
donnait  à  boire  une  coupe  pleine  de  sang.  Pendant  que 
tu  la  vidais,  tu  ne  t'apercevais  pas  comâie  le  diable  nu- 
aait  le  sol  sous  tes  pieds,  et  tu  tombas.  O  mon  fils!  je 
voulais  t*appeler,  mais  ma  voix  était  trop  faible,  ma  lan- 
gue demeura  fixée  à  mon  palais.  Eufin  je  poussai  un  cri 
de  douleur.  Ta  mère  se  réveilla  avec  efiroi  ;  elle  t'avait 
vu  aussi  dans  ses  rêves  ;  elle  t*avait  vu  me  mettre  le  con* 
teau  sur  la  poitrine ,  me  déchirer  le  cœur.  Nous  nous 
tînmes  Tun  et  Fautre  embrassés  dans  notre  angoisse,  et 
nous  crûmes  encore  te  voir  emporté  par  la  foudre,  et 
nous  entendîmes  ta  voix  se  perdre  dans  le  lointain  avec 
des  gémissemens. 

Les  remontrances,  les  plaintes,  les  larpies  du 
viôllard  attendrissent  d'abord  Faust.  Il  lui  promet 
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de  chaoger  de  condaîte,  et  se  promet  à  loUmème 
de  ne  pas  conclure  son  pacte  avec  le  diable. 

Mais  à  peine  est -il  seul,  que  le  mauvais  esprit 
l'emporte;  et  quand  minui£  sonne,  il  est  déjà  sur 
le  chemin  où  il  doit  rencontrer  Mèphistophelès. 
Là,  viennent  tour  à  tour  se  présenter  à  lui  le  dé* 
mon  de  l'argent;  celui  de  la  volupté;  celui  des  ruines 
et  des  orages.  U  les  repousse  tous,  car  aucun  ne 
répond  à  sa  pensée  ardente,  avide  de  jouissances 
nouvelles,  maôs  noble,  majestueuse ,  élevée.  Les  dé- 
mons ^paraissent.  Mèphistophelès  vient,  et  Faust 
tombe  dans  un  profond  sommeil.  * 

Bon,  dors,  s*écrie  Mèphistophelès,  toi  qui  seras 
hîentdt  vaincu,  bieatÂt  i  mol  Maistenant  les  images  que 
je  fais  passer  dans  tes  rêves  doivent  subjuguer  tes  sens 
et  t'enckâner  par  «n  étemel  contrat  Alors  je  viendrai  te 
prendre  pour  tomber  avec  toi  dans  Tenfer,  pour  te  porter 
devant  le  trône  de  Satan. 

Dans  la  seconde  partie  du  drame,  nous  trouvons 
Faust  à  la  cour  de  Madrid ,  enivré  des  distinctions 
<pi'on  lui  accorde;  enivré  surtout  de  son  amour 
pour  Ja  rdne  d'Arragon.  Le  diable  a  rempli  ses  pro-' 
messes,  il  lui  a  donné  de  For,  des  jouissances,  de 
la  gloire.  Mèphistophelès,  qui  le  tient  maintenant 
en  son  pouvoir,  le  regarde  avec  un  mélange  de 
raiUerie  et  de  pitié,  et  parle  déjà  avec  orgueil  de 
remplir  bientôt  la  promesse  qu'il  a  &itê  à  Lucifen 

Le  roman  de  Klinger  parut  pour  la  première  fois 
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a  Saint*Péleisbourg  en.  1791.  C'est  une  satire  mor- 
dante, souvent  un  peu  trop  mysanthropîque,  parfois 
aussi  licencieuse,  mais  presque  toujours  spirituelle 
et  intéressante  (^^). 

Faust  est  ici  le  pauvre  imprimeur  de  Mayence, 
qui ,  ayant  en  vain  offert  sa  Bible  au  sénat,  aux  riches 
bourgeois,  et  aux  diverses  msutrises  de  Francfort; 
ayant  une  famille  nombreuse  à  soutenir,  beaucoup) 
de  dettes  et  point  de  ressource,  se  voue  au  daUe 
pour  échapper  à  la  misère  et  se  venger  des  patri- 
ciens ignorans  qui  Font  humilié ,  des  sots  qui  ïont 
mébonnu.  Le  pacte  qu'il  conclut  avec  Méplùsto* 
phelès,  repose  tout  entier  sur  une  condition  qiû 
donne  au  romancier  im  vaste  champ  pour  déployer 
son  humeur  frondeuse,  cruelle  et  parfois  satanique. 
Faust  est  encore  une  douce  ame,  que  les  souffrances 
n'ont  point  endurcie;  que  les  déceptions  n'ont  pu 
rendre  mauvaise  et  injuste.  Il  croit  à  la  moralité 
des  hommes,  à  la  vertu  des  fenunes,  h  la  générosité 
des  grands,  aux  bonnes  et  saintes  lois  qui  ré^ssent 
la  société.  Et  le  diable  s'engage  a  lui  montrer  le 
monde,  la  vie  sous  une  tout  autre  £ice,  et  il  le  prend 
pour  briser  une  à  une  cette  couronne  de  pieuses 
croyances  que  Faust  a  conservées.  Il  le  promène 
tour  à  tour  du  palais  des  princes  à  la  cellule  de 
rhermite  ;  de  la  demeure  d'une  courtisane ,  à  celle 
d'une  grande  dame,  et  partout  son  attente  vertueuse 
est  trompée;  ses  regards  tombent  avec  effroi  sur  ce 
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qui  renyiromie  U  n'y  a  plus  de  voile  hjrpocrite 
pour  lui  cacher  le  ressort  secret  des  actions  des 
hommes;  il  n'j  a  plus  de  prisme  pour  lui  embellir 
Je  mensojige  de  la  vie.  Et  là  où  il  attendait  un  acte 
de  générosité ,  il  ne  découvre  qu'une  infiunie.  Le 
vice  grandit  à  la  place  de  l'amour.  La  cupidité  se 
trûne  sur  son  chemin ,  et  flétrit  de  son  souffle  im* 
pur  les  plus  douces  passions.  Si  ce  n'est  le  crime 
qui  le  poursuit,  c'est  le  Uche  libertinage;  si  ce  n'est 
l'ambition  effrénée,  la  vengeance  cruelle,  c'est  la 
maigre  avarice  qui  rampe  sous  le  poids  de  ses  sacs 
d'or,  et  meurt  de  faim  à  côté  de  son  coffre.  Ni  les 
prêtres,  ni  les  rob,  ni  le  peuple  n'échappent  à  cette 
sanglante  saure.  Tous  ont  leurs  vices  secrets,  leurs 
vices  recouvots  d'or,  de  pourpre  ou  de  bure;  mais 
qui  se  montrent  hideux  et  saignans,  dès  que  la  main 
du  diable  leur  a  enlevé  ce  vêtement  d'emprunt  Ainsi 
s'en  va  Faust  dans  sa  nouvelle  vie  d'expérience; 
ainsi  cet  homme,  qui  ne  veut  pas  s'en  tenir  aux  ap* 
parences,  qui  veut  pénétrer  plus  avant  que  le  vul* 
gaire,  savoir  le  pourquoi  et  le  comment  des  choses, 
marche  de  douleur  en  douleur,  tombe  de  précipice 
tn  prédpioe,  jusqu'à  ce  qu'il  maudisse  sa  £itale  soif 
de  science,  et  qu'il  regrette,  mais  trop  tard,  le  temps 
où  il  croyait,  où  il  aimait,  où  il  ne  concevait  en- 
core nul  doute  ni  sur  la  foi  d'un  serment,  ni  sur 
la  gloire  du  héros  »  ni  sur  l'intégrité  du  juge. 
Voici  d'abord  sa  femme  qui  l'aime  tant,  qui  a  tou- 
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jours  été  pour  Im  si  tendre  et  si  dévouée ,  et  qui 
se  console  de  le  voir  partir,  parce  qu'il  lui  laisse 
une  caisse  de  robes  et  de  bijoux. 

Les  bourgeois  de  Francfort,  qui  l'ont  repoussé 
dans  sa  misère,  lui  envoient  une  députation,  quand 
ils  le  savent  riche.  Le  bourgmestre  lui  cède  sa  femme 
pour  un  titre  de  noblesse.  Un  pieux  hermite,  qui 
vit  en  odeur  de  sainteté,  lui  apparaît  un  poignard 
à  la  main,  vaincu  par  la  luxure  et  la  cupidité»  Un 
juge  lui  vend  pour  cinq  cents  florins  son  arrêt  Un 
évéque  s'engraisse  des  larmes  et  des  sueurs  àe  ses 
malheureux  serfs.  Un  prince  fSiit  mourir  de  douleur 
son  véritable  ministre,  et  se  rend  l'esclave  d'un  mi^ 
sérable  intrigant  Un  honune  riche  lui  abandonne 
l'honneur  de  sa  fille,  pour  pouvoir  mettre  un  nou- 
veau sac  d'argent  dans  sa  caisse.  Une  abbesse  l'io-' 
troduit  la  nuit  dans  la  chambre  d'une  de  ses  no* 
vices,  pour  rester  plus  long -temps  abbesse.  Une 
jeune  femme  modeste  et  vertueuse  se  rend  à  ses 
désirs,  parce  qu'elle  a  vu  des  images  d'amour  dans 
une  lanterne  magique.  En  France,  il  trouve  LouisXI 
et  ses  bourreaux;  en  Angleterre,  l'usurpation  de 
Glocester  et  le  meurtre  des  jeunes  princes  d'York; 
en  Italie,  le  pape  Alexandre  VI,  ,César,  Ferdinand, 
François  Borgia,  et  leur  infâme  sœur  Lucrèce.  Tout 
ce  qu'il  a  rêvé  le  trompe;  tout  ce  qu'il  a  voulu 
voir  ne  lui  présente  plus  qu'un  long  tissu  de  dé^ 
bauches,  d'ignominies  ou  d'atrocités*  Pour  comble 


de  douleur ,  le  bien  qu'il  croyait  faire  n'a  porté  que 
des  fruits  déplorables.  Par  ses  ordres,  Mépfaisto- 
pbeiès  a  étranglé  un  prince  injuste  et  cruet,  et  cette 
mort  subite  a  livré  le  trône  à  un  prince  trop  jeune 
et  trop  inexpérimenté  qui  a  rendu  malheureux  son 
pays.  Il  avait  laissé  de  l'argoit  à  sa  femme,  et  cet 
argent  elle  l'a  employé  à  satisfaire  les  brutales  pas- 
sions d'un  homme  qu'elle  s'était  choisi  pour  amant. 
Il  a  livré  aux  flammes  le  château  d'un  seigneur  qui 
se  livrait  à  des  actes  barbares  de  vengeance,  et  ces 
flammes  ont  consumé  plusieurs  innocens.  lia  sauvé 
un  homme  qui  se  noyait,  et  cet  homme  est  devenu 
un  brigand. 

La  conclusion  d'un  tel  livre  serait  effrayante,  si 
on  la  prenait  à  la  lettre;  mais  le  fatal  besoin  qui  en-* 
traine  si  impérieusement  Faust  à  vouloir  tout  ap- 
profondir, les  iUusions  qu'il  porte  à  l'extrême,  et 
la  précipitation  qu'il  suit  dans  tous  ses  jugemens, 
pournôent,  je  crois,  nous  en  offrir  une- autre  plus 
juste  et  plus  praticable. 
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LE  FAUST  DE  GOETHE. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Voiià  que  de  putont,  des  eaux,  des  «ODU,  dn  boii, 
Les  larves,  les  dragons,  les  vampires,  les  g:nÀmes, 
Des  monstres  dont  Fenfer  rêve  seul  les  famAmes, 
La  sorcière  échappée  aox  sépolcrei  déserts , 
Volent  sur  le  bookiu  qni  siffle  dans  les  aii*. 

V.  Hofio. 

Ten  appelle  aux  voyageurs  qui  ont  visité  des  con- 
trées agrestes,  des  lieux  justement  renonunés  pour 
leur  beauté  naturelle  ou  leurs  souvaiirs  historiques; 
quel  sentiment  de  joie  et  d'enthousiasme  n'ont-ils 
pas  éprouvé  lorsqu'après  avoir  traversé  de  longAes 
plaines  monotones,  des  chemins  arides  et  &ti^s, 
ik  se  sont  trouvés  tout  à  coup  ou  au  sommet  des 
montagnes  du  Harz,  ou  sur  la  cime  du  Montrd'Or, 
ou  au  milieu  des  majestueuses  forêts  de  sapin  du 
Jura,  ou  sur  les  dunes  de  la  mer. 

Une  fois  je  faisais  un  voyage  en  Suisse  :  j'étais 
parti  de  nos  pittoresques  montagnes  de  Franche- 
Comté,  où  Nodier,  leur  digne  enfant,  s'en  est  allé 
puiser  tant  de  scènes  riantes  et  gracieuses,  prendre 
pour  sa  magique  palette  tant  de  couleurs  d'or  et 
d'azur.  J'avais  salué  en  passant  celte  sombre  forte- 
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resse  de  Joiix,  avec  son  trône  de  rocs  aigus,  sa 
tète  sinistre,  son  front  chauve,  et  ses  noires  en« 
trailles  qui  ont  tour  à  tour  renfermé  le  brave  Tous- 
saint-Louverlure,  l'orateur  Afirabeau,  et  le  pauvre 
poète  Kieist,  lliomme  né  «ous  les  rayons  d'un  soleil 
brâlant,  l'homme  grandi  au  miUeu  du  fracas  des 
révolutions,  l'hcwune  mort  sous. le  poids  des  Ion* 
gpes  et  muettes  souffrances  qu'il  avait  amassées  au 
fond  du  coeur.  J'avais  traversé  ce  joli  village  de  La 
Cluse,  et  ce  riant  vallon  dont  le  ruisseau  d'argent  et 
la  ceinture  de  Fergissmeinnichi  s'en  vont  aboutir 
au  lac  de  Saint -Point,  et  cette  profonde  vallée  de 
Joux.  Un  autre  jour  j'étais  venu  jusqu'à  Orbe,  je 
marchais  à  pied ,  et  il  faisait  un  beau  soleil  de  Mai , 
et  j'avais  dix-)iuit  ans  !  Je  m'arrêtais  à  chaque  sentier 
qui  s'en  allait  se  perdre  mystérieusement  sous  les 
arbres  de  la  colline;  à  chaque  chalet,  où  je  décou- 
vrais de  loin  le  vieillard ,  avec  son  bonnet  de  laine 
gris,  assis  devant  sa  porte;  la  jeune  fille,  avec  son 
étroit  corset,  son  jupon  court,  ses  joues  si  fndches, 
son  oeil  si  riant,  qui  courait  un  seau  de  lait  à  la 
main.  J!aurais  voulu  étudier  chaque  groupe  d'arbres , 
boire  à  chacune  de  ces  claires  fontaines,  qui  s'en 
viennent  avec  leurs  fraièhes  ondes  baigner  lé  long 
du  chemin  les  pieds  du  voyageur,  gravir  au-dessus 
de  chaque  montagne,  m'asseoir  sur  chacun  Me  ces 
tapis  de  mousse  que  les  branches  pendantes  de  sa- 
pin ombragent  si  bien. 
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La  nature  était  alors  pour  moi  comme  une  sœur, 
comme  une  amante  bien-aimée,  douce ,  joyeuse, 
jeune  et  pleine  de  poésie.  Quand  je  la  yojais  si 
belle  et  si  bien  parée,  je  croyais  qu^elle  s*était 
parée  ainsi  pour  moi;  quand  je  portais  les  yeux 
sur  ses  plaines  et  ses  montagnes ,  il  me  semblait 
Tes  voir  me  sourdre;  quand  je  regardais  le  ciel, 
j'aurais  pu  croire  dans  ma  naïve  présompûon  qu'il 
y  avait  un  rapport  intime  entre  lui  et  moi»  et  que 
sa  surface  n'était  si  calme  et  si  bleue,  que  parce  qae 
mon  cœur  était  si  heureux.  Je  n'avais  pas  encoi*e 
vécu  ;  je  n'avais  pas  '  encore  souffert  ;  je  ne  voyais 
le  monde,  la  vie,  l'avenir,  que  dans  un  vague  loio* 
tain ,  à  travers  une  douce  et  vaporeuse  lumière,  sem- 
blable à  celle  que  le  crépuscule  du  soir  répand  sur 
les  montagnes.  Je  portais  au  dedans  du  cœur  un 
besoin  d'aimer,  de  croire,  d'épancher  mon  amour 
et  ma  croyance  ;  et  la  nature  était  là  qui  me  tendait 
les  bras,  qui  s'adressait  à  la  foi9  à  tous  mes  organes, 
à  toutes  les  facultés  de  mon  ame.  Quand  les  cordes 
d'un  instrument  sont  encore  neuves  et  bien  dispo- 
sées, le  moindre  souffle  peut  les  faire  vibrer.  Et  mon 
ame  avait  toutes  ses  cordes  si  intactes  et  si  mobiles, 
et  tout  ce  qui  m'entourait  pouvait  en  tirer  des  sons 
encore  inconnus,  des  notes  harmonieuses.  Je  n'ét»s 
pas  seulement  l'ami  de  la  nature,  prise  dans  son 
majestueux  ensemble ,  j'étais  l'ami  de  toutes  les 
plantes,  de  toutes  les  variétés  d'êtres  que  la  nature 


renferme.  Je  pouvais  distinguer  un  langage  fait  pour 
moi,  dans  le  murmure  de  la  brise;  je  pouvais  m'en- 
iretenlr  le  long  de  ma  route  avec  le  ruisseau,  et 
avec  le  rocher.  Je  pouvais  dire  au  petit  oiseau ,  qui 
volait  au-dessus  de  ma  tête,  je  te  remercie,  petit 
oiseau,  de  ton  doux  gazouillement;  et  à  la  fleur,  je 
te  remercie  de  ton  parfum  et  de  ton  regard  ;  et  à 
l'arbre,  je  te  remercie  de  ton  bienfaisant  ombrage; 
car  Voiseau,  Farbre,  la  fleur,  la  mousse  de  la  col- 
line, l'herbe  de  la  prairie  et  l'azur  du  ciel,  avaient 
une  voix  pour  moi,  et  se  mêlaient  à  toutes  mes 
affections,  et  se  peignaient  dans  tous  mes  rêves.  Et 
alors,  je  m'en  allais  bâtissant  des  châteaux  en  Es- 
pagne, et  de  temps  à  autre  composant  une  moitié 
de  vers,  un  vers  dont  j'admirais  jusqu'aux  défauts, 
tant  j'étais  encore  enthousiaste  et  ignorant 

Et  À  quelqu'un  était  venu  me  dire  alors  que  la 
vie  renfermait  un  grand  nombre  d'écueils,  que  le 
sort  n'était  pas  constamment  propice  à  nos  vœux, 
que  les  hommes  n'étaient  pas  tous  bons;  oh!  je 
ne  l'aurais  pas  cru,  malgré  les  tristesses  vagues  qui 
se  croisaient  déjà  dans  ma  poitrine;  malgré  les  som- 
bres et  indéfinissables  pressentimens  qui  venaient 
parfois  me  faire  songer.  Jetais  alors  trop  heureux 
pour  Ae  pas  croire  à  un  bonheur  sans  fin,  et  je 
m'étais  arrangé  â  moi-même  un  monde  trop  bon  et 
trop  vertueux,  pour  pouvoir  me  détromper  si  tôt. 
Hélas!  j'ai  fait  depuis  bien  des  voyages,- j'ai  passé 
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par  nombre  de  villes  curieuses  et  de  lieux  célèbres; 
mais  tout  ce  que  j  ai  vu  n'a  pas  pu  me  faire  oublier 
ce  voyage  en  Suisse,  à  dix -huit  ans,  avec  mon 
bâton  h  la  main  et  quelques  francs  dans  ma  poche. 
Après  avoir  traversé  Orbe  et  Caussonnet,  je  nV 
vais  encore  rien  vu  que  des  paysages  rians,  pitto- 
resques, il  est  vrai,  charmans  à  parcourir,  mais 
rien  de  ces  aspects  grandioses  que  j'avais  attendus. 
J'arrive  au-dessus  de  la  montagne;  j'ignore  le  spec- 
tacle qui  va  se  déployer  a  mes  yeux,  et  sans  m'y 
être  attendu ,  mes  regards  étonnés  planent  tout  à 
coup  sur  ce  grand ,  ce  magnifique  tableau  dont  je 
ne  puis  rendre  la  magie.  Devant  moi,  la  plaine  de 
Lausanne,  si  riche,  si  verdoyante,  si  pompeusement 
chargée  d'arbres  et  de  jardins,  et  de  rians  chalets. 
Derrière,  Lausanne,  avec  sa  vieille  cathédrale  som- 
bre et  hardie,  noircie  par  le  temps,  imposante  par 
l'art;  Lausanne,  avec  ses  légères  maisons  étagées  Ifs 
unes  sur  les  autres,  ses  jardins  entre  chaque  rue, 
ses  ceps  de  vigne  contre  chaque  mufaille;  et  plus 
loin,  le  lac  rougi  par  la  clarté  du  soleil  du  côté  de 
Vevay,  pâle  et  légèrement  azuré  du  côté  de  Genève, 
traversé  au  milieu  par  les  barques ,  portant  la  voile 
triangulaire  et  la  légère  banderolle.  Et  derrière  ce 
lac,  les  hautes  montagnes  avec  leur  ceinture  de 
nuages;  leurs  brouillards  qui  s'élèvent,  flottent,  on- 
doient comme  un  voile;  et  leur  couronne  de  g;lace, 
jaune'et  rouge  aux  rayonsxlu  soleil  couchant, conune 
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un  diadème  d'or  et  de  rubis.  Et  celait  le  soir;  la 
nature  conlineiiçait  a  reprendre  ce  repps  que  la  nuit 
apporte;  de  grandes  ombres  l'enveloppaient  déjà 
pour  la  rendre  plus  mystérieuse  et  non  moins  belle; 
les  bruits  du  jour  s'éteignaient  par  degrés,  et  mou- 
raient doucement  .comme  un  murmure  lointain  ;  et 
le  silence  régnait  iiutour  de  moi ,  et  j'étais  seul ,  et 

« 

à  cette  heure  de  recueillement,  en  face  de  ce  grand 
spectacle»  oubliant  le  monde  entier,  et  ne  suivant 
que  mes  émotions,  j'éprouvais  je  ne  sais  quel  senti- 
ment doux  et  pieux  qui  remplissait  d'harmonie  et 
de  prières  toute  mon  ame,  et  quelle  force  invisible 
qui  m'emportait  pomme  sur  des  ailes  dans  ime  atmo- 
sphère su{)érieure.^  et  m'élevait  au-dessus  de  moi- 
même,  en  me  Ëàsant  courber  la  tète. 

Cest  ce  sentiment  de  foi,. d'humilité  et  d'enthou- 
siasme que  j'ai  connu  un  jour  encore  au  bord  de 
la  mer,  un  soir  d'été  au  sommet  du  Thûringer- 
wald,  et  que  j'ai  éprouvé  de  nouveau,  lorsqu'après 
avoir  traversé  la  vieille  chronique  de  Faust,  et  les 
romans  et  les  drames  qu'elle  a  en&ntés,  j'en  suis 
venu  à  lire  l'œuvre  par  excellence,  le  Faust  dé 
Gœihe. 

Dans  les  autres,  de  belles  pages,  des  situations 
intéressantes,  des  scènes  habilement  traitées,  parfois 
aussi  des  idées  fortes  et  originales  ;  à  celui-ci ,  le  plan 
large,  aussi  large  qu'une  ame  d'honune  peut  le  con- 
cevoir; à  celui-ci  les  proportions  gigantesques  et 
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cependant  gracieuses,  les  hautes  pensées  qui  domi- 
nent tout  un  siècle,  la  construction  pleine  de  har- 
diesse, les  membres  nerveux  et  robustes,  l'expres- 
sion saillante  et  durable;  à  celui-ci,  le  vaste  champ 
de  Tépopéei  la  trompette  sonore  de  l'ode,  les  douces 
larmes  de  1  élégie,  les  mâles  et  terribles  accens  da 
drame.  Les  autres  ressemblent  à  tous  ces  petits  pay- 
sages que  Ton  découvre  avec  joie,  et  sur  lesquels 
notre  œil  aime  à  se  reposer,  et  le  Faust  de  Gœtbe 
les  domine  comme  le  Jura.  Les  hommes  les  plus 
déterminés  montent  avec  peine  jusqu'au  sommet; 
les  autres  en  mesurent  d'en  bas  la  hauteur. 

Ce  fut  son  œuvre  favorite ,  son  premier  rêve  et 
sa  dernière  pensée.  Et  qui  ne  croira  à  la  sublime 
beauté  de  ce  poème,  quand  on  lui  dira  que  Gœtbe, 
rhomme  créateur^  l'homme  de  génie,  l'a  roulé  pen- 
dant soixante  ans  dans  sa  forte  tète?  La  première 
idée  de  Faust  lui  vint  k  Strasbourg;  il  avait  aussi, 
comme  ce  héros  des  chroniques  allemandes,  essayé 
de  beaucoup  de  travaux ,  touché  à  beaucoup  àt 
sciences.  Il  avait  aussi  cet  esprit  ardent  et  diflSdle 
à  satisfaire.  S'il  se  mêlait  k  la  société  des  étudians, 
s'il  semblait  vivre  parfois  de  leur  vie  joyeuse  et  in- 
souciante, ce  ne  pouvait  jamais  être  complètement 
U  y  avait  une  partie  de  lui-même  qui  s'asseyait  &i 
face  d'un  verre  de  bière;  l'autre  prenait  son  vol  dans 
d'autres  espaces.  Ses  souffrances  d'ame  ont  produit 
Werther;  ces  mêmes  souffrances  devaient  produire 
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Faust  Faust  est  le  Werther  continué  jusqu'au  bout^ 
le  Werther  qui  a  jeté  sa  soif  de  savoir  en  tout  sens, 
qui  a  tourmenté  son  cœur,  et  fait  bouillonner  ses 
passions  ;  mais  qui ,  au  lieu  d'en  finir  brusquement 
avec  la  vie  qui  lui  pèse;  au  lieu  de  quitter  le  monde 
qu'il  méprise,  pose  le  pied  sur  ce  monde,  et  part  de 
là  pour  s'élancer  dans  une  atmosphère  plus  large, 
n'importe  où  elle  se  trouve;  n'importe  qu'elle  soit 
éclairée  paroles  flammes  de  l'enfer,  ou  les  lueurs  on- 
doyantes du  soleil,  pourvu  qu'elle  le  fasse  échapper 
à  Tétroitesse  de  la  route  ordinaire,  au  mal-aise  qu'il 
éprouve.  Faust  est  la  grande  épopée ,  non  ps  d'un 
homme,  mais  de  l'humanité;  non  pas  d'un  poète, 
mais  de  ce  que  les  poètes  et  les  philosophes  ont 
pensé;  l'épopée  qui  part  de  Dieu  pour  retourner  à 
Dieu ,  de  l'arbre  de  la  science  pour  arriver  à  l'origine 
véritable  de  la  science,  qui  le  long  de  son  chemin 
s'en  jra  boire  à  toutes  les  sources  poétiques ,  aussi 
bien  à  celles  du  moyen  âge  qu'à  celles  de  l'antiquité, 
qui  s'attache  à  toutes  les  passions  et  à  toutes  les  théo- 
ries, embrasse  à  la  fois  la  science  et  la  poésie,  la 
forme  et  le  fond,  l'art  et  la  réflexion,  ouvre  toutes 
les  routes,  s'attaque  à  tous  les  problèmes,  et  avec 
cette  puissance  qu'elle  exerce,   cette  vie  si  forte 
qu'elle  possède,  rassemble  autour  d'elle  les  réalités 
de  ce  monde  et  les  richesses  d'un  monde  supérieur, 
les  merveilles  des  contes  naïfs  du  moyen  âge ,  et  les 
/igures  plastiques  de  la  mythologie  ancienne;  puis 
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s'élève  majestueuse  sur  ce  trône,  les  pieds  pendaos 
au-dessus  de  Tenfer  des  chrétiens,  et  le  front  élevé 
jusqu'au  ciel. 

Encore  une  fois,  c'était  Fœuvre  choisie  de  Gœthe; 
c'était  l'enfant  bien -aimé  pour  lequel  3  se  plaisait 
à  amasser  les  richesses  de  la  science  et  les  fruits 
précieux  de  l'inspiration.  C'était  la  riante  pensée, 
l'amie  de  sa  jeunesse,  la  compagne  de  son  âge  mur 
qui  avait  pris  l'habitude  de  le  suivre  dans  ses  veilles, 
de  le  visiter  dans  ses  rêves,  de  vivre  avec  lai  dans 
la  solitude  et  dans  le  monde.  U  la  portait  douce- 
ment ,  mystérieusement  au  fond  du  cœur,  comme 
un  amant  porte  le  secret  de  son  premier  amour.  Il 
n'en  révélait  pas  les  progrès,  il  n'en  disait  ni  le 
nom,  ni  les  caprices,  ni  les* beautés;  heureux  de 
s'être  créé  ainsi  sa  Galatée ,  il  se  plaisait  à  la  (sdre 
mouvoir  devant  lui,  à  la  réchauffer  sur  sa  poitrine, 
à  lui  donner  chaque  jour  une  nouvelle  vie  avec  sa 
parole  d'artiste.  Mais  elle  était  pour  lui ,  pour  lui 
seul,  et  si  d'antres  regards  venaient  l'épier,  il  tirait 
le  rideau  sur  son  chef-d'œuvre.  Une  fois  il  était 
sombre,  pensif  au  milieu  dû  monde,  et  il  songeaàt 
à  son  Faust  Une  autre  fois  un  roi  venait  le  voir,  et 
il  quittait  ce  roi  avec  plaisir  pour  retourner  encore 
à  Faust  Oh  !  c'eût  été  pour  lui  une  grande  douleur 
de  mourir  avant  d'avoir  achevé  cette  longue  tâche 
de  toute  sa  vie.  Mais  il  devait  être  heureux  jusqu'au 
bout  U  avait  découvert  une  belle  tète  de  statue,  et 
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il  eat  le  temps  de  la  compléter.  Il  avait  proposé 
une  difficile  énigme  à  rAllemagne,  et  il  agit  en  bon 
joueuFi  il  en  donna  le  mot  avant  que  de  s'en  aller. 
Ce  que  le  premier  Faust  laissait  pressentir  a  été  rem- 
pli, et  le  travail  de  la  jeunesse  s'est  marié  habile^ 
ment  à  celui  de  la  virilité  :  on  ne  peut  rien  désirer 
de  plus. 

Dans  la  (juatrième  partie  des  œuvres  de  Gœthe  » 
publiées  chez  Gceschen,  à  Leipzig ,  en  1786,  on 
trouva  d'abord  un  fragment  de  Faust.  En  1 808 ,  ce 
fragment  parut  avec  de  grandes  augmentations  dans 
le  huitième  volume  des  œuvres  de  Gœthe,  dont 
Cotta  s'était  rendu  l'éditeur,  et  Tieck  l'a  depuis  ap- 
proprié au  théâtre. 

Gœthe  écrivit,  comme  il  l'a  dit  lui-mén^e,  cette 
première  partie  de  Faust  avec  facilité,  avec  une 
abondance  de  sentiment  II  voulait  peindre  ce  qu'il 
avait  lui-même  expérimenté  ou  tout  au  moins  rêvé. 
U  s'attacha  à  l'ancienne  chronique  qui  lui  donnait 
un  cadre  commode,  et  en  la  dominant  de  haut,  en 
la  ployant  à  son  imagination,  il  fit  le  drame  du  cœur 
humain  et  le  drame  de  la  vie  :  il  nous  montra 
l'homme  dans  ses  écarts,  la  femme  dans  son  amour 
et  sa  faiblesse ,  et  Méphistophelès  comme  la  vivaût.e 
personnification  de  notre  penchant  au  mal.  Il  sut 
mêler,  sans  trop  d'efforts,  les  êtres  d'invention  aux 
éires  réels,  et  nous  intéresser  également  aux  souf- 
frances de  cette  ame  dont  les  bonnes  et  les  mau- 


(i68) 

vaises  passions  se  disputent  l'empire ,  et  au  sort  de 
cette  malheureuse  jeune  fille  qui  doit  expier  par  de 
longues  tortures  l'illusion  d'un  moment.'  Faust ,  avec 
tous  ses  monologues  scientifiques,  toutes  ses  situa- 
tions imaginaires,  était  encore  le  drame  positif;  et 
un  drame  qui  avait  tout  l'attrait  des  choses  mysté- 
rieuses et  tout  le  pouvoir  de  la  nouvealité.  Avec 
très*peu  de  changemens  on  l'a  rendu  pro[ire  à  être 
représenté  sur  la  scène ,  et  quel  est  le  théâtre  alle- 
mand où  il  n'occupe  pas  encore  une  belle  place,  et 
quels  sont  les  spectateurs  qui  n'aient  pas  écouté 
avec  un  intérêt  toujours  plus  vif,  les  plaintes  étran- 
ges de  Faust,  les  sarcasmes  de  Méphistopbelès  et 
les  prières  de  Marguerite? 

Analyser  cette  pièce  n'est  pas  chose  facile.  D'un 
côté  je  risque  de  retomber  dans  ce  que  l'oû  a  déjà 
dit  en  tête  des  traductions  que  l'on  en  a  fiâtes;  de 
l'autre  il  n'est  guère  prudent  à  moi,  je  le  sais,  de 
me  mesurer  avec  un  tel  sujet,  mais  j'en  parlerai 
franchement  d'après  ce  que  j'ai  senti,  et  si  cette 
analyse  n'apprend  rien  à  beaucoup  de  monde,  elle 
inspirera  peut-être  à  quelques  personnes  le  désir  de 
lire  l'ouvrage  original,  et  de  cette  sorte  mon  travail 
ne  sera  pas  complètement  inutile. 

Il  y  a  pour  Faust  deux  prologues ,  comme  il  y 
a  deux  idées  premières  qui  ont  présidé  à  la  com- 
position de  ce  drame.  L'un  se  passe  sur  la  terre  « 
l'autre* dans  le  ciel.  Dans  celui-là  apparaissent  le 
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cbrecteor  du  théâtre,  le  poète  et  un  personnage  în« 
lermediaire.  Le  directeur  parle  en  bon  spéculateur 
et  traite  la  poésie  comme  une  véritable  marchan- 
dise. Son  affaire  à  lui  est  de  fournir  de  nouvelles 
décorations  à  la  scène,  de  nouveaux  costumes  à' ses 
acteurs  ;  de  mettre  son  poète  à  l'œuvre  et  de  voir 
la  foule  accourir  à  sa  caisse ,  affamée  d'une  repré- 
sentation comme  elle  pourrait  Tètre  d*un  morceau 
de  pain*  Tandis  que  le  poète,  étranger  à  ses  calculs 
mercantiles,  et  se  livrant  de  toute  son  ame  aux  ins- 
pirations de  son  génie,  aux  merveilles  de  son  art, 
s'écrie  avec  douleur  : 

et  Qfa  f  ne  me  parle  pas  de  celte  foule  bigarrée,  dont 
l'aspect  seul  peut  faire  disparaître  notre  enthou- 
siasme. Cache-moi  ce  tourbillon  du  peuple  qui  peut 
nous  entraîner  contre  notre  volonté  au  milieu  du 
torrait.  Conduis-moi  dans  une  de  ces  retraites  pai- 
sibles, là  où  fleurit  la  vraie  joie  du  poète,  là  où 
Tamitié  et  l'amour,  envoyés  par  la  main  de  Dieu , 
répandent  leurs  bénédictions  sur  notre  cœur.  * 

Alors  arrive  le  personnage  intermédiaire,  demi- 
sérieux  ,  demi-bouffon ,  espèce  de  dilettante  scepti- 
que comme  il  n'est  pas  rare  d'en  rencontrer  dans 
le  monde,  qui  se  moque  des  pieuses  élévations  du 
poète,  et  ne  veut  pas  que  la  poésie  porte  si  loin  ses 
regards.  Puis  le  directeur  reprend  la  parole,  et,  par- 
tant de  son  point  de  vue,  explique  très-bien  com- 
ment une  pièce  de  théâtre  doit  être  faite  pour  avoir 
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ua  succès  populaire  ;  comment  il  &ut  pouvoir  don-- 
ner  au  public  une  sorte  de  ragoût  dramatique,  dans 
lequel  il  trouve  un  peu  de  tout  ce  qiû  a  le  privilège 
de  l'émouvoir.  Les  contrastes  entre  l'esprit  enthou- 
siaste du  poète,  l'humeur  spéculative  du  directeur 
et  la  vaniteuse  indifférence  du  troisième  personnage 
sont  très -bien  tranchés,  et  leur  langage  pose  sur 
trois  échelles  distinctes  la  manière,  générale  de  con- 
cevoir et  de  mesurer  la  poésie.  Le  dialogue  se  ter- 
mine par  ces  paroles  du  directeur,  qui  croit  parla 
se  montrer  assez  large  et  généreux  :  Je  vous  aban- 
donne les  machines  et  les  perspectives;  n'épargnes 
ni  les  étoiles,  ni  la  grande,  ou  la  petite  lumière  du 
ciel  ;  je  vous  livre  aussi  l'eau ,  le  feu ,  les  rochers , 
les  plantes  et  les  animaux;  vous  pouvez  ainsi,  dans 
l'enceinte  étroite  de  la  scène,  porter  toute  la  créa^ 
tion ,  et  vous  élever  rapidement^  à  travers  le  monde, 
de  l'enfer  jusqu'au  ciel. 

Dans  le  second  prologue,  les  trois  archanges  en* 
tonnent  leur  hymne  de  louange  à  Dieu.  Méphisto- 
phelès  vient  et  parle  avec  une  amère  dérision  de  la 
terre  et  des  hommes.  Le  Seigneur  défend  son  œu- 
vre. Faust  est  donné  comme  moyen  d'épreuve  :  Dieu 
permet  au  diable  de  le  tenter ,  et  Méphistophelès 
s'en  va  en  prononçant  ces  paroles,  qui  renferment 
l'un  des  pripcipaux  germes  de  la  philosophie  vraie 
et  tolérante  de  Gœthe  : 

«  De  temps  en  temps  je  vois  notre  ancien  assez 


('7») 
Toloniiers,  et  je  me  garde  bien  de  rompre  avec  lui. 
Cesi  poiutant  beau  de  la  part  d'un  si  grand  seigneur 
de  parler  humainement  au  diable.  ^ 

Après  <^a  le  drame  commence.  Il  est  nuit  Faust 
est  assis  au  milieu  de  ses  livres ,  dans  une  chambre 
voûtée,  étroite,  gothique,  et  se  dit  : 

«  J'ai  maintenant ,  hélas  !  étudié  avec  un  zèle  ar- 
dent la  philosophie,  la  jurisprudence,  la  médecine 
et  malheureusement  aussi  la  théolo^e,  et  me  voilà, 
pauvre  fou,  tout  aussi  sage  que  par  le  passé.  On 
m'appelle  maître,  docteur;  depuis  dix  ans  je  mène 
,  à  droite  et  à  gauche  mes  élèves  par  le  nez,  et  je  vois 
que  nous  ne  pouvons  rien  savoir ,  et  cette  idée  me 
déchire  le  cœur.  Je  suis  pourtant,  il  est  vrai,  plus 
avancé  que  tous  ces  badauds,  ces  docteurs,  magis- 
ter,  écrivains ,  prêtres.  Aucun  doute  et  aucun  scru- 
pule ne  me  tourmente  plus.  Je  n'ai  petir  ni  de  l'enfer 
ni  du  diable,  mais  toute  joie  aussi  m'est  enlevée  :  je 
ne  me  figure  pas  savoir  rien  de  bon ,  je  ne  connais 
rien  que  je  puisse  enseigner  pour  convertir  les 
hommes  et  les  rendre  meilleurs.  Et  puis  je  n'ai  ni 
biens,  ni  argent,  ni  les  honneurs,  ni  la  gloire  de  ce 
monde.  Un  chien  ne  vivrait  pas  de  la  sorte.  Ainsi 
je  me  suis  adonné  à  la  magie.  Je  veux  voir  si  par 
ia  puissance  des  esprits  je  ne  découvrirai  pas  encore 
maint  secret;  alors  je  n'aurai  plus  besoin  de  me  fa- 
tiguer pour  dire  ce  que  je  ne  sais  pas;  alors  j'ap- 
prendrai ce  que  le  monde  renferme  dans  ses  en- 
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trailles;  les  semences,  les  mystères  de  la  repfodac- 
ûon  se  dévoileront  devant  moi,  et  je  n'aurai  plus 
rien  à  faire  avec  cet  étalage  d'inutiles  paroles 

((  Oh!  que  ne  viens*tu,  lumière  de  la  lune,. luire 
sur  mes  peines  pour  la  dernière  fois  !  Combien  voilà 
de  temps  qu'à  minuit  tu  me  vois  assis  à  ce  pupitre 
et  que  tu  m'apparais  au  milieu  de  mes  livres,  comme 
un  ami  dont  le  visage  est  triste  !  Hélas  !  que  ne 
puis-je  gravir  les  hauteurs  de  la  montagne  au  mi- 
lieu de  ta  douce  clarté,  planer  avec  les  esprits  à 
travers  les  plaines,  à  la  lueur  du  crépusculetet,  loin 
des  vaines  yapetirs  de  la  science,  me  baigner  plein 
de  vie  dans  ta  rosée. 

((  Malheur  à  moi  !  resterai-je  encore  enfermé  dans 
ce  cachot?  Maudit  soit  cet  obscur  trou  de  muraille  » 
où  la  lumière  consolante  du  ciel  ne  m'arriveméme 
que  toute  troublée  à  travers  les  vitraux  peints!  Id 
et  là  des  monceaux  de  livres  que  les  vers  rongent, 
que  la  poussière  recouvre,  que  des  amas  de  papier 
noircis  par  la  fumée  enveloppent  jusqu'à  la  voûte, 
et  de  tous  côtés  des  vei:res,  des  instrumens,  des 
meubles  usés ,  et  voilà  ton  monde  !  Et  cela  s'appelle 
un  monde  y  Et  tu  demandes  encore  pourquoi  ton 
cœur  se  resserre  avec  tristesse  dans  ta  '  poitrine  ? 
pourquoi  un  chagrin  indéfinissable  arrête  en  toi  le 
mouvement  de  la  vie  ?  Mais  au  lieu  de  cette  nature 
vivante ,  créée  par  Dieu  pour  les  hommes ,  ce  qui 
t'environne,  c'est  la  rouille  et  la  fumée,  des  sque- 
lettes d'animaux  et  des  membres  décharnés. 
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tx  Non.  Hors  d'ici ,  fuyons. — Fuyons  à  travers  les 
larges  contrées.  Ce  livre  mystérieux,  écrit  par  la 
main  même  de  Nostradamus,  ne  peut-il  pas  te  con- 
duire? Alors  tu  connaîtras  la  route  des  étoiles,  et 
quand  la  nature  t'aura  instruit,  les  forces  de  ton 
ame  s'élèveront,  et  agiront  sur  toi  comme  un  esprit 
parle  à  un  autre  esprit  ^ 

Faust  prend  son  livre  de  magie  et. commence  à 
fidre  ses  conjurations.  L'esprit  apparaît ,  mais  trop 
grand ,  trop  terrible  pour  lui.  Il  le  laisse  partir  et 
demeure  en  proie  aux  tortures  de  l'espérance  déçue 
et  de  l'orgueil  humilié.  Pendant  qu'il  en  est  encore 
à  discuter  avec  lui-même  sur  la  puissance  de  cet 
esprit  comparée  à  la  sienne,  on  frappe  à  la  porte, 
quelqu'un  vient  l'arracber  à  son  exaltation;  c'est  le 
iâmulus  Wagner  avec  sa  robe  de  chambre,  son  bon- 
net de  nuit  et  sa  lampe  à  la  main.  Wagner  n'est 
point  un  homme  ignorant,  un  homme  ordinaire; 
c'est  au  contraire  un  être  dévoué  aux  travaux  sé- 
rieux, k  l'étude;  cW,  si  l'on  veut,  un  savant,  mais 
un  savant  qui  a  tous  les  mouvemens  du  cœur  bien 
rangés ,  toutes  les  ébullitions  de  l'esprit  sévèrement 
tenues  en  bride,  un  savant  qui  s'avance  pas  à  pas 
dans  ses  recherches  et  ses  expériences,  déroule 
scrupuleusement  chaque  page,  et  ne  perdant  pas 
un.  moment,  ne.  livrant  rien  au  hasard,  fouillant 
avec  patience  le  sol  pour  y  découvrir  un  trésor,  et 
se  réjouissant,  comme  dit  Goethe,  d'y  trouver  un 
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ver  de  terre,  augmente  ainsi ^  bribe  par  brifae,  son 
petit  butin  de  connaissances ,  et  en  vient  un  jour 
à  pouvoir  disserter  assez  bien  dans  une  chaire  de 
professeur,  à  se  trouver  assez  satisfait  de  sa  propre 
personne.  On  conçoit  quel  .contraste  une  telle  na- 
ture doit  Élire  avec  l'ame  ardente,  l'esprit  insatiable 
de  Faust.  L'un  suit  méthodiquement  le  chemin  étroit 
quil  s'est  tracé,  marche  chaque  jour  de  la  même 
manière,  s!!arrète  aux  mêmes  stations,  se  repose  aux 
mêmes  heures ,  prend  son  bâton  blanc  le  matin  et 
son  bonnet  de  nuit  le  soir.  L'autre  se  jette  à  droite 
et  à  gauche  de  la  route,  franchit  les  écueils,  dédai- 
gne les  chemins  battus,  la  marche  régulière,  et  s'en 
va  par  sauts  et  par  bonds  à  travers  les  lieux  escar- 
pés, les  montagnes  sauvages.  L'ame  bouillante  de 
Faust  se  peint  dans  ses  écarts  étranges,  dans  ses  re- 
tours impétueux  au  bien  ou  au  mal ,  dans  ses  élan- 
cemens  hardis  hors  du  monde  et  de  la  réalité  ;  l'ame 
laborieuse  et  tranquille  des  savans  comme  Wagner, 
dans  ce  peu  de  mots  qu'il  adresse  à  Faust  : 

K  Je  me  suis  adonné  avec  zèle  à  mes  études ,  et  il 
est  vrai  que  je  sais  déjà  beaucoup,  mais  je  voudrais 
bien  tout  savoir.  ^ 

Quand  Faust  se  retrouve  seul,  il  retombe  dans 
ces  douloureuses  perplexités  auxquelles  la  présence 
de  son  tranquille  famulus  l'a  un  instant  arraché.  Le 
monde  n'a  plus  rien  qui  le  tente;  la  science  L'a  trom- 
pé; la  foi  ne  le  soutient  plusf;  l'esprit  qu'il  a  invo- 


que  dans  son  désespoir  n'a  fait  que  renverser  en*  un 
instant  ses  derniers  beaux  rêves ,  et  le  jeter  plus  bas 
qu'il  n'avait  jamais  été. 

((  Non,  s'écrie-t-il  dans  la  cruelle  déception  que 
son  orgueil  a  du  souffrir,  non,  je  ne  ressemble  pas 
aux  dieux.  Je  ne  le  sens  que  trop,  je  ressemble  à 
ce  ver  obscur  qui  se  traîne  dans  la  poussière,  et 
que  le  pied  du  voyageur  écrase  en  passant. 

«  lïTest-ce  pas  de  la  poussière  que  cette  haute  mu- 
raille avec  ses  centaines  de  rayons  dans  lesquels  je 
me  sms  mis  à  l'étroit?  et  cette  friperie  'qui,  avec 
ses  mille  frivolités,  me  retient  dans  ce  monde  d'in- 
sectes? Trouverai- je  ce  qui  me  manque?  Faut -il 
donc  lire  dans  des  milliers  de  livres  que  partout 
les  hommes  se  tourmentent,  et  qu'il  s'en  trouve 
d'ici,  de  la,  à  peine  un  vraiment  heureux?  Pour- 
quoi me  regardes- tu,  vieux  crâne  vide,  avec  cet 
air  moqueur?  Veux-tu  me  dire  que  ton  cerveau, 
comme  le  mien,  s'est  égaré,  qu'il  cherchait  la  lu- 
mière, la  vérité,  et  qu'il  s'est  perdu  dans  les  ténè- 
bres? Et  vous,  inutiles  instrumens,  ne  riez -vous 
pas  aussi  de  moi?  Avec  ces  roues,  ces  peignes, 
ces  cylindres  et  ces  cerceaux,  je  touchais  à  la  porte 
et  vous  deviez  me  servir  de  clés.  Vos  crochets  sont 
assez  aigus,  mais  vous  ne  pouvez  pas  encore  sou- 
lever les  verroux.  La  nature  mystérieuse  ne  se  laisse 
pas  ainsi  en  plein  jour  yracher  son  voile,  et  ce 
qu'elle  ne  révèle  pas  à  ton  ^prit,  tu  ne  le  lui  arra- 
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cheras  ni  avec  le  pressoir  ni  avec  les  leviers.,.* 

<(  ...Mais  pourquoi  mon  regard  s*atuiche-t-il  à 
cette  place?  Cette  bouteille  doit-elle  exercer  sur 
mes  yeux  une  sorte  de  magnétisme?  D'où  vient 
qu*à  travers  mes  pensées  la  lumière  rayonne  tout  à 
coup ,  comme  au  milieu  de  la  forêt  obscure  rayonne 
la  clarté  de  la  lune  ? 

«  Je  te  salue,  fiole  unique,  je  te  prends  avec  dé- 
votion. Je  vénère  en  toi  Fart  et  l'esprit  de  rhomme. 
Viens  donc,  essence  des  sucs  soporifiques ,  poison 
extrait  des  poisons  morteU,  viens,  montre  ton  pou- 
voir .à  ton  maître.  Je  te  vois ,  et  mon  chagrin  sV 
doucit;  je  t'embrasse,  et  mes  efibrts  se  calment  Lar- 
deur  bouillante  de  l'esprit  s'apaise  par  degrés.  C'est 
sur  la  haute  mer  que  je  m'élance  ;  à  mes  pieds  l'onde 
brille  comme  un  miroir,  et  vers  de  nouveaux  riva- 
ges un  nouveau  jour  m'appelle.  " 

Au  moment  ,où  Faust  porte  la  fiole  à  ses  lèvres 
et  s^ppréte  à  boire  cette  liqueur  empoisonnée,  ou 
entend  tout  à  coup  les  sons  d'une  musique  relî- 
^euse.  C'est  la  fête  de  Pâques ,  c'est  le  matin  de  la 
résurrection,  et  des  voix  d'anges  s'élèvent  dans  les 
airs  pour  la  célébrer. 

Non,  je  n'oublierai  jamais  l'impressioa  que  j'é- 
prouvai, lorsque  je  vis  pour  la  première  £bis  eu 
Allemagne  représenter  Faust;  lorsqu'après  ce  long, 
ce  terrible  monologue,  ces  accens  d'un  froid  désesr 
poir,  cette  résolution  de  suicide,  j'entendis  résonuer 
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oette  douce,  cette  grave  musique  d'église,  cette  voix 
profonde  et  solennelle  de  l'orgue,  ces  chants  de 
joie  à  côté  de  ces  sombres  paroles  de  Faust ,  ces 
douces  feliâiés  de  la  religion  auprès  de  cet  anéan- 
tissement de  l'ame  incrédule;  et  ce  cri  de  salut,  ce 
réveil  de  Thumanité  souffrante!  Paix  au  monde! 
paix  au  monde  I  le  Christ  est  ressuscite  !  Cet  appel 
si]d>lime  du  qhristîanisme  résonnant  aux  orrilles  de 
l'homme  cpù  ne  croit  plus  et  veut  mourir.  Oh  I  c'est 
là  sans  doute  l'une  des  situations  les  plus  touchan- 
tes, les  plus  belles  que  jamais  les  drames  modernes 
aient  présentées  ;  situation  prise  dans  tout  ce  que 
la  religion  a  de  plus  grave  et  le  cœur  de  l'homme 
de  plus  profond* 

Faust  écoute  avec  un  étonnement  singulier  et 
une  émotion  dont  il  ne  peut  se  rendre  maître ,  ces 
cantiques  de  la  foi  chrétienne* 

<c  Pourquoi  me  cherchea^vous,  s'écrie-t-il,  douces 
et  puissantes  voix  du  ciel,  pourquoi  me  cherchez* 
vous  dans  la  pousâère?  Résonnez  la  où  se  trouvent 
encore  des  coeurs  tendres.  J'entends  bien  votre  mes- 
sage, mais  la  foi  me  manque.  Le  miracle  est  l'enfant 
bien-aimé  dé  la  foi,  et  je  n'ose  pas  m'élever  jusque 
dans  les  sphères  où  retentit  cette  sainte  nouvelle. 
Cependant  j'étais  habitué  dans  ma  jeunesse  à  la  dou- 
ceur de  ces  cantiques ,  et  ils  me  ramènent  mainte- 
nant en  arrière  dans  la  vie.  Autrefois,  dans  le  calme 
reli^eux  du  sabbat,  le  ciel  semblait  se  pencher  vers 
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moi  avec  des  baisers  d'amour.  Alors  le  son  des  clo- 
ches m'apportait  de  longs  pressentimens.  Une  prière 
j&ite  du  fond  de  Tame  était  une  jouissance;  un  vague 
et  inexprimable  ,désir  m'entraîiiait  à  travers  les  fo- 
rêts,  les  vallées,  et  au  milieu  de  mes  larmes  brû- 
lantes,  un  nouveau  monde  s'élevait  pour  mol  Ces 
chants  annonçaient  à  ma  jeunesse  le  retour  des  jeux, 
le  bonheur  du  printemps.  Le  souvenir  de  ces  joies 
enfantines  m'arrête  encore  au  dernier  pas  que  j'ai* 
lais  faire.  Oh  !  sonnez»  sonnez,  doux  instrumens  des 
chants  célestes.  Mes  larmes  coulent  et  la  terre  m'a 
reconquis.  » 

Le  jour  de  repos  pour  le  peuple  est  venu;  la 
beDe  ftte  de  Pâques  sourit  avec  ses  couronnes  de 
fleurs  et  ses  premiers  rayons  de  printemps.  Le  pa- 
norama populairei  se  déroule  à  nos  yeux.  Étudians 
et  jeunes  filles,  soldats: et  bourgeois  passent  tour  à 
tour  devant  le  spectateur,  et  lui  laissent  saisir,  en 
passant,  un  trait  distincuf  de  leur  physionomie, 
une  marque  saillante  de  leur  âge  et  de  leur  carac* 
tère.  Faust  et  Wagner  viennent  aussi  se  mêler  à  la 
foule ,  et  quand  les  bons  bourgeois*  aperçoivent 
Faust,  qui  souvent  las  a: guéris;  Faust,  dont  ils  vé- 
nèrent la  science^  ils  s!inciinent  avec  respect  devant 
lui ,  et  quelques-uns  élevant  joyeusement  leurs  ver- 
res,  font  retentir  son  nom  au  milieu  de  leurs  vwal^ 
Alors  Wagner  contemple  sion  maître  avec  un  nou- 
veau sentiment  d'admiration. 
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«  Qaelle  joie  ne  doit  pas  te  causer,  ô  grand 
homme  !  le  respect  de  cette  foule!  Heureux  c^lui 
qai  peut  recueillir  un  tel  fruit  de  sa  science  !  Le 
père  vient  te  montrer  son  en&nt ,  chacun  accourt , 
s'empresse  de  venir  autour  de  toi.  Le  violon  se  tait, 
la  danse  s^arrète;  tu  passes,  et  Ton  se  range  sur  ton 
chemin ,  et  les  toques  volent  en  l'air ,  et  peu  s'en 
faut  que  l'on  ne  courbe  les  genoux  devant  toi  comme 
devant  le  vénérable.  ^    ' 

Mais  Faust  accueille  ces  démonstrations  avec  un 
froid  dédain,  et  ne  parle  de  sa  science  que  pour 
en  montrer  les  dehors  menteurs  et  le  vide;  puis, 
s'éknçant  de  nouveau  dans  les  lointains  espaces  que 
lui  ouvre  son  imagination  ardente  : 

Oh!  heorenx,  dit -il,  celui  qui  peut  échapper  à  cette 
mer  trompeuse!  Ce  que  Ton  ne  sait  pas,  souvent  on  en 
a  besoin,  et  ce  que  Ton  sait  ne  sert  à  rien.  Mais  ne  trou- 
blons pas  par  de  telles  réflexions  le  charme  de  ce  moment. 
Regarde  comme  les  maisons  environnées  de  verdure  s'en- 
flamment aux  rayons  du  soleil  couchant.  La  clarté  du  jour 
cède,  s'efface;  car  le  jour  est  achevé,  mais  elle  se  répand 
encore ii-bas  et  appdle  une  nouvelle  vie.  Oh!  que  n*ai-je 
des  ailes  pour  m'élever  au-dessus  de  ce  sol,  pour  m'élancer 
toujours,  toujours  vers  elle.  Dans  l'étemel  crépuscule  du 
soir  je  verrais  reposer  le  monde  à  mes  pieds,  je  verrais  les 
montagnes  encore  rougies  par  la  lumière,  les  vallées  som- 
bres et  paisibles ,  et  les  ruisseaux  promenant  au  loin  leurs 
ondes  dorées.  Rien  n'arrêterait  alors  mon  vol  semblable 
à  cdni  des  dienx,  ni  les  montagnes,  ni  leurs  ravins.  La 
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mer  se  développe  avec  ses  rivages  è  mes  regards  étonnés, 
et  la  déesse  de  Tanrore  s'éloigne ,  tombe,  mais  se  réveille 
bientôt  pour  recommencer  une  nouvelle  course.  Et  je  vais 
boire  â  son  étemelle  lumière,  devant  moi  le  jour  et  déniera 
moi  la  nifit;  le  del  sur  ma  tète,  et  au-dessons  de  moi  les 
vagues.  Hélas  !  c'est  un  beau  rêve ,  et  cependant  il  nous 
échappe.  Notre  corps  n'a  point  d'ailes  pour  les  unir  aux 
ailes  de  l'esprit;  et  pourtant  chacun  de  nous  peut  sentir 
que  sa  pensée  monte,  s'élance,  lorsque,  perdue  dans  les 
espaces  azurés,  l'alouette  nous  fait  entendre  sa  dianson 
aiguë,  lorsque  l'aigle  déploie  ses  ailes  sur  la  cime  des  pins 
escarpés,  et  que  la  cigogne  s'en  va  au-delà  des  mers  cher- 
cher sa  patrie. 

WAGNER. 

J*ai  eu  aussi  dans  ma  vie  des  heures  soucieuses,  mais 
je  n'ai  jamais  rien  éprouvé  de  semblable.  On  est  sitôt 
rassasié  de  voir  des  forêts  et  des  campagnes,  pourquoi 
donc  envierais-je  les  ailes  de  l'oiseau  ?  Àh  !  combien  elles 
sont  meilleures,  ces  joies  de  l'esprit  qui  nous  entraînent 
feuillet  par  feuillet  d'un  livre  â  l'autre  !  Alors  les  nuits 
d'hiver  sont  douces  à  passer;  une  vie  de  bonheur  anime 
tous  nos  membres,  et  quand  vous  êtes  parvenu  a  déchif- 
frer un  bon  vieux  parchemin,  hélas!  mon  Dieu,  le  ciel 
est  à  vous. 

FAUST. 

Tu  ne  connais  qu'un  genre  d'activité  ;  oh  !  n'apprends 
pas  à  en  connaître  un  autre.  Pour  moi,  je  porte  deux  âmes 
dani  ma  poitrine,  et  l'une  tend  sans*cesse  à  se  séparer 
de  l'autre.  L'une  avec  ses  organes  et  son  besoin  d'amour, 
se  cramponne  au  monde;  l'autre  s'élève  avec  hardiesse  an- 
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dessus  de  cette  poussière  pour  planer  dans  les  espaces 
svpérieins.  Oh  !  s*il  y  a  dans  Fair  des  esprits  qoi  vivent 
entre  le  ciel  et  la  terre,  oh  !  qu'ils  viennent  donc  m'arra- 
cber  à  ce  coin  de  sable  et  m'emporter  vers  une  nouvelle 
?ie!  Oui,  je  voudrais  avoir  un  manteau  magique  pour 
voler  dans  les  régions  étrangères ,  et  je  ne  le  changerais 
pas  contre  les  vètemens  les  plus  précieux,  pas  même 
contre  le  manteau  d'un  roi. 

Faust  rentre  avec  le  chien  noir  qu'il  rencontre 
dans  la  campagne  et  qui  renferme  Méphistophelès. 
Son  pacte  se  &it,  non  pas  avec  la  précipitation  d'un 
enfiint  qui  s'abandonne  à  une  nouvelle  joie,  mais 
avec  la  tristesse  d'un  homme  qui  a  trop  éprouvé  de 
déceptions,  et  qui,  en  se  laissant  aller  aux  promesses 
qu'on  lui  &it,  conserve  encore  le  doute  dans  son 
cœur.  Ce  pacte  n'est  rien  que  le  consentement  fac- 
tice d'une  ame  qui  a  cessé  de  croire  et  d'espérer,  le 
mouvement  machinal  du  malade  qui  prend  encore 
une  cure  du  médecin ,  sans  penser  qu'elle  le  sauve. 

«  Si  tu  peux  faire  en  sorte,  lui  dit- il,  que  la 
jouissance  me  domine,  que  je  me  plaise  à  moi- 
même,  alors  je  suis  à  toL  Mais  je  veux  éprouver 
au  dedans  de  mon  ame  tout  ce  que  peut  éprouver 
l'humanité.  Je  veux  pouvoir  saisir  ce  qu'il  y  a  de 
plus  haut  et  de  plus  profond ,  amasser  le  bien  et 
le  mal  dans  ma  poitrine,  étendre  mon  individualité 
à  celle  du  monde  même,  et  à  la  fin  me  briser  comme 
lui.'» 
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Le  diaUe  promet  tout;  Faust  5e  prq>are  à  partir  : 
un  écolier  entre  pour  demander  des  conseils,  ei 
Mépliîstophelès  se  charge  de  lui  répondre.  On  con- 
naît cette  scène ,  où  le  maudit  démon ,  la  perruque 
de  docteur  sur  la  tête,  prend  à  tâche  d'expliquer 
les  quatre  grandes  sciences  enseignées  dans  les  uni- 
versités, et  s'en  acquitte  si  bien,  qu'il  les  réduit  l'une 
après  l'autre  à  un  vain  fantôme,  à  un  misérable 
squelette.  Gœthe  n'a  sans  doute  pas  voulu  déployer 
seulement  dans  cette  scène  quelques  teintes  d'Au- 
mour^  s'abandonner  à  quelques  saillies  paradoxales. 
Il  en  fait  la  satire  mordante  du  pédantiame  schoks- 
tique,  qui  était  en  grande  vogue  de  son  temps,  et 
qu'il  ne  serait  pas  encore  très  <- difficile  de  retrouver 
aujourdlim  en  Allemagne.  Et  ce  dialogue  de  Mé- 
jdûstophelès  avec  le  pauvre  disciple ,  répond  tout- 
à-fait  par  son  caractère  moqueur  et  sceptique  a  oe 
qui  forme  le  fond  du  drame,  et  ne  peut  nullement 
être  pris  comme  un  hors*d'œuvre,  mais  comme  tme 
page  de  plus  ajoutée  à  celles  où  Faust  exprime  lui- 
même  ses  doutes  et  ses  découragemens.  L'écolier 
n'a  rien  compris  aux  phrases  ambiguës  de  son  res- 
pectable maître,  le  bruit  de  ces  paroles  incohérentes 
ou  inintelligibles, de  cesaphorismes étranges,  tourne 
dans  sa  tète,  dit  «il,  comme  une  roue  de  moulin; 
mais  il  n'en  reste  que  mieux  persuadé  de  la  haute 
science  d'un  homme  qui  va  si  hardiment  contre 
toutes  les  méthodes  usitées;  il  lui  présente  avec  res- 
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peci  son  album,  en  le  pri^t  de  vouloir  bien  y 
écrire  quelques  mots^  et  Méphistophelès  »  qui  con-^ 
usai  sa  Bible,  écrit  ces  mots  : 

Eriiis  sicui  Deus,  seiêrUes  bonum  et  malum.  Sur 
quoi  le  docile  écolier^  prenant  cette  sentence  à  la 
lettre ,  se  retire  pénéu*é  d'un  nouveau  sentiment  de 
reconnaissance. 

Faust  revient  Le  diable  déroule  son  manteau,  et 
tous  les  deux  s'envolent  dans  l'air  pour  conunaicer 
leur  long  voyage. 

La  prenûère  halte  a  lieu  dans  cette  cave  d'Auer- 
bach,  où  nous  avons  vu  que  la  chronique  elle- 
même  conduisait  Faust  Les  personnages  qui  s'y 
trouvent  réunis  représentent  les  vrais  types  de  quel* 
ques  physionomies  vulgaires,  et  leur  rencontre  avec 
les  deux  voyageurs  produit  une  scène  de  comique 
grossier,  si  l'on  veut,  mais  dont  ni  le  lecteur  nr  le 
spectateur  né  voudraient  être  privés.  «  Vqis-tu,  dit 
Méphistophelès  ai;  docte  Faust,  voici  une  espèce 
de  gens  qui  se  laissent  &cilement  vivre;  pour  ces 
hommes -là  chaque  jour  est  une  fête.  Avec  peu 
d'esprit  et  beaucoup  de  gaité  de  caractère  ils  s'amu- 
sent dans  leur  sphère  étroite  de  plaisir,  comme  les 
jeunes  chats  avec  leur  queue.  Et  tant  qu'ils  n'ont 
pas  à  se  plaindre  du  mal  de  tète,  ou  tant  que  Tau- 
bergiste  leur  fait  crédit,  ils  existent  joyeusement  et 
sans  soucis.  * 
Un  tel  genre  de  béatitude  ne  peut  convenir  à 
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Faust  II  se  hâte  de  quitter  la  cave  d'Aueriiachy  se 
rend  avec  Méphistophelès  dans  le  laboratoire  de  la 
sorcière  y  aperçoit  l'image  de  Marguerite  dans  ^  un 
miroir ,  en  devient  amoureux ,  et  part  pour  aller  à 
la  découverte  de  celle  qui  a  rallumé  dans  son  cœur 
tous  les  feux  de  la  jeunesse,  en  même  temps  que  le 
breuvage  de  la  sorcière  coloraât  la  p&leur  de  ses 
joues,  efiaçait  les  rides  de  son  visage. 
.  Cette  fois  le  poète  nous  transporte  dans  une  autre 
vie.  Ce  n'est  plus  cette  voûte  obscure,  enfumée, 
pleine  de  vieux  livres  et  de  papiers  cabalistiques  ;  ce 
n'est  plus  cet  homme  au  front  austère  que  minuit 
trouve  encore  enfoncé  dans  ses  noires  réflexions , 
qui,  ayant  tâtonné  de  toutes  parts  sans  pouvoir 
trouver  la  route  qu'il  cherche ,  crie  et  se  désespère, 
maudit  le  monde  et  veut  mourir.  Ce  n'est  plus  le 
Faust  des  écoles,  le  Faust  en  compagnie  de  qud- 
ques  élèves  ignorans  ou  du  famulus  Wagner;  c'est 
un  jeune  et  beau  cavalier  qui  porte  l'él^ant  .cos- 
tume des  nobles  du  moyen  âge;  le  manteau  court, 
l'épée  et  la  toque  avec  sa  plume  flottante.  C'est  un 
jeune  honune  qui  aime  et  dont  l'amour  relève  :en^ 
xore  la  grâce  et  la  fierté.  Loin  de  lui  son  fiitcas  de 
théories  scholastiques  I  loin  de  lui  les  jours  sou- 
cieux, et  les  nuits  sans  repos  et  les  veilles  infiroc- 
tueuses!  Ce  qu'il  lui  faut,  c'est  de  voir  sa  bien- 
aimée;  c'est  de  la  suivre  le  soir  dans  les  allées  tor- 
tueuses du  jardin,  c'est  de  rêver  à  elle  en 
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c'est  de  lui  murmurer  des  sermens  d'amour  à  Fo 
reilla  Et  celle  qu'il  aime,  cette  Marguerite;  comme 
elle  est  belle,  simple  et  innocente  ! 

La  pauvre  fille  a  vécu  jusque-là  dans  un  obscur 
village,  dans  les  soins  journaliers  que  réclamait  sa 
mère  et  l'entretien  de  leur  petite  maison.  Le  monde 
ne  lui  a  encore  rien  appris,  l'édudation  ne  lui  a  pas 
Êiussé  le  coeur  ;  elle  a  l'ame  franche  comme  le  re- 
gard ,  Famé  pure  comme  la  source  à  laquelle  elle  va 
puiser.  Elle  ressemble  à  ces  fleurs  des  montagnes 
qui  naissent  à  l'écart  et  se  développent  avec  leur 
tige  élégante,  leur,  doux  parfum  et  leurs  fraîches 
couleurs,  sans  que  la  main  d'un  jardinier  s'en  vienne 
les  ranger  dans  ses  alignemens  et  les  abâtardir,  sans 
que  des  êtres  froidement  envieux  la  dépouillent  en 
quelque  sorte,  par  leurs  observations,  de  son  prisme 
et  de  sa  virgjuiité.  Elle  ne  se  sait  pas  jolie,  elle  n'y 
a  pas  encore  songé;  rien  ne  la  trouble  encore  dans 
l'accomplissement  de  ses  devoirs;  rien  n'est  venu 
d'un  autre  monde,  d'un  monde  plus  brillant,  la  sur- 
prendre dans  cette  étroite  chambre ,  où  elle  chante , 
où  elle  travaille,  où  elle  prie  et  s'endort  dans  la  sin- 
cérité de  sa  foi  et  la  paix  de  son  cœur.  Le  diaUe 
lui-même  est  forcé  de  lui  rendre  justice  :  «Je  me  suis 
glissé  derrière  eUe  quand  elle  se  confessait,  c'est  une 
jeune  fille  complètement  innocente  qui  va  se  con- 
fesser pour  rien.  Je  n'ai  aucun  pouvoir  sur  elle.  » 

Faust  la  rencontre  quand  elle  revient  de  Téglise 
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MAaTHE. 

Quand  on  est  jeune,  c*est  agréable  de  s*en  aller  stm 
librement  de  par  le  monde;  mais  la  vieillesse  arrive  et 
je  ne  crois  pas  que  personne  se  soit  encore  bien  trouvé 
de  descendre  célibataire  vers  le  tombeau. 

BOEPHISTOPHELàs. 

Je  regarde  de  loin  cette  perspective  avec  effroi. 

MAfiTHEL 

Eh  bien!  digne  monsieur,  prenez  vos  précautions  i 

temps, 

(^Fls  passent). 

BIAUGUERITE. 

Oui,  une  fois  loin  des  yeux,  aussitôt  loin  du  cœnr!  Les 
flatteries  vous  spnt  familières.  Mais  vous  ava  un  grand 
nombre  d*amis  qui  ont  plus  d*intelligence  que  mol 

FAUST. 

Oh  !. excellente  fille,  ce  que  Ton  nomme  intelligence, 
n* est  le  plus  souvent,  crois-le,  que  sottise  et  vanité. 

MARGUEBriE. 

Comment  cela  ? 

FAUST. 

Ah!  pourquoi  la  simplicité,  Finnocence  ne  poiverit- 
elles  donc  pas  se  connaître  elles-mêmes  et  s*apprécier  à 
leur  sainte  valeur?  Pourquoi  Tabnégation,  rhomilité,  les 
dons  les  plus  précieux  d'une  nature  bienfaisante . .  - 
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MARGUERITE. 

Penses  â  mol  sedement  quelque  minute,  faurai  le  temps 
de  penser  â  vous. 

FAUST. 

Êtes-Tous  souvent  seule  p 

BIÂRGUERITE.    . 

Oui,  notre  ménage  est  petit,  mais  il  exige  pourtant 
quelque  travail.  Nous  n*avons  point  de  servante»  et  il  me 
faut  moi-même  balayer,  cuire,  coudre,  tricote^  courir 
matin  et  soir.  Ma  mère  est  trè^ponctuelle  en  toute  chose. 
Non  qu*eUé  soit  obb'gée  cependant  de  se  mettre  si  à  Té- 
troft,  nous  pourrions  vivre  aussi  un  peu  à  notre  aise 
comme  les  autres.  Mon  père  nous  a  laissé  un  hissez  joli 
petit  bien,  une  maison  et  un  jardin  debors  la  ville.  Mais 
je  passe  maintenant  des  jours  assez  tranquilles.  Mon  frère 
est  soldat,  ma  jeune  sœur  est  morte.  Elle  m*a  donné  beau- 
coup de  peines,  mais  je  la  verrais  revenir  encore  avec 
joie;  car  c'était  un  aimable  enfant. 

VAUST. 

Un  ange,  si  elle  te  ressemblait. 

MARGUERITE. 

Cest  moi  qui  Félevai,  et  elle  m*aiinait  cordialement. 
Elle  était  née  après  la  mort  de  mon  père,  et  nous  croyions 
encore  perdre  ma  mère,  tant  elle  était  malade.  Et  cepen- 
dant elle  se  rétablit  peu  à  peu,  mais  elle  ne  pouvait  songer 
à  nourrir  sa  petite  fille  et  je  m'en  chargeai.  Je  lui  don- 
nais â  boire  du  lait  et  de  Teau,  je  la  portais  ,daiis  mes 
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bras,  sur  mon  sein,  et  elle  devint  forte  et  jolie,  et  com- 
mença à  sautiller. 

FAUST. 

Tu  as  sans  doute  éprouvé  alors  un  grand  bonheur? 

MARGUERITE. 

Oui,  mais  j*ai  passé  aussi  nombre  d'heures  pénibles.  Son 
berceau  reposait  la  nuit  auprès  de  moi,  et  à  peine  se  r^ 
muait-elle  que  j'étais  éveillée.  Tantôt  je  devais  lui  doioifr 
à  boire,  tantôt  la  coucher  à  côté  de  moi;  et  si  elle  ne 
s'apaisait  ^pas,  il  me  (allait  la  prendre  dans  mes  bras  et 
la  promener  de  long  en  large  dans  la  chambre;  puis,  le 
matin,  courir  au  lavoir,  sur  le  marché  et  à  la  cuisine,  et 
toujours  de  bonne  heure  comme  à  présent.  Ah!  l'on  pent 
bien  quelquefois  manquer  de  courage.  Mais  on  a  de  l'ap- 
pétit i  table  et  de  la  joie  à  s'endormir. 

(^  Ils  passent.) 

BURTHE. 

Les  pauvres  femmes  ont  pourtant  beaucoup  de  peines 
en  se  chargeant  d'une  telle  entreprise.  Un  célibataire  est 
difficile  à  convertir. 

MÉPfllSTOPHELÈS. 

Une  femme  comme  vous  pourrait  seule  parvenir  à  m 
rendre  meilleur. 

BIARTHE. 

Dites-moi  franchement,  n'avez-vous  jamais  rien  trouvé 
qui  fixât  votre  cœur  quelque  part  ? 

MÉPHISTOPHEI^S. 

Le  proverbe  dit  :  un  foyer  à  nous  et  une  brave  femme 
valent  les  perles  et  l'or. 
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HUaTHE. 

Je  demande  si  tous  n'avez  jamais  reçu  quelque  faveur  ? 

HÉPHISTOPHELES. 

Oa  m'a  partout  accueilli  très- poliment. 

BLkRTHE. 

Non,  jc^  veux  dire  s'il  n'y  a  encore  rien  eu  de  sérieux 
dans  votre  cœur? 

HIÉPHISTOPHELÈS. 

Avec  les  femmes  on  ne  doit  pas  se  hasarder  â  plaisanter. 

MAnTHE. 

Ah  !  vous  ne  me  comprenez  pas. 

MÉPmSTOPHELES. 

Cela  me  fait  beaucoup  de  peina  Mais  je  comprends 

cependant  ^e  vous  êtes  très-bonne  pour  moi. 

(^Ils  passent). 

FAUST. 

Ainsi  tu  me  reconnus  aus»tàt,  mon  petit  ange,  quand 
l'entrai  dans  le  jardin? 

MARGUERrrE. 

Ne  vous  en  êtes -vous  pas  aperçu?  Je  baissais  les  yeux. 

FAUST. 

Et  tu  me  pardonnes  la  liberté  que  j'ai  prise  dernière- 
ment lorsque  tu  revenais  de  l'église? 

uauguerite. 
Oh!  j'étais  alors  stupéfaite.  Jamais  rien  de  semblable 
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ne  m*ëtait  arrivé ,  jamais  personne  n'a  pn  mal  parler  de 
moi.  Mon  Dieu*,  pensais -je ,  anrait-ii  donc  remarqué  en 
toi  quelque  cbose  de  hardi ,  d'inconvenant  ?  Il  semblait 
croire  qu'il  pouvait  agir  avec  moi  comme  il  le  voudrait 
Cependant»  je  l'avoue,  je  ne  sais  ce  qui  commença  anssitit 
à  me  parler  secrètement  en  votre  faveur,  mais  fêtais  fi- 
chée contre  moi-même  de  ne  pas  pouvoir  l'être  davantage 
contre  vous. 

FAUST. 

Mon  doux  amour! 

BtARGUEBriE. 

Laissez- moi  un  instant 

(^Elle  cueille  une  marguerite  et  en  iin 
les  feuilles  Vune  après  ï autre.) 

Que  veux-tu  donc  faire  ?  Un  bouquet  ? 

MABGCEaiTE. 

Non ,  c'est  seulement  un  jeu. 

FAUST. 

Comment  cela? 

BIARGUERITE. 

Âllezrvous-en,  vous  vous  moqueriez  de  moi. 

{Elle  continue  à  effeuiller  la  marguerite 
en  prononçant  quelques  paroles). 

FAUST. 

Que  murmures-tu  donc? 

MARGUEioTB  (^à  demî-voix). 
Il  m'aime il  ne  m'aime  pas. 
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FAUST. 

DoDce  figure  céleste  ! 

MARGUERITE  (cOiltl/UI^). 

Il  m'aime non il  m'aime non. 

{^Arrachant  la  dernière  feuille , 

avec  un  cri  de  joie  :) 
Il  m*aime! 

FAUST. 

Oui,  mon  enfant,  accepte  la  réponse  de  cette  fleur 

comme  un  oracle  de  Dieu.  Il  t'aîme.  Comprends-tu  bien 

ce  mot?  II  t*aime! 

(//  lui  prend  la  main,) 

%  MARGUERITE. 

Je  me  sens  frissonner. 

FAUST. 

Ob!  ne  crains  rien.  Permets  â  mes  regards,  à  mes  ser- 
remens  de  main,  de  te  dire  ce  qm  est  inexprimable  ;  sV 
bandonner  à  son  amour  et  goûter  un  bonbeur  étemel,  oui 
étemel  ;  car  s*il  venait  à  finir  ce  serait  le  désespoir.  Non, 
point  de  fin ,  point  de  fin  ! 

(^MarguerOô  lui  serre  la  nuUn  et  s'éloijgnei 
Faust  reste  un  moment  réffeur  et  la  suU.) 

MARTBS. 

La  nuit  approcbe. 

MÉreiSTOPHElis. 

Oui,  et  nous  deyons  partir. 

i5 
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MARTHE. 

Je  VOUS  prierais  bien  de  rester  plus  long* temps»  mais 
on  est  ici  trop  méchant.  On  dirait  que  tout  le  monde  na 
d'autres  soucis  que  d'épier  les  démarches  et  les  actions  de 
ses  voisins,  et  de  quelque  manière  que  Ton  s*y  prenne, 
on  court  risque  de  faire  parler  de  soi.  Mais  on  est  donc 
notre  jeune  couple  ? 

MÉPHISTOPHELÈS. 

Je  pense  qu'il  s'est  déjà  enfui.  Ce  spnt  deux  gais  ûiseanx 
d'été. 

BIABTHE. 

■ 

II  semble  la  toouver  à  son  gré  ? 

BU^ISTOVHELÈS. 

Et  elle  le  trouve  an  siea  Ainsi  va  le  monde. 

Faust  s'égare  le  soir  au  milieu  de  la  campagne. 
Son  ame  s'ouvre  à  de  nouvelles  émodons;  l'image 
de  Margoente  flotte  devant  ses  yeux,  et  lui  rend 
celle  de  la  nature  plus.  b.elle  et  plus  fraîche.  L'amour 
vient  avec  son  A>uffle  pour  réveiller  dana  son  coeur 
les  nobles  pensées  qui  s'étaient  seulement  assoupies 
Mais  les  déârs  sensuels  le  dominent  encore,  et  Mé- 
phistopkelès  aocourt  pour  empoisonner  le  calme 
passager  de  sa  solitude,  et  le  conduire  plus  avant 
dans  la  route  fatale  qu'il  lui  a  Ëiit  prendre. 

Marguerite  est  seule  aussi;  elle  songe  à  celui 
qu'elle  a  si  peu  vu  et  qu'elle  aime  déjà  de  toute  son 
ame.  A  tout  instant  elle  croît  distinguer  le  son  de 
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sa  voix,  le  bruit  de  ses  pas;  elle  court  à  la  fenêtre, 
puis  revient  s'asseoir  tristement  à  son  rouet,  et 
cbaote,  en  &istnt  tourner  son  fuseau,  cette  romance, 
dont  je  n'ai  pu  rendre  ni  la  grâce  exquise  ni  l'admi- 
rable simpEcitd 

Mon  cœur  est  loard.  Le  repos  que  ftiimw, 
Je  ne  Tai  pins  jamais^  jamais. 

Si  je  ne  le  vois  pat^  la  terre  . 
Est  à  mes  jenz  comme  nn  cercueil* 
Sans  son  amour,  la  rie  entière 
Est  pleine  de  fiel  et  de  deuil. 

OhJ  maintenant  ma  paayre  tête 
Cède  i  ses  rères  trop  puissans. 
Je  ne  sais  qnel  chagrin  m'arrête. 
Quel  trouble  égare  tons  mes  sens. 

Mon  cœur  est  lonrd.  Le  repos  que  j*aimais^ 
Je  ne  ]*ai  pins  jamais,  jamais. 

Si  je  regarde  à  la  fenêtre. 
Ah!  c'est  pour  le  chercher  dehors. 
C'est  aussi  pour  le  Toir  paraître 
Qu'à  toute  heure  inquiète  je  8on, 

Renâe»-moi  donc  es  qui  me  lonehe, 
Son  ftont  noble,  son  air  gracient, 
Et  le  sourire  de  sa  bouche. 
Et  la  puissance  de  ses  jeux; 

Et  le  charme  enivrant  qui  m'entraîne 
Si  je  puis  l'entendre  causer; 
Et  sa  main  qui  presse  la  mienne, 
El  pois  encore  loo  baiser. 
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Mon  cœur  est  lourd.  Le  repos  que  faitnaU, 
Je  ne  l'ai  plus  jamais^  jamais. 

C'est  lui  que  j'appelle  sans  cesse  ^ 
Que  je  rére  soir  et  malin  ; 
Que  ne  puis- je ,  dans  ma  tendresse , 
Le  presser  un  jour  sur  mon  sein! 

L'embrasser  de  toute  mon  ame 
Autant,  autant  que  je  voudrais; 
Et  puis  à  ses  baisers  de  flamme, 
Mourir,  bêlas!  je  le  devrais.   - 

Il  faut  que  je  cite  encore  cette  scène,  ou  Unaife 
croyance  de  Marguerite  se  pose  si  bien  à  côté  de 
la  religion  philosophique  de  Faust ,  où  le  savant 
docteur  n'échappe  que  par  une  sorte  de  dithyrambe 
poétique  à  l'humble  foi  de  la  jeune  fille. 

habcuerite. 
Promets -moi  9  Henri. 

FAUST. 

Que  puis- je  te  promettre  ? 

MARGUERrrE. 

£b  bien  !  réponds-moi.  Ton  cœur  est  noble  et  Trainmt 
bon.  Mais  comment  t'arranges -tu  avec  la  religion?  Je 
ne  crois  pas  que  tu  y  songes  beaucoup. 

FAUST. 

Labsons  cela,  mon  enfant  !  Tu  sais  combien  je  t'aime  ;  je 
donnerais  mon  sang  et  ma  vie  pour  ceux  que  j'aime»  et  je 
ne  yeux  enlever  à  personne  ni  sa  croyance  ni  son  culte. 
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MAftGUEaiTE. 

Cela  ii*est  pas  bien.  On  doit  pourtant  croire. 

FAUST. 

Le  doit- on? 

MARGUERITE. 

Oh  !  si  fayais  quelque  empire  sur  toi  !  Tu  ne  respectes 
pas  non  plus  les  saints  sacremens. 

FAUST. 

Je  les  respecte. 

MARGUERITE. 

Oui  9  mais  sans  les  désirer.  Il  y  a  long -temps  que  tu 
n^es  allé  à  la  messe,  que  tu  ne  t'es  confessé.  Crois- tu  en 
Dieu? 

FAUST. 

Ma  bien -aimée,  qui  donc  ose  dire  :  je  crois  en  Dieu? 
Demande-le  an  prêtre  ou  au  sage,  et  leur  réponse  ne 
sera  qu'une  sorte  de  moquerie  pour  celui  qui  leur  fera 
cette  question. 

-    MARGUERrrB. 

^asî  tu  ne  crois  pas? 

FAUST. 

Mon  doux  ange ,  n'interprète  pas  mal  mes  paroles.  Qui 
de  nous  ose  le  nommer  et  dire  :  je  crois  en  lui  ?  Qui  de 
nous  peut  être  sensible  et  se  résoudre  à  dire  :  Je  ne  crois 
pas  en  lui?  L'être  qui  embrasse  tout,  l'être  qui  soutient 
tout,  n*embrasse-t-il  pas  et  ne  soutient-il  pas  toi,  moi, 
lui-même?  Regarde  comme  la  voûte  du  ciel  s'arrondit  sur 
notre  tête,  conune  la  terre  est  ferme  sous  nos  pieds»  ci^nme 
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les  étoiles  étemelles  moHteat  lâchant  et  ftous  regardât 
en  souriant.  Si  mon  regard  s'attache  au  tien,  si  une  faole 
de  sentimens  se  pressent  dans  ta  tète  et  dans  ton  coeni, 
et  agissent  secrètement  par  des  rapports  yisililes  on  iot!- 
sibles»  laisse  ton  ame  se  remplir,  si  grandes  que  soient 
ces  pensées,  et  quand  tu  seras  heureuse  de  ton  émotioi, 
nomme- la  comme  tu  voudras,  nomme4a  félidté,  cœur, 
amour.  Dieu!  je  n'ai  pour  cela  point  de  nom.  Le  seati- 
ment  est  tout  Le  nom  est  un  son  et  une  famée  qm  ea- 
yeloppe  comme  un  nuage  la  lumière  du  dd« 


aiAUGUERITE. 

Tout  cela  est  bon  et  beau.  C'est  â  peu  près  ce  que  dit 
notre  curé,  mab  pourtant  ayec  quelques  autres  petib 
mob. 

FAUST. 

Tous  les  lieux  le  disent,  tous  les  cœurs  qui  jonissent 
de  la  vie  le  répètent  dans  leur  langue,  pourquoi  ne  le 
dirais -je  pas  dans  la  mienne? 

itAAMfiam. 

Si  l'on  t'entend  parler  ainsi,  cel9  pwtpiMitre  jiHe; 
mais  il  y  manque  pourtant  toujours  qudque  chose,  car 
tu  n*as  pas  la  rdigion  chrétienne. 

Cher  enfant! 

litAA<îuï:httE. 

Et  je  m'afflige  encore  depuis  long-temps  de  te  yoir  ea 
compagnie 

FAUST. 

Comment  doMf 
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Llomme  que  In  as  auprès  de  toi ,  je  le  hais  *du  fond 
de  l'ame.  Rien  ne  m'a  encore  blessé  le  cœur  autant  que 
cette  figure  repoussante. 

FAUST. 

Ma  bien-aimée,  ne  le  crains  pas. 

mauguerite. 

Sa  présence  m'agite.  Je  sois  bonne  pour  les  autres 
bommes.  Mais  autant  je  désire  te  yoir,  autant  )e  m'efiiraie 
en  secret  devant  Ini.  Je  le  regarde  conme  im  fripon  | 
Que  Dieu  me  pardonne  si  j'ai  tort  ! 

FAUST. 

U  faut  aussi  qu'il  y  ait  de  .teb.  êtres  dans  Je  monde. 

MAnGUEUTB. 

Iton ,  je  ne  voudrais  pas  vivre  avec  ses  semblables  ! 
Lorsqu'il  entre,  il  a  toujours  le  regard  si  moqueur  ou  â 
demi  courroucé.  On  voit  qu'il  ne  s'intéresse  à  rien  j  on 
croirait  lire  sur  son  front'  qu'il  ne  peut  aimer  personne. 
Ahl  je  nM  trouve  si  bien  dans  tes  bras»  je  suis  nuprès  de 
toi  si  libre,  si  complètement  dévouée,  et  sa  présence  ma 
serre  le  cœur. 

FAUST. 

Oh!  quel  pressentiment,  cher  ange! 

MARGUERITE, 

Cette  impression  est  si  forte  pour  moi,  que  si  je  le  vois 
venir,  U  me  semUe  que  je  ne  t'aime  pas;  et  tant  qu'il 
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seiait  li  je  ne  pourniis  prier;  car  je  ne  rais  pas  bienao 
dedans  de  moi-même.  Mais  pour  toi,  Henii,  il  doit  en 
être  de*mème. 

FAUST. 

Ta  te  laisses  maintenant  aller  à  ton  antipathie. 

KARGITEanrE. 

Il  fant  que  je  te  quitte. 

FAUST. 

Ab  !  ne  ponirai-je  donc  jainais  me  suspendre  nn  ioslaiit 
en  toute  sécurité  à  ton  sein,  poser  ma  piHtrine  contre  U 
poitrine,  mon  ame  contre  ton  amep 

haugueute. 

Hélas  !  si  seulement  je  couchais  seule  dans  ma  chambre. 
Je  t'ouvrirais  yolontiers  la  porte  pendant  la  nuit,  mais 
ma  mère  a  le  sommeil  léger,  elle  pourrait  nous  sorpteih 
dre^  et  je  mourrais  sur  place. 

FAUST. 

M'aie  pas  peur,  cher  ange  Prends  ce  petit  flacon,  et 
trois  gouttes  de  la  liqueur  qu'il  renferme,  mêlées  i  la 
boisson  de  ta  mère ,  l'endormiront  profondément 

MARGUERITE. 

Que  ne  ferais^je  pas  pour  toi  :  mais  tu  m'assures  que 
cela  ne  peut  lui  nuire  .^ 

FAUST. 

.  Autrement,  poumis-je  te  donner  on  tel  conseil? 


(  aoi  ) 

MAlftUERITE. 

Si  je  te  regarde  9  mon  bien-aimë,  je  ne  sais  ce  qui  me 
pousse  à  siiiyre  ta  volonté  ;  mais  j'ai  déjà  tant  fait  pour 
toi  9  qu'il  ne  me  reste  presque  plus  rien  â  faire. 

La  pauvre  Marguerite  a  tout  accordé  à  Faust  Les 
joies  de  l'amour  sont  passées ,  le  calme  de  son  ame 
innocente  est  détruit,  les  angoisses  du  remords  la 
saisissent.  Nous  la  retrouvons  à  genoux  devant  l'image 
de  la  Vierge  des  douleurs,  pleurant,  implorant  la 
pitié  de  celle  qui  a  souffert,  et  que  le  christianisme 
donne  pour  consolatrice  aux  affligés* 

(  Uni  image  de  la  Vierge  des  douleurs.  Marguerite,  à 
genoux ,  déposant  des  fleurs  aux  pieds  de  la  statue.) 

Penche  vers  moi^  dans  ta. clémence^ 
Ton  front  où  se  peint  la  douleur. 
Avec  ta  mortelle  soufCrance^ 
Arec  le  glaive  dans  le  coeur. 

Tu  lèves  les  jeux  vers  ton  père. 
Tu  regardes  ton  fils  mourir. 
Quoique  ton  ame  encore  espéré^ 
Ta  bouche  exhale  un  long  soupir. 

Hélas!  qui  peut  penser  on  dire 
Ce  qui  se  passe  au  fond  de  moi? 
Comme  mon  cœur  tremble  et  désire, 
Qui  le  saura,  si  ce  n'est  toi? 

Partout  où  je  vais,  à  toute  heure, 
Oh!  je  souffre,  je  souffre  tant! 
Et  seule,  je  pleure,  je  pleure. 
Mon  cœur  te  brise  en  un  instant. 
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Ces  fleort  étaient  ««r  ma  fenêtre, 
•Elles  ont  connu  mes  doolenn. 
A  tes  genoux,  je  Tiens  les  mettre, 

Toutes  humides  de  mes  pleurs. 

» 

Lorsque  autour  de  moi  tout  sommeille 
Aux  premiers  rajons  da  matin. 
Assise  sur  mon  lit,  je  reilie» 
Pour  m'attrister  sur  mon  destin  ^ 

Sauve*  moi  la  mort  qui  s'aTanœ, 
L'ignominie  et  la  teireur. 
Penche  vers  moi  dans  ta  clémence. 
Ton  front  où  se  peint  la  douleur. 

Le  frère  de  Marguerite,  revient  pour  venger  le 
déshonneur  de  sa  sœur.  Faust  le  tue  en  duel;  le 
peuple  se  rassemble  et  la  honte  de  la  jeune  fille  est 
proclamée  au  milieu  de  la  foulp. 

Alors  le  désespoir  augmenté  par  les  terreurs  reli- 
gieuses, alors  cette  scène  terrible,  cette  scène  dont 
on  ne  peut  se  faire  une  idée  si  on  ne  Ta  vue  repré- 
senter; Téglise  sombre,  les  chrétiens  agenouillés, 
Marguerite  à  l'écart  ;  derrière  elle  le  mauvais  esprit 
qui  représente  sa  conscience;  les  soupirs  de  Tinfor- 
ttmée  qui  se  m^ent  aux  sons  lugubres  de  Forgue  ; 
les  reproches  sanglans  du  démon  avec  les  versets 
de  l'hymne  des  morts.  Cétait  beaucoup  d'employer 
deux  fois  ainsi  dans  une  même  pièce  l'effet  inauen- 
du,  l'effet  religieux,  pour  accroître  l'effet  dramatique; 
mais  l'homme  de  génie  qui.  y  a  eu  recours  ne  s'é- 
tait pas  trompé  daas  son  atteste» 
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Noos  ne  pouYOns  réôster  au  plaisir  de  citer  cette 
scèoe,  bien  qu'elle  l'ait- déjà  été  si  souvent  ailleurs. 

LE  MAUVAIS  ESPRrr. 

Quelle  différence,  Marguerite,  lorsque,  le  cœur  encore 
plein  d*innocence,  tu  ^avançais  près  de  Tautel  avec  ton 
livre  d*oraison  à  la  main,  et  que  tu  murmurais  tes  prières, 
à  moitié  par  enfantillage,  à  moitié  par  amour  pour  Dieu. 
Margaante,  oà  sont  tes  pensées  ?  quel  forfait  pèse  sur  ton 
cœur  P  Piies-tn  pour  Tame  de  ta  mère  qui  s*est  endormie 
du  dernier  sommeil  après  de  longues  soufirances?  Yois- 
tu  le  sang  de  ton  frère  sur  le  seuil  de  ta  porte?  Dans  ton 
sein  rien  ne  4:ommence-t-il  à  vivre?  ]Ne  pressens-tu  pas 
avec  effroi  la  présence  d*un  autre  être? 

UARGUEUTE. 

Malbeur  !  malbeur  !  Si  du  moins  je  pouvais  être  délivrée 
de  ces  pensées  qui  me  poursuivent  de  tous  les  c&tés. 

LE  CHŒUR. 

Dies  irœ,  dies  illa, 
Sohei  sœclwn  infiwitUL 

(^V orgue  accompagne,) 

LE  MAUVAIS  ESPRIT. 

Que  la  douleur  s^empare  de  toi  !  La  trompette  sonne, 
les  tombeaux  s'ouvrent,  tt  se  réveillant  du  sommeil  de  la 
tombe ,  ton  coeur  dévoué  aux  flammes  de  Teafer  tremble 
de  terreur  ! 

MA|LGt7EaiTE. 

Que  se  rais-*)e  leii  !  B  me  semble  que  l'oigue  m'ète 
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la  respiration ,  et  ses  chants  me  vont  jiis<pi*an  fond  de 
Tjune. 

LE   CHŒUR.  0 

Judex  ergo  cum  sedebH, 
Quidquid  UUet  apparebH, 
Nil  multum  remanebit 

MARGUERITE. 

Je  me  sens  si  â  l'étroit  !  Les  piliers  de  cette  église  me 
serrent  ;  la  voûte  pèse  sur  moi  !  —  De  Tair  ! 

LE   MAUVAIS  ESPRIT. 

Cache-toi.  La  honte  et  le  crime  ne  peuvent  rester  ca- 
chés. De  l'air  î  de  la  lumière  !  malheur  à  toi  ! 

LE  CHŒUR. 

Quid  sum  miser  Umc  diciurus? 
Quem  pair  Oman  rogaturus, 
Cum  vix  justus  sit  securus? 

LE  MAUVAIS  ESPRIT. 

Le  visage  rayonnant  des  justes  se  détourne  de  toi,  les 
justes  n'oseraient  te  tendre  la  main.  Malheur  f 

LE   CHŒUR. 

Quid  sum  miser  Umc  diciurus  ? 

lURGUERITE. 

Voisine  !  votre  flacon. 

(^Elle  s'épanouit} 

Faust  a  accumulé  sur  lui  la  mort  de  Valentîn, 
le  frère  de  Marguerite;  k  mort  de  sa  mèrev  et  les 
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souffrances  de  Fisolement,  et  les  remords  auxquels 
il  a  abandonné  la  jeune  fille.  U  a  épuise  en  peu  de 
temps  les  joies  et  les  douleurs  de  sa  nouvelle  vie; 
Méphistophelès  l'entraîne  maintenant  au  sabbat  de  la 
Walpiurgisnaeht  On  ne  peut  pas  regarder  cette  pein- 
ture bizarre  y  fantastique,  comme  un  hors-d'œuvre. 
Elle  arrive  pour  Faust,  quand  il  a  chargé  sa  tète 
de  crimes,  qu'il  a  si  bien  resserré  ses  liens  avec  le 
diable  qu'à  peine  peut-on  croire  qu'il  les  délie  en- 
core. La  WalpurgisnacfUj  avec  son  désordre  et  ses 
orgies,  rient  donc  comme  une  ftte  pour  ceux. qui 
ne  peuvent  plus  prendre  part  aux  fêtes  de  ce  n^onde; 
c'est  le  rendez-vous  universel  de  tous  les  partisans 
du  diable;  c'est  le  grand  congrès  de  la  sorcellerie. 
Satan  préside,  et  la  troupe  infernale  rient  tour  à 
tour  lui  rendre  hommage.  Cette  TValpurgisnacht 
tenait  d'ailleurs  aux  croyances  du  peuple  allemand 
dans  le  moyen  âge.  On  ne  regardait  pas  le  Blocks^ 
btrg  sans  une  sainte  terreur;  on  n'en  parlait  pas  sans 
se  recommander  en  secret  à  Dieu.  Les  savans  en  par- 
laient dans  leurs  livres;  les  contes  populaires  en  re- 
produisaient d'effrayans  récits.  Des  gens  dignes  de 
foi  s'étaient  mis  aux  aguets  le  soir  du  i.**  Mai,  et 
avaient  vu  à  minuit  des  chauve  -  souris  d'une  gran- 
deur  înoBStrueuse  passer  dans  l'air;   des  rieilles* 
femmes^  assises  sur  un  bouc  ou  chevauchant  sur  un 
manche  k  balai.  Parfois  quelques-unes  de  ces  femmes, 
susceptibles  de  s'adonner  à  la  sorcellerie^  avaient  été 
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condoîtes  devant  le  juge,  mises  à  là  torture»  ei 
avaient  avoué  leurs  promenades  nocturnes,  et  k 
genre  de  vie  eflEroyable  qu'elles  passaient  au-dessus 
du  Bhcksberg.lài^  on  maudissait  Dieu,  on  tramait 
de  nouvelles  conjurations  contrele  monde^on  cher- 
chait  de  nouveaux  maléfices  et  de  nouveaux  poisona 
Le  plus  expert  dans  cet  art  infernal  se  pavanait  de 
sa  science;  le  dernier  venu  s^efibrçait  de  marcher 
sur  les  traces  de  ses  maîtres.  Puis,  l'on  baîsût  avec 
vâiération  le  pied  fourchu  de  Satan,  et  toulte  ras- 
semblée commençait  une  sotie  de  danses  et  de 
débau|^es,  à  fiôre  trembler  toute  oreille  chaste,  à 
£dre  frémir  toutl>on  chrétien.  Ainsi,  c'était  une  page 
des  superstitions  populaires  à  retracer;  une  partie 
saillante  de  ces  images  fantastiques  dont  TigncManie 
crédulité  enveloppait  les  chastes  images  du  christia- 
nisme ;  et  le  poète  qui  voulait  pénétrer  dans  l'e^fît 
du  moyen  âge,  ne  devait  pas  plus  négliger  cette 
assemblée  &buleuse,  que  le  peintre  fidèle  de  l'anti» 
quité  ne  devi:ait  négliger  la  mythologie  des  frunes 
et  des  satyres.  Quel  parti  Shakespeare  n'a-t-il  pis 
tiré  de  ces  superstitions  du  peuple  dans  pluneurs 
de  ses  pièces  :  dans  la  Tempête ,  dans  Macbeth  ! 

Goethe  a  donc  donné  aussi  sur  la  large  toile, 
qu'il  s'était  choisie,  une  place  aux  saturnales  du 
Blocksberg  (>^),  et  il  Ta  fait  avec  toute  la  chaleur 
d'une  imagination  qui  pouvait  aussi  bien  se  repré- 
senter les  figures  inquiètes  et  hideuses  de  cette  nuit 
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infenude,  que  les  figures  nobles  et  teposées  de  l'an 
antiqae  Sa  îValpurgisnacfU  est  un  Téritalde  sabbat, 
bruyant,  hurlant,  fimtasque,  désordonné.  On  gravit 
k  montagne,  et  c'est  un  feu  foUet  qui  montre  le 
ehemin;  ce  sont  des  apparitions  comme  le  cauche- 
mar ou  la  fièvre  peuvent  en  produire,  des  voix  lu- 
gubres, des  sons  discordans  ;  des  sorcières  qui  s'ap* 
pellent  et  se  répondent  d'un  bout  de  la  montagne 
i  l'autre;  les  unes  qui  arrivent  du  Nord;  les  autres 
da  MîA;  des  chauve -^souris  dont  on  entend  siffler 
les  ailes;  des  monstres  qui  rugissent;  des  cris  hu* 
mains  qui  ressemblent  au  miaulement  du  chat,  ou 
aux  féroces  aboiemens  du  loup;  toutes  les  vagues 
terreurs  de  la  nuit;  toutes  les  formes  bizarres  que 
les  arbres  et  les  rochers  promeut  dans  les  ténèbres; 
tout  le  tumulte  d'une  foule  méchante,  qui  se  rue 
et  se  précipite,  chante  et  se  plaint,  hurle  et  sourit, 
fait  des  gambades  de  joie  et  pousse  des  lamentations 
de  désespoir.  Tout  est  là,  toute  la  }Valpargisnàchi\ 
avec  ses  êtres  fictifs  et  ses  êtres  pris  dans  le  monde 
réel; ses  grands-mmtres  en  sorcellerie,  et  ses  novices; 
ses  diables,  et  ses  partisans  du  diable,  les  avares, 
les  flatteurs,  les  vices,  représentés  avec  un  habit  de 
cour,  ou  une  redingote  bourgeoise;  tout,  jusqu'à 
ces  épigrammes^  ces  xénies,  avec  lesquels  Gœthe 
et  Schiller  faisaient  la  guerre  aux  mauvais  poètes 
de  leur  temps,  et  qui  méritaient  bien  pour  leur  rire 
sarcastique  de  s'en  aller  danser  une  ronde  au-dessus 
du  Biocksberg. 
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Au  milieu  de  ce  spectacle  vraiment  diabolique, 
Faust,  qui  se  traîne  avec  surprise  sur  les  pas  de 
Méphistophelès ,  croit  apercevoir  la  figure  pâle, 
éplorée  de  Marguerite;  il  manifeste  ses  craintes  à 
Méphistophelès ,  et  celui-ci  les  traite  de  visions. 
Mais  il  n'est  que  trop  vrai,  la  pauvre  fille  a  été  ar- 
rachée à  sa  demeure,  jetée  dans  un  cachot,  li?rée 
à  la  justice.  Quand  Faust  Tapprend ,  c'est  pour  kl 
comme  un  coup  de  poignard  j  qui  entre  firoidement 
dans  son  cœur.  Toute  sa  rage  s'exhale  contre  son 
infernal  compagnon;  tout  son  pouvoir  doit  être 
employé  à  sauver  encore  Marguerite.  En  vain  Mé- 
phistophelès  lui  représente-t-il  les  dangers  qn^il  n 
courir;  n'importe,  il  veut  hasardejr  sa  vie,  il  peat 
pénétrer  dans  le  cachot,  où  gémit  l'infortunée;  il 
veut  la  délivrer  de  ses  chaînes. 

Alors  arrive  cette  scène  qui  termine  le  drame; 
cette  scène  douloureuse.  Tune  des  plus  doulou- 
reuses et  des  plus  terribles  que  jamais  le  théâtre  aôl 
représentées  :  où  l'amour,  le  repentir,  les  appréhea- 
sions  de  la  mort,  les  vertiges  de  la  folie,  se  dispu- 
tent le  cœur  de  la  jeune  fille,  en  &ce  de  celui  qoi 
essaie  en  vain  de  la  sauver ,  et  qui  doit  voir  se  dé- 
battre dans  ces  angoisses  la  victime  qu'il  a  f^te. 
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(^Le  théâtre  représente  un  cachot  Faust  arrwe 
m^c  un  trousseau  de  clefs  et  une  lampe  auprès 
dtune  porte  enfer,) 

FAUST. 

Une  tenreiiT,  que  je  n'ai  pas  connue  depuis  long-temps , 
ne  saisit;  cest  comme  si  je  sentais  toutes  les  douleurs  de 
Humanité.  EUe  est  là  entre  ces  murailles  humides,  et 
sou  crime  ne  fut  qu'un  tendre  penchant.  Tu  trembles 
d'aniyer  auprès  d'elle,  tu  redoutes  de  la  voir.  Allons,  ces 
retards  amènent  la  mort 

(^11  prend  une  des  clefs.  On  entend 
chanter  dans  le  cachot:) 

Ma  mère,  la  coquine,  qui  m'a  tuée!  Mon  père,  le  fri- 
pon, qui  m'a  mangée!  Ma  petite  sœur  ramasse  mes  os 
dans  un  endroit  frais.  Et  moi  je  suis  un  jeune  oiseau  des 
bois.  Vole!  vole!  ('7) 

FAUST  {ombrant  la  porte). 

Elle  ne  pense  pas  que  son  bien -aimé  écoute  mainte- 
nant le  bruit  de  ses  chaînes ,  le  froissement  de  la  paille 
on  elle  est  couchée.  (//  entre,) 

MAiiGUUUTE  {se  cachant  dans  la  paille). 
Malheur!  malheur!  Ils  viennent.  0  mort  amère. 

FAUST  {doucement). 
Paix  f  paix  !  Je  viens  te  délivrer. 

MARGUERITE. 

Si  tu  es  un  homme,  sens  ce  que  je  souffre. 

i4 
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FAUST. 

ÂTec  tes  cris  tu  éveilleras  les  gardes  ! 

(//  prend  les  ckatnes  pour  tes  oumr) 

MARGUERITE  (À  genOUx), 

Qtti  donc  ^  bourrean ,  t'a  donne  cette  {niistance  svr  moi. 

Tu  Tiens  ne  prendre  déjà  à  rainnit.  Oh!  pitië!  Laisse-moi 

n\Tt,  Demain  matin  ne  sera- 1- il  pas  assez  t6t? 

(Elle  je  ièpe.) 

Je  sds  pourtant  encore  si  jeune  !  si  îeune  !  et  îl  fiint 

déjà  mourir!  Ah  !  fêtais  belle  aussi,  et  ce  fiit  li  mon  aime 

Mon  im  était  prèi  de  mot,  mamtenant  il  est  loin.  La 

couronne  est  rompue»  les  fleurs  sont  dispersées.  Ne  me 

saisis  donc  pas  ayec.tant  de  force.  Épargnc^noi.  Que  t*ai- 

je  fait  .^  Ne  me  laisse  pas  pleurer  en  vain,  je  ne  t*ai  jamais 

vu  de  ma  vie. 

FAUST. 

Comment  résister  à  une  telle  douleur  ? 

MARGUERITE. 

• 

Je  suis  toute  en  ton  pouvoir.  Laisse -moi  senlemeat 
encore  allaiter  mon  enfant  Je  l'ai  pressé  sur  mon  coev 
tonte  la  nuit;  ils  Font  pris  pour  me  tourmenter,  et  îb 
disaient  que  je  Tavaie  tué.  Non,  plus  jamais  je  ne  secii 
gaie.  On  chante  des  chansons.syr;  mol  C'est  une  médan* 
ceté  du  monde!  Il  j  a  un  vieux  conte  qui  finit  de  la  sorte; 
qui  donc  a  dit  à  ces  gens  de  me  rappliquer? 

» 

FAUST  {se  jetant  à  ses  genoux). 

Ton  amant  est  à  tes  pieds,  il  veut  mettre  fin  à  tes 
douleurs. 
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hargusvte. 

O!  agaiouillons  -  nous  ensemble  pour  prier  les  saints. 
Regarde  sons  cet  escalier,  sons  le  seuil  de  cette  porte , 
Tenfer  bouillonne.  Le  dânon  fait  entendre  les  accens  de 
saiage. 

FAUST. 

Marguerite!  Marguerite! 

Cest  b  Yoix  de  mon  ami. 

(^ElU  s'élance.  Les  chaînes  tombent.)  Oh  est-il?  Je 

Vai  entendu  m'appeler.  Je  suis  libre.  Personne  ne  m'ar- 

réfeia.  Je  veux  me  jeter  â  son  cou,  reposer  sur  son  sein. 

n  a  appdë  Marguerite.  Il  était  là  sur  le  seuil.  Â  travers 

les  gémissemens  de  l'enfer,  la  colère  et  les  sarcasmes  du 

dSaUe»  fai  reconnu  le  son  caressant  et  biea-aimé  de  sa 

Yoix. 

FA^uar. 
C'est  moi  ! 

MARGUERITE. 

Cest  toL  Ob!  redis-le  encore  {elle  Fembrasse).  C'est 
lui  !  c'est  lui  !  Âb  !  où  sont  tous  mes  tourmens ,  les  angoisses 
du  cacboty  la  pesanteur  des  cbainesP  C'est  toi?  tu  yiens 
pour  me  défivrer?  Je  suis  délivrée.  Ne  vois-je  pas  la  rue 
où  je  te  rencontrai  pour  la  première  fois,  et  le  riant 
îardin  où  je  t'attendais  avec  Martbe? 

wavst\s' efforçant  de  V entraîner). 
\iens!  viens! 

Ob!  riBBtet  lie  tm  siJi^icvi  U  rà  tu  es. 
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Hâte- toi!  Si  tu  retardes  encore  nous  le  paierons  chè- 
rement. 

MARGUERITE. 

Comment?  ne  peux- tu  plus  m*embrasser?  Mon  anu, 
depuis  si  peu  de  temps  éloigné  de  moi,  as- tu  désappris 
le  baiser?  Pourquoi  donc  ai -je  peur  encore  dans  tes 
bras?  Autrefois 9  à  tes  regards,  à  tes  paroles,  le  ciel  sem- 
blait s'ouvrir  pour  moi ,  et  tu  m'embrassais  conune  pour 
m*étouffer.  Eipbrasse-moi,  ou.  bien  cest  moi  qui  t'embras- 
serai.... O  malheur!  tes  lèvres  sont  froides,  muettes!  Où 
donc  est  resté  ton  amour  ?  qui  me  Ta  enlevé  ? 

FAUST. 

Viens,  mon  ange,  suis-moi.  Reprends  courage.  Je  faine 
mille  et  miHe  fois,  mais  viens,  c'est  tout  ce  que  je  \t 
demande. 

MARGUERITE. 

Est -ce  toi?  Est-ce  bien  sûr  toi? 

FAUST. 

Cest.  moi.  Viens. 

MARGUERITE. 

Tu  as  fait  tomber  mes  chaînes.  Tu  me  presses  sur  ton 
sein.  Mais  compent  n'as- tu  pas  peur  de  moi?  Sais- ta, 
mon  ami ,  qui  tu  délivres  ? 

FAUST. 

Viens  !  viens!  Déjà  la  nuit  parait  moins  sombre. 

MARGUERITE. 

J'ai  tué  ma  mère  et  noyé  mon  enfant.  C'était  'c  ^^ 
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et  le  mien ,  le  tien  aussi  ?  C'est  toi  !  A  peine  si  j'ose  le 
croire.  Donne- moi  ta  main.  Ce  nest  pas  un  rêve.  Ta 
bonne  main.  Hébs  !  elle  est  humide.  LaVe-la.  M'y  vois- 
je  pas  du  sang?  Âh!  mon  Dieu,  qu'as -tu  fait,  cache  ton 
épée,  je  l'en  prie. 

FAUST. 

Laisse -là  ces  souvenirs.  Ce  qui  est  passé  est  passé.  Tu 
me  tortures. 

MARGUSaiTE. 

.  T4on,  il  faut  que  tu  restes  encore.  Je  veux  te  dire 
comment  tu  arrangeras  demain  les  tombeaux.  Donne  à 
ma  mère  la  meilleure  place;  mets  mon  frère  tout  auprèi 
d'elle  et  moi  un  peu  de  côté ,  cependant  pas  trop  loin  > 
et  pose  mon  enfant  sur  ma  poitrine.  Du  reste,  personne 
ne  dormira  auprès  de  moi.  Oh  !  être  serré  contre  toi ,  c'é- 
tait un  doux,  un  ravissant  bonheur;  mais  je  ne  puis  plus 
l'espérer.  Il  me  semble  que  je  m'efforce  en  vain  de  te 
garder,  et  que  tu  me  repousses  toujours.  Et  cependant 
c'est  toi,  et  ton  regard  est  encore  bon,  tendre. 

FAUSJ. 

Si  lu  saiSi  que  c*est  moi ,  viens. 

MARGUERITE. 


Dehors  ? 


En  liberté. 


FAUST. 


MARGUERITE. 

Si  dehors  est  le  tombeau;  si  la  mort  m'épie,  allons  d*id 
dans  réteineUç  sépulture  et  pas  plus  loin.  Et  toi,  tu  pars! 
0  Henri  »  si  je  pouvais  l'accompagner. 
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FAUST. 

Tu  le  peux.  Tu  n'as  qu'à  vouloir.  La  porte  est  ouTcrIe 

KARGUERITE. 

Mon,  je  n*ose  sortir.  Je  n*ai  plus  rien  â  espérer.  Que 
me  servirait  de  fhirf  Ib  sont  là  qui  ine  guettent,  et  G*est 
si  misérable  de  devoir  mendier,  et  de  mendier  avec  use 
mauvaise  conscience.  Cest  si  misérable  de  s*en  aller  dans 
un  pays  étranger,  et  encore  n'^écbapperai-îe  pas  à  leurs 
poursuites  ? 

FAUST. 

Je  reste  près  de  toi. 

MARGUERITE. 

Hâte-toi,  hâte-tpi!  Sauve  mon  pauvre  enfant!  Ccwa 
par  le  chemin  le  long  du  ruissean ,  le  sentier  dans  la 
forêt,  à  gauche  près  de  la  planche  qui  se  trewe  dans 
Fétang.  Prends -le,  il  veut  s'élever,  il  remue  encore. 
Sauve-le!  sauve-le! 

FAUST. 

Mais  pense-donc  !  Un  seul  pas  et  tu  es  libre. 

MARGUERITE. 

« 

Si  seulement  nous  avions  passé  la  montagne  !  ma  mère 
est  la  assise  sur  une  pierre.  Le  froid  me  vient  dans  les 
cheveux.  Ma  mère  est  là  assise  sur  une  pierre  et  secone 
h  tfite.  Elle  Me  fait  signe ^  sa  tète  est  lourde,  die  a  dormi 
si  hong-teolps ,  elle  ne  s'éveillera  plus.  Elle  dormait  quand 
nous  nous  réjouissions  ensemble.  C'était  tin  bèan  temps. 
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FAUST. 


Ceb  ne  sert  i  rien  de  causer,  de  pleurer II  faut 

que  je  t'emporte  loin  d'ici. 

MARGUEBITE. 

Laisse-moi.  Non,  je  ne  veux  pas  que  tu  emploies  la 
force.  Me  me  prends  pas  ainsi  comme  meurtrier.  Je  n'ai 
déjà  que  trop  cédé  à  ton  amour. 

FAUST. 

Le  jour  commence  à  poindre.  Ibrguerite  !  Marguerite  ! 

MAEGUEBITE. 

Le  jour!  oui,  c'est  le  jour,  le  dernier  jour  pour  moi. 
Ce  devait  être  celui  de  mon  mariage.  Me  dis  â  personne 
que  tu  as  été  auprès  de  Marguerite.  0  malheur  â  ma  cou- 
ronne! Elle  est  perdue.  Mous  nous  reverrons,  mais  non 
pas  à  la  danse.  La  foule  se  presse ,  les  mes  et  les  places 
ne  peuvent  la  contenir;  la  clocne  sonne,  le  bâton  est 
rompu.  Ils  me  lient,  m'entraînent,  me  jettent  sur  le  billot 
sanglant  Tous  les  cous  se  tendent  yers  cette  bâche  qui 
s'agite  sur  le  mien  ;  et  puis  le  monde  est  muet  comme  le 
tombeau. 

FAUST. 

P  !  que  si  du  moins  je  n'étais  pas  né  ? 

MipsiSTOPHELÈs  {paraissant  en  dehors  :) 

Hâtes^vous  ou  vous  êtes  perdus.  Inutiles  craintes  !  fatal 
retard  !  Mes  chevaux  frémissent  !  le  jour  vient  l 
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MARGUERITE.  ^ 

Que  vois-je  là-haut  ?  C'est  lui  !  c'est  loi  !  Chasse-le.  Oo^' 
vient-il  donc  faire  au  saint  lieu?  Est-ce  moi  qu'il  demander 

FAUST. 

Tu  dois  vivre. 

MARGUERITE. 

Justice  de  Dieu,  je  m'abandonne  a  toL 

HEPHISTOPHELES. 

Viens  !  viens  !  si  tu  ne  veux  que  )e  te  laisse  avec  elle. 

HURGUIRrrE. 

Je  t'appartiens,  mon  père,  sauve-moi.  Anges  ds  del, 
troupes  saintes ,  placez- vous  autour  de  moi  pour  me  dé- 
fendre. Henri  !*)e  m'effraie  pour  toi. 

BliPHISTOPHELÈS. 

Elle  est  jugëe. 

UNE  VOIX  d'en  haut. 

Elle  est  sauvée. 

MÏPHICTOPHELE5  A  FAUST. 

Ici  !  Â  moi!  (^Ils  disparaissent,') 

(^Une  voix  appelant  du  fond  du  cachot:) 
Henri!  Henri!  ('•) 
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DEUXIÈAŒ   PARTIE. 

jif£MM/^  ihom  dreaifmi  mimsiêr  of  hell  ! 
Tkou  ha4it  hut  power  oçer  his  mort  al  hodif , 
His  sout  ihou  cansi  noi  hape;  Ihertfore^  he  gonef 

Shakespeare,  King  Kicfaârd  III. 

A  la  prendre  comme  œuvre  dramatique,  la  pre- 
mière partie  de  Faust  est  complète.  Wagner  reste 
dans  son  laboratoire;  Valentin  est  mort;  Marguerite 
est  livrée  à  ses  juges,  et  Méphistophelès  entraîne 
Fausc  La  catastrophe  prévue  est  arrivée,  et  le  spec- 
tateur sait  à  quoi  s'en. tenir  sur  le  sort  de  chacun 
des  personnages.  Mais  Gœthe,  en  s'arrètant  cette  fois 
da^ns  quelques-unes  des  limites  que  lui  traçait  la 
chronique,  ne  voulait  pas  se  borner  à  faire  seule- 
ment de  Faust  im  savant  du  moyen  âge,  qui,  mé- 
content de  sa  science,  s'adonne  à  la  magie,  se  dé- 
voue au  diable,  demande  à  satisfaire  toutes  ses 
passions,  et  meurt  sous  les  griffes  du  démon  qui 
obéissait  à  ses  ordres  dans  ce  monde. 

L'œuvre  de  Goethe  devait  être  le  développement 
de  deux  grandes  idées:  l'une  de  philosophie  reli- 
gieuse; l'autre  d'art.  Et  Faust  est  l'homme  qui  pour- 
suit ces  deux  idées  à  travers  leurs  détours,  leurs 
escarpemens,  l'ombre  qui  parfois  les  recouvre,  ou 
les  écueils  qui  les  traversent.  Faust  est  le  véritable 


représentant  de  ces  deux  idées;  seulem^it,  au  Eeu 
de  les  discuter  méthodiquement,  il  les  poursuit  par 
la  pratique;  au  lieu  de  parler,  il  a^  U  donne  à 
Ja  fois  la  leçon  et  l'exemple  ;  il  s'en  va  comme  le 
navigateur  qui  s'élance  hardiment  à  la  mer  pour 
vérifier  lui-même  les  observations  des  voyageurs, 
pour  explorer  de  nouveaux  parages.  Quelquefois  son 
frêle  bâtiment  reçoit  un  rude  échec;  quelquefois  sa 
présomption  semble  devoir  l'abandonner  il  l'érup- 
tion d'une  tempête,  à  la  colère  des  vagues.  Mais  un 
instant  après,  l'orage  s'apaise,  et  le  navigateur  re- 
paraît fatigué  encore  de  sa  lutte,  tournant  voile  peut- 
être  d'un  autre  côté,  mais  poursuivant  avec  la  même 
résolution  ses  nobles  efforts. 

Dans  la  première  partie  de  Faust,  ces  deux  idées 
sont  asses  saillantes.  Elles  forment  la  base  même  du 
drame,  et  les  faits  n'arrivent  que  pour  leur  servir 
d'explicaâon  ou  de  commentaire.  Faust  est  à  la 
fois  le  savant  qui  a  poursuivi  avec  ardeur  le  cerde 
ordinaire  des  connaissances  humaines,  et  n'en  a 
senti  que  le  vide  et  le  néant;  le  poète  qui  ne  peut 
prendre  goût  aux  passions  mesquines,  aux  rêves 
vulgaires,  répandus  autour  de  lui,  et  qui  tend  à 
s'élancer  dans  les  espaces  supérieurs;  là,  où  il  sa»- 
siérait  au  milieu  des  étoiles;  là,  où  il* pourrmt  s'a- 
breuver à  la  lumière  du  soleil.  U  y  a  en  lui  deux 
âmes  qui  se  livrent  un  combat  perpétuel  L'une  as- 
pire sans  cesse  aux  jouissances  de  la  terre  ;  Tantre 


cherche  ses  joies  dans  une  sphère  pins  noble  et  plus 
élevée.  De  là,  le  doute;  de  là,  les  tentatives  contra- 
dictoires et  !e  conflit  des  passions^  L'une  de  ces 
âmes  se  donnera  au  diable,  pour  pouvoir  apaiser 
plus  tôt  ses  désirs;  l'autre  protestera  en  secret  con- 
tre ce  pacte,  et  cherchera  toujours  Tètre  meilleur 
qu'elle  a  rêvé.  L'une  suivra  le  diable  dans  ses  courses 
aTmtureuses,  tandis  que  l'autre  le  maudira  le  long 
du  chemin  ;  l'une  s'en  ira  au  sabbat  de  la  Walpur^ 
gisnachiy  Vautre  verra  paraître,  au  milieu  de  ces 
figures  hideuses,  la  douce  et  religieuse  figure  de 
Marguerite;  l'une  fera  tomber  la  jeune  fiUe  dans  le 
cachot,  l'autre  tentera  de  la  sauver. 

C'est  la  lutte  du  mal  et  du  bien;  la  lutte  du  sen- 
sualisme contre  les  chastes  idéalisations  du  cœur  et 
de  l'esprit;  la  lutte  dont  tout  homme  a  plus  ou 
moins  à  soufinr.  On  porte  au  dedans  de  soi  le  sen- 
timent du  bien,  on  veut  le  suivre,  mais  une  autre 
nature  combat  en  nous-mème  contre  ce  penchant; 
si  l'on  réâste ,  elle  résiste  ;  si  on  la  dompte  aujour- 
d'hui, elle  peut  nous  dompter  à  son  tour  une  au- 
tre fois;  on  fait  deux  pas  vers  la  bonne  voie,  et  l'on 
rétrograde  ensuite  vers  la  mauvaise;  on  commence  à 
se  croire  fort,  à  chanter  son  triomphe,  et  ce  triomphe 
est  l'arme  même  dont  cette  autre  nature  se  sert  pour 
regagner  ses  avantages. Ainsi,  notre  cœur  se  partage; 
ainsi  le  combat  s'établit,  combat  pénible,  doulou- 
reux, humiliant  parfois,  et  dont  le  résultat  le  plus 
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ordinaire,  le  plus  redoutable,  estd'âffaiblîr  nosforces, 
d'énerver  notre  volonté,  de  nous  aveugler  sur  la 
véritable  direction  à  suivre,  et  de  nous  rendre  éga- 
lement inipuissans  à  faire  le  bien  ou  le  mal.  Dans 
un  tel  état  de  choses,  le  véritable  mot  de  Ténigoie 
n'est  pas  de  savoir  à  quels  écarts  nous  conduira  cette 
lutte  ;  mais  à  quoi  elle  aboutira,  lequel  des  deux  prin- 
cipes l'emportera  sur  Fautre ,  et  voilà  précisément 
le  problème  que  l'on  poursuit  avec  Faust 

A  peine  Goethe  avait-il  achevé  la  première  partie 
de  son  poème,  qu'il  se  mit  à  travailler  à  la  seconde; 
mais  il  ne  communiqua  rien  de  son  plan,  il  ne  laissa 
échapper  aucune  parcelle  de  son  travail.  Ses  amis 
savaient  seulement  qu'il  s'occupait  d'achever  Faust; 
et  tout  ce  que  l'on  pouvait  en  rapporter  d^ailleurs» 
c'étaient  quelques  mots  fugitifs  qui  lui  étaient  échap- 
pés dans  le  cours  d'une  conversation  intime.  Je 
pense  qu'il  voulait  faire  comme  César,  jouir  de  ses 
beaux  biens  pendant  sa  vie,  et  les  léguer  à  la  nation 
après  sa  mort.  La  main  qui  ouvrit  son  testament, 
put  Seule  ouvrir  ce  manuscrit  précieux ,  sur  lequel 
tout  le  monde  jetait  les  regards,  ce  Tagebuch  poé- 
tique, où  il  s'en  venait  chaque  jour  déposer  un  fruit 
de  ses  éludes,  un  germe  de  ses  profondes  pensées; 
cette  ruche  de  miel,  pour  laquelle  il  avait,  labo- 
rieuse abeille,  butiné  pendant  soixante  ans  le  suc 
des  fleurs  dans  les  plaines  embaumées  de  l'Italie,  le 
long  des  frais  ruisseaux  de  l'Âllenidgne  et  sur  les 
montagnes»  de  la  Grèce. 
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L'œuvre  fut  achevée  dans  l'été  de  i83i  ;  un  an 
après,  le  poète  la  laissa  tomber  de  ses  mains  défeil- 
lantes,  et  s'endormit- 

On  avait  fait  pmdant  ce  temps  bien  des  conjec- 
tures sur  ce  qu'elle  serait,  et  quand  elle  parut,  le 
monde  philosophique  et  littéraire ,  le  monde  des 
sociétés  savantes,  des  clubs  et  des  journaux,  se  jeta 
sur  elle  pour  la  dépecer,  à  sa  manière,  en  disserta- 
tions, en  articles,  en  critique.  Un  grand  nombre 
d'Allemands,  admirateurs  fidèles  de  Gœthe,  lui  ren- 
dirent un  hommage  plus  flatteur  et  plus  vrai,  en  la 
prenant  dans  le  silence  de  leur  retraite,  et  en  se  lais- 
sant aller  religieusement  à  l'impression  qu'elle  leur 
causait ,  sans  se  soumettre  d'avance  aux  préjugés  de 
coterie,  sans  songer  à  lire  leur  livre  chéri  avec  les 
lunettes  de  Hegel  ou  de  Kant,  avec  la  férule  des 
Annales  de  Berlin,  ou  des  Annales  de  Vienne. 

Après  tout,  l'ouvrage  n'a  pas  excité  une  admira- 
tion aussi  universelle  que  le  premier  Faust,  et  d'a- 
bord il  manque  d'un  grand  moyen  de  popularité; 
il  ne  peut  pas  être  porté  sur  le  théâtre.  L'Kuteur  ne 
J'a  sans,  doute  pas  fait  ainsi  sans  intention.  La  pre- 
mière partie  de  son  poème  ^st  écrite  d'après  une 
chronique  populaire  :  elle  renferme  tout  ce  qui  doit 
intéresser  un  public  même  peu  éclairé;  des  scènes 
comiques,  des  situations  pénibles,  des  événemens 
et  du  drame.  Le  peuple  devait  l'accueillir  et  la  com- 
prendre au  moins  en  partie,  car  c'était  une  phase 
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de  Vexistence  de  Faust,  tenant  à  la  fois  k  9e&  niables 
conceptiona  et  au  monde  vulgaire.  L'autre,  au  con- 
traire, laisse  là  dédaigneusement  tout  ce  qui  peut 
émouvoir  un  parterre;  tout  ce  qui  parle  k  intel- 
ligence des  masses,  pour  s'en  aller  avec  sas  ailes 
capricieuses  dans  des  régions  lointaines,  dans  une 
sphère  de  poésie,  où  les  regards  de  la  loule  ne  aao* 
raient  l'atteindre.  Pour  la  première  partie,  le  poète 
a  cédé  encore  qudquefois  à  ce  que  le  directeur  du 
théâtre  demande  dans  le  prologue;  il  s'est  décidé  k 
toucher  terre,  et  à  faire  mouvoir  des  personneg^ , 
comme  il  en  iaut,  pour  amener  le  publie  dans  la 
caisse.  Pour  la  seconde ,  il  s'est  livré  complètement 
à  ce  génie  qui  devait  l'emporter  à  travers  des  e^cei 
nouveauic;  loin  du  travail  mécanique  auquel  on 
voulait  l'astreindre  ;  loin  du  bruit  des  coulisses  et 
de  l'arrangement  d'une  décoration  factice. 

La  première  partie  de  Faust  est  plus  nerveuse, 
plus  compacte.  C'est  une  œuvre  où  l'on  sent  toute 
la  chaleur  de  la  jeunesse,  ums  les  mouvemens  d'une 
ame  ardente,  qui  s'abandonne  sans  restriction  à  sa 
spontanéité,  à  ses  élans  impétueux,  à  sa  passion. 
C'est  l'arbre  dans  toute  sa  sève,  qui  s'échauffe  ai» 
rayons  ardens  du  soleil ,  et  jette  sur  chacun  des  ra* 
meaux  des  fLmrs  et  des  bourgeons. 

L'autre  est  plus  calme ,  plus  réfléchie.  On  y  saut 
la  main  de  l'homme  qui  a  amassé,  et  qui  dispose 
sagement  les  fruits  de  son  labeur.  L'iaspiration  n'a 
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{dus  cette  £bag^e  orageuse  des  temps  passés  :  die 
se  rqtoie  et  coule  doucement ,  comme  une  rivière , 
par  Tagoes  pures  et  argentées;  ici,  s'arrondissant  en 
Jac^  là,  se  déroulant  comme  un  ruban,  et  le  long, 
de  sa  route  réfléchissant  dans  son  frais  cristal  les 
tantes  bleues  du  ciel ,  les  feuillages  verts  de  la  plaine. 
Gt  puisque  nous  avons  comparé  la  première  aux 
fleurs  de  fêté,  nous  pouvons  comparer  celle-ci  au 
fruit  mûr,  au  fruit  doré  de  tous  les  côtés  par  la 
lente  suecesdon  des  beaux  jours,  et  im^^égné  en 
dedans  des  sucs  les  plus  doux ,  les  plus  savoureux. 
Malgré  mon  admiration  pour  cette  dernière  csuvre 
de  Gœtiie,  comme  pour  toutes  les  œuvres  de  Goethe, 
je  ne  puis  cependant  m'empècher  dédire  qu'il  s'y 
trouve  des  parties  décousues,  des  images  jetées  en 
profusion ,  qui  par  leur  luxe  même  nuisent  à  l'effet 
simple  et  harmonieux  de  l'ensemble.  On  dirait  que 
le  poète  a  mis  à  la  suite  l'un  de  l'autre  cette  longue 
ligne  de  gracieux  tableaux  qu'il  avait  peints,  sans 
s'inquiéter  toujours  très-scrupuleusement  s'il  les 
mettait  bien  à  leur  place.  C'est  le  défaut  presque  iné- 
vitable d'un  travail  qui  n'a  pas  été  conçu  d'un  seu^ 
jet,  mais  qui  s'est  fait  lentement,  par  pièces  succes- 
sives, par  parcelles,  et  où  l'artiste^  dans  sa  richesse 
de  matériaux ,  ne  s'est  quelquefois  pas  aperçu  qu'il 
mettait  encore  de  l'or  ou  de  l'argent  là  où  il  en 
avait  déjà  mis. 

Une  antre  chose  qui ,  aux  yeux  de  beaucoup  de 
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personnes,  doit  nuire  à  ce  poème,  c'est  rallégorie. 
Si  grande,  si  belle  qu'elle  soit,  l'allégorie  porte  tou- 
jours avec  elle  un  caractère  de  froideur,  si  ce  n'est 
de  monotonie.  Dans  le  travail  d'esprit  qui  a  iîeu 
pour  en  soulever  le  voile ,  pour  en  expliquer  la 
signification,  l'enthousiasme,  qui  n'entre  guère  en 
société  avec  l'argument  didactique,  court  grand 
,  risque  de  prendre  la  fuite;  et  nous  sommes  tout 
étonnés  de  trouver  à  la  place  d'un  tableau,  d'une 
statue,  qui  devrait  nous  émouvoir,  nous  entniner, 
une  froide  image  qui  nous  (ait  disserter  et  réflédiîr. 
Dans  la  plastique,  l'allégorie  doit  être  admise;  car 
il  est  parfois  presque  impossible  de  représenter  les 
passions,  les  sentimens  de  l'ame,  les  douleurs  et  les 
joies  de  la  vie,  autrement  que  par  des  figures  em- 
blématiques. Mais  dans  la  poésie,  qui  peut  dire  tout 
ce  qu'elle  veut,  et  comme  elle  le  veut^  l'allégorie 
n'est  le  plus  souvent  qu'un  mauvais  jeu  d'esprit,  le 
bouclier  de  la  satire,  ou  le  masque  trop  léger  de 
la  flatterie. 

L'œuvre  de  Goethe  est  donc  fondée  en  grande 
partie  sur  une  allégorie;  mais  une  allégorie  puis- 
sante, élevée,  digne  du  poète  qui  la  conçue,  et  du 
large  plan  dans  lequel  elle  devait  entrer. 

Dans  la  seconde  phase  de  son  existence,  autre- 
ment dit  dans  la  seconde  partie  du  poème,  Faust 
change  de  direction.  Il  est  encore  dans  le  moyen 
âge,  mais  danS  le  moyen  âge  avec  ses  princes  et  ses 
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empereurs;  avee  le  conronnemeiit  de  la  reine,  ei  lés 
mœurs  chevaleresques  et  guerrières,  et  les  fêtes  s|diœ- 
dides  de  la  cour.  Puis,  lorsque  cette  peinture  est 
finie,  une  autre  arrive  pour  l'emporter  dans  tm 
monde  qu'il  ignore  encore,  ei  lui^Êiire  connaître,^ 
comme  il  Ta  demandé  à  Méphistophelès ,  la  vie  hu- 
maine sous  toutes  ses  faces. 

Le  hon  famulus  Wagner,  à  force  de  dérouler, 
comme  il  le  dit,  de  vieux  livres  et  de  vieux  par- 
cheixBms,  de  tenter  de  nouvelles  expériences,  est 
parvenu  avec  des  composés  chimiques,  dont  nous 
ne  savons  malheureusement  pas  le  secret,  à  former 
un  homme  qui  a  la  vie,  l'intelligence,  la  parole; 
bref,  un  autre  enfant  de  Prométhée.  Kt  cet  hc^nme, 
cet  enfant  de  Ja  science,  cet  Homunculus,  comme 
le  poète  le  baptise,  est  celui  qui  conduit  Méphis* 
tophelès  et  Faust  à  travers  les  contrées  de  la  Grèce. 
Ici,  le  diable  cède  au  travail  obstiné  de  l'homme; 
le  diable  est  obligé  de  prendre  pour  guide  l'être 
auquel  la  science  a  donné  le  jour.  Cest  déjà  un 
progrès. 

Puis,  voici  que  l'antiquité  avec  sa  grandeur  se 
déroule  en  face  du  moyen  âge.  Le  poète  éveille  d'un 
coup  de  baguette  ce  monde  qui  dort  sous  l'aile 
pesante  des  siècles;  et  voici  que  les  plaines,  les  mon- 
tagnes, les  fleuves,  étonnés,  reprennent  leurs  dieux 
et  leurs  déesses.  Voici  pour  pendant  à  la  îValpun- 
gisnachi  du  quinzième  siècle,  la  classique  Walpur- 
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gisnachiy  avec  ses  sy rênes,  ses  faïuies,  ses  griffons 
et  ses  pygmées.  C'est  la  Grèce ,  la  noble  fille  des  arts, 
qui  ôte  le  voile* à  ses  statues,  qui  fait  revivre  son 
histoire  et  sa  mjtholo^.  Phébus  se  lève  à  l'hori- 
zon ,  et  conduit  d^une  maia  ferme  ses  coursiers  im- 
pétueux. L'Olympe  cache  son  front  dans  les  nuages, 
et  porte  avec  orgueil  le  trône  de  Jupiter  qui ,  d'un 
signe  de  tête,  peut  ébranler  le  monde.  La  source 
de  THélicon  flatte  encore  de  son  doux  raunnore 
l'oreille  avide  du  poète.  Ici,  les  sy rênes  chantent; 
là,  le  sphinx  propose  ses  énigmes.  Les  nymphes, 
avec  leur  couronne  de  joncs ^  dansent  au  milieu  du 
cristal  pur  des  flots.  Le  vieux  Philémon,  rhomme 
fidèle  aux  lois  de  l'hospitalité ,  prépare,  avec  sa  femme 
Baudsy  la  table  rustique  pour,  les  voyageurs.  Chiron 
raconte  l'éducation*  d'Achille.  Les  Parques  tournent 
leur  fatal  fuseau.  Les  philosophes  s'en  vont  avec  leur 
démarche  grave  et  leur  parole  majestueuse ,  disser- 
tant de  la  nature  de  l'Etre  suprême  et  des  élémeni 
Un  jour,  devant  l'empereur  Maximilien,Fansta 
fait  apparaître,  par  la  puissance  de  son  art  magique, 
la  belle  image  d'Hélène,  et  il  en  est  devenu  amoureux, 
et  il  la  cherche  avec  ardeur,  il  la  demande  aux  nym- 
phes des  bois  et  des  estux;  celles-ci  le  renvoient  de 
contrée  en  contrée,  d'âge  en  âge.  N'est-ce  pas  là  le 
type  du  beau  dans  les  arts;  le  type  dont  le  poète  a 
entrevu  l'idée  confiise,  et  qu'il  poursuit  le  long  de 
sa  route  à  travers  les  chefs  -  d'œuvre  de»  hommes. 
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et  les  merveilles  que  le  monde  admire?  Ponr  le  trou- 
ver»  il  ne  &ut  pas  qu'il  s'arrête  à  ce  qui  a  d'abord 
firappé  ses  regards ,  à  ce  qui  le  touche  ou  Tenvironne. 
U  £mt  qu'il  s'en  aille  plus  loin  »  qu'il  remonté  jus- 
qu'à la  source  primitive  de  ce  beau  idéal;  jusqu'à 
'  la  nature  »  notre  premier  maître  et  notre  premier 
modèle. 

Pendant  ce  temps,  Hélène  s'avance  de  son  coté, 
avec  sa  noble  douleur,  avec  son  front  auguste,  avec 
le  chœur  qui  l'environne  et  chante  en  raccompa- 
gnant Oh  1  il  &ut  voir  cette  procession  solennelle 
des  temps  anciens  vers  les  temps  modernes;  il  fiiut 
lire  les  chants  de  ce  chœur,  qui  a  toute  la  majesté, 
tout  l'ensemble  des  chœurs  d'Eschyle.  Tout  à  coup 
le  palais  somptueux  de  Ménélas  se  transforme  :  ce 
ne  sont  plus  de  hautes  colonnes  doriques,  un  ordre 
sim[de  et  régulier;  c'est  le  château  gothique,  le  pont- 
levis  et  les  créneaux,  et  le  gardien  qui  veille  au- 
dessus  de  la  tour,  et  doit  annoncer  avec  le  cor  l'ap- 
proche des  étrangers.  Mais  cette  fois  il  a  manqué  à 
son  devoir,  car  la  beauté  de  l'épouse  de  Ménélas 
Ta  ébloui. 

Hélène  et  Faust  se  rencontrent,  s'embrassent,  et 
de  cet  embrassement  naît  Euphorion.  Les  critiques 
allemands  ont  cru  reconnaître  là  une  personnifica- 
tion de  Byron'.  Je  crois  que  l'on  pourrait  aussi 

i  F.  Hom,  Feuilles  de  conversation  littéraires.  Leipzig, 
Avril  i834.  —  Weisse,  Annales  de  Berlin,  Mai  i834. 
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traduire  cette  idée  d^une  autre  manière  :  prendre 
Euphorion  comme  remblême  de  la  poésie  produite 
par  les  idées  de  l'art  antique  et  par  les  idées  du  moven 
âge.  A  peine  a-t-il  reçu  le  jour,  qu'il  veut  vivre  en 
Kberté.  Il  échappe  au;x  avertissemens  que  lui  donnent 
ses  parens.  Il  saute  à  travers  les  fleuves  du  vallon, 
à  travers  les  bosquets,  et  chante;  et  les  jeunes  filles 
qui  accompagnent  Hélène,  répondent  à  ses  chants. 
Mais  sa  hardiesse  s'augmente,  il  veut  prendre  un 
vol  plus  élevé,  il  s'élance  dans  les  airs,  et  retombe 
mort;  et  les  personnages  du  chœur  s'écrient  en 
ramassant  sa  lyre  et  son  manteau  :  c'est  le  nouvel 
Icare  ! 

Ainsi  a  fait  la  poésie  du  moyen  âge,  si  naïve  et 
gracieuse  dans  son  enfance,  si  belle  à  voir  dans  son 
premier  essor,  et  qui  retombe  quand  elle  veut  ou- 
trepasser ses  forces,  quand  elle  quitte  les  fleurs  de 
la  prairie,  les  grottes  fraîches  où  elle  est  née,  les 
tendres  baisers  qui  lui  ont  donné  la  vie,  pour  s'élever 
dans  une  autre  région,  où  ne  peut  plus  la  soutenir 
son  aile  légère  et  diaphane,  son  aile  que  le  souffle 
pur  d'une  bouche  de  femme  peut  faire  frémir,  mais 
qu'un  coup  de  vent  devait  briser.  Elle  retombe  mone, 
et  ne  nous  laisse  que  le  manteau  qui  la  protégeait, 
le  manteau  des  rendez-vous  galans  et  des  toumeis, 
des  jours  de  fête  et  des  Puys  d'amour,  et  sa  lyre, 
instrument  harmonieux,  sur  laquelle  sa  main  a  (ait 
vibrer  tant  de  religieuses  ballades ,  mais  dont  la  nôtre 
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ne  peut  se  servir,  parce  qu'il  y  manque  pour  nous 
une  corde  ;  celle  de  k  foi. 

Un  peu  après,  Hélène  s'évanouit  aussi ,  et  ne  laisse 
à  Faust  que  son  voile  et  son  vêtement  Et  n'est-ce 
pas  ainsi  que  la  poésie  antique  s'en  est  allée  pour 
nous?  Ia  base  sur  laquelle  elle  s'appuyait,  l'esprit 
qui  ranimait,  ne  peuvent  plus  convenir  à  notre 
nouvelle  société,  à  nos  mœurs,  à  notre  religion. 
Mais  elle  nous  lègue  encore  le  voile,  sous  lequel 
elle  cache  chastement  la  nudité  de  ses  coûtours; 
elle  nous  lègue  sa  forme  si  pure ,  si  gracieuse  ;  sa 
forme  d'art,  calquée  sur  les  harmonies  et  la  grâce 
même  de  la  nature. 

Faust  retourne  alors  dans  le  moyen  âge,  car  à 
l'époque  où  il  vit,  le  moyen  âge  se  mêle  familière* 
ment  à  l'antiquité.  Les  héros  de  la  guerre  de  Troiç 
«dtmit  dans  les  récits  des  croisades;  la  bravoure 
d'Achille  ou  d'Hector  ne  fait  pas  honte  à  celle  de 
Roland,  ou  du  roi  Arthur.  Et  madame  Hélène  ne 
craint  pas  de  venir  s'asseoir  auprès  de  la  belle  Ma- 
gudonne.  La  science  conduit  les  poêles  dans  le 
monde  ancien  «  et  leur  naive  imagination  rapproche 
les  distances.  U  existe  à  Berlin  et  à  Strasbourg  un 
célèbre  poème,  manusmt,  sur  la  guerre  de  Troie, 
avec  des  dessins  coloriés,  où  les  héros  sont  repré- 
sentés combalUnt  avec  la  visière,  les  gantelets  de 
fer,  «i  le  bouclier  porlaiU  les  armoiries  de  leur 
noble  maison.    .  % 
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Ainsi  Eamt  redescend  dans  le  camp  de  Tompe- 
reur,  se  mêle  à  ses  guerriers,  prend  part  à  la  ba- 
taille qui  se  livre.  Ses  efforts  ont  suivi  unç  meilleure 
direction,  sa  vie  s'est  purifiée  par  les  souffrances, 
son  cœur  s*est  ennobli  par  sa  lutte  constante  contre 
le  mal,  par  sa  tendance  vers  le  bien.  S'il  a  fiôlli, 
par  la  iàiblesse  de  sa  nature,  il  y  a  toujoi/rs  eu  au 
dedans  de  lui-même  un  retentissement  doulou- 
reux de  cette  chute,  un  repentir  dans  ses  enreors, 
un  cri  de  remords  dan$  ses  fautes.  Et  quand  il 
meurt,  Méphistophelès  veut  s'emparer  de  son  ame, 
mais  les  anges  viennent  la  lui  enlever.  Le  corps,*  ou 
la  mauvaise  partie  de  Faust  reste  sur  la  terre,  l'ame 
s'en  va  vers  le  ciel.  Alors  arrive  ce  chant  de  haute 
philosophie,  ce  chant  qui  réunit  le  ciel  et  la  terre, 
ce  chœur  miséricordieux  des  anges,  qui  s'en  vient 
prendre  la  défense  de  Thomme,  le  diable  lui-même 
qui  se  sent  attendri  à  leur  voix,  qui  se  réconcilie 
avec  le  ciel,  les  saintes  pénitentes,  et  Marguerite  en 
tète,  qui  implorent  la  clémence  de  la  Vierge  pour 
Faust,  et  cette  ame  d*une  nature  noble,  mais  trop 
présomptueuse  et  trop  faible,  cette  ame  qui  n'a  pas 
accompli  sans  péché  son  long  pèlerinage,  mais  qui 
a  toujours  gravité  vers  un  but  meilleor,  et  qui, 
après  s'être  baignée  dans  ks  larmes  de  la  douleur, 
revient  au  sein  de  Dieu  d^où  elle  est  émanée. 

Nous  devons,  pour  en  donner  une  idée ,  si  incom- 
plète, si  fausse  même  qu'elle  soit,  citer  en  entier 
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ce  morceau.  Mais  nous  la  regardons  comme  à  peu 
près  impossible  à  traduire;  non -seulement  parce 
que  dans  une  traduction  ^  et  surtout  une  traduction 
en  prose,  la  musique  de  la  langue,  des  vers  et  du 
rjthme  de  l'original,  disparaît  complètement i  mais 
parce  que  GœLhe,  ordinairement  si  clair,  en  s'aban- 
donnant  cette  fois  à  un  ordre  d'idées  purement  mé- 
taphysiques, a  pris  des  tournures  de  phrases  étranges, 
trouvé  de  nouvelles  significations,  inventé  de  nou- 
veaux mots.  Et,  en  le  translatant  aussi  littéralement 
que  possible  en  français,  on  n'aura  non -seulement 
pas  rendu  les  beautés  de  ce  dithyrambe,  on  n'aura 
peut-être  pas  même  pénétré  fidèlement  la  pensée 
de  l'auteur. 

MEFUiCTOPHELÉs  (^deboui  datant  le  corps  de  Faust). 

Le  corps  est  là  couché,  l'esprit  veut  fuir,  mais  je  lui 
présente  sur-le-champ  l'obligation  signée  avec  du  sang. 
Malheureusement  aujotird'hui  on  a  tant  de  moyens  d'en- 
lever les  âmes  an  diable.  Sur  la  vieille  route  on  se  heurte, 
sur  la  nouvelle  nous  ne  sommes  pas  bien  recommandés  ; 
autrement  j'eusse  pu  faire  la  besogne  tout  seul,  tandis 
qu'il  me  faut  appeler  des  aides  à  mon  secours. 

Et  c'est  ainsi  qu  il  en  va  mal  pour  toutes  choses.  On 
ne  peut  plus  compter  sur  la  coutume,  ce  vieux  droit,  on 
ne  peut  plus  se  fier  â  rien.  Autrefois  à  peine  le  dernier 
soupir  élait-il  rendu,  fêtais  là  aux  aguets  de  famé  comme 
une  adroite  souris,  et  crac!  en  moins  d'une  seconde  je 
la  tenais  sevrée  entre  mes  griffes.  Maintenant  elle  s'arrête, 
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retarde,  elle  ne  veut  plus  quitter  la  hideuse  prison  do 

corps.  U  faut  attendre  que  les  élémens  qui  se*  haïssent  la 

chassent  honteusement  dehors.  Et  quand  je  me  suis  bien 

touimenté  des  heures  et  des  jours  entiers,  il  faut  encore 

m'adresser  ces  maudites  questions:  quand?  comment? 

ou?  La  vieille  mort  a  perdu  sa  promptitude.  Le  si  est 

depuis  long -temps  chose  douteuse.  Souvent  je  me  suis 

réjoui  de  voir  des  membres  raides ,  ils  ne  l'étaient  qu'en 

apparence;  un  instant  après  ils  se  remuaient,  ils  vivaient 

de  nouveau. 

{Divers  gestes  de  conjuratiotk) 

Allons,  vite,  hâtez-vous,  seigneurs  aux  cornes  tordues. 
Diables  de  la  vieille  roche,  apportez  les  vengeances  de 
Fenfer.  L*enfer  a  bien  des  genres  de  vengeance  â  son 
service,  pour  les  gens  de  naissance  et  les  grands-digni- 
taires, mais  c'est  là  notre  dernière  démonstration,  et  àr&c 
le  temps  on  finira  aussi  par  n'y  plus  penser. 

(^La  gueule  de  F  enfer  s'ombre  à  gauclie,) 

Notre  troupe  hurle;  le  torrent  de  feu  gronde  et  bonii- 
lonne  dans  l'abime.  Â  travers  les  vapeurs  épaisses  je  vois 
reluire  notre  éternelle  ville  de  flammes.  Les  brandons 
rouges  s'élèvent  jusqu'à  la  bouche  des  damnés  qui,  comp- 
tant toujours  se  sauver,  nagent  là  au  milieu.  Mais  notre 
hjène  colossale  les  écrase,  et  ils  recommencent  leur  route 
brûlante.  Dans  le  coin  il  y  a  beaucoup  à  découvrir.  Un 
spectacle  épouvantable  dans  un  petit  espace  !  Vous  bites 
très-bien  d'efirayer  les  pécheurs,  ils  prennent  tout  cela 
pourtant  pour  un  mensonge ,  une  illusion,  un  rêve. 

(^lur  diables  aux  courtes  cornes:^ 
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Âlknis,  coqmns.,  qui  vous  êtes  engraissés  An  sùùke  de 
TenfeTy  vous  que  j  aperçois  là  avec  vos  joues  enluminées, 
tètes  inflexibles,  voici  une  petite  ame,  une  Psyclié  avec  ses 
aile&  Urez-la  dehors,  c'est  un  mauvais  vers.  Je  veux  la 
sceller  de  mon  sceau,  et  alors  emportez-la  dans  les  tour- 
billons de  feu.  Conduisez-la  dans  les  régions  souterraines, 
c'est  là  votre  devoir.  Que  s'il  lui  plaît  d'y  demeurer,  c'est 
ce  qu'on  ne  sait  pas  au  juste.  Mais  elle  reste  volontiers 
dans  son  ancienne  prison.  Prenez  garde  qu  elle  ne  vous 

échappe. 

(^Aux  diables  aux  longues  cornes:) 

Et  vous,  géans  ailés,  sauteurs  agiles,  élancez-vous  dans 
Tair,  veillez  le  bras  en  avant  et  la  griffe  tendue,  afin  de 
la  prendre  au  passage  quand  elle  voudra  s'enfuir.  Elle  n'est 
pas  en  sâreté  ici,  et  bientôt  elle  s'élancera  en  haut 

l'abmee  CELESTE  (à  droite  des  Gloires). 

Enfans  du  ciel ,  envoyés  de  Dieu ,  suivez  votre  course 
légère;  pardonner  les  péchés ^  animer  la  poussière,  mon- 
trer un  signe  ami  à  toutes  les  natures,  voilà  ce  que  nous 
devons  faire,  voilà  pourquoi  nous  prenons  notre  essor. 

Mâ>iasTora£L£s. 

J'entends  des  sons  criards ,  des  voix  méchantes  qui  me 
viennent  d'en  haut.  Ce  sont  ces  mauvaises  figures  de  pe- 
tite fille,  comme  les  dévots  les  aiment.  Vous  savez  corn* 
ment,  dans  des  heures  maudites,  nom  méditions  la  ruine 
de  la  race  humaine;  ce  que  nous  avons  inventé  de  phis 
mauTais  est  justement  bien  pour, leur  dévotion.  *  Les  void 
qui  vienneat,  ces  fourbes,  ces  hypocrites.  Ils  nous  en  ont 
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^ji  attrapé  jba  d'one.  Ils  nous  battent  avec  nos  propres 
annes;  ce  sont  aussi  des  diables,  mais  des  diaUes  encapu* 
cbonnés.  Ce  serait  pourtant  une  honte  étemelle  pour  nôu 
de  perdre  la  partie  dans  cette  occasion.  Approchez  di 
tombeau,  et  tenez-vous  fermes  au  bord. 

tE  CHŒua  DES  ANGES  {répandant  des  roses). 
Roses  qui  répandez  un  doux  parfum,  petites  brancbes 
vivantes  et  flottantes,  petits  boutons  épanouis,  allez,  allez 
encore  fleurir.  Que  le  printemps  renaisse',  que  la  rerdure 
et  la  pourpre  fassent  un  paradis  à  celui  qui  repose  ici! 

MEPHISTOPUELÈS  {OUX  diobUs), 

Que  faites-vous  donc  là  â  baisser  la  tète  et  â  regarder 
en  dessous?  Est-ce  ainsi  que  se  comporte  Tenfer?  Qae 
*  chacun  de  vous,  coquins,  reste  à  sa  place  et  laissez-Ies 
venir.  Ils  pensent  pouvoir  nous  recouvrir  de  leurs  petites 
fleurs,  mais  elles  se  fondent  et  disparaissent  i  votre  ha- 
leine. Soufflez  donc Assez,  assez.  La  troupe  entière 

pâlit  devant  une  telle  vapeur.  Pas  si  fort  Fermez  le  nés 
et  la  bouche;  en  vérité,  vous  avez  soufflé  trop  fort  Ne 
.  pouvez-vous  donc  jamais  vous  en  tenir  à  la  juste  mesure? 
La  chaleur  s'augmente,  je  vois  des  flammes  claires  qni 
ondoient;  appuyez- vous  l'un  contre  l'autre;  résistez  tous 
ensemble.  {^La  force  tombe,  le  courage  est  loin,  les 
diables  sentent  une  chaleur  caressante,  étrangère,) 

LES  ANGES. 

Les  coeofs  heureoz  fleurissent ,  les  cœurs  joyeux  s'en* 
flamment,  répandant  l'amour,  préparant  des  déiices.  Aux 
troupes  éternelles,  les  paroles  vraies,  la  clarté  dans  l'air 
et  le  jour  partout 
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BDÉPHISTOPHEIiiS. 

Honte!  malédiction  sur  de  telles  brutes,  voîlâ  mes 
dîablês  qui  partent  et  se  précipitent  en  tumulte  dans  Ten- 
fer.  Paissiez- vous  tronyer  le  bain  cbaud  que  vous  ayez 
mérité!  Pour  moi»  je  demeure  à  ma  place. 

(//  repousse  les  roses  qui  tombent  autour  de  lui,) 

Loin  d*id  feu  follet!  Ne  jette  pas  ta  lumière  si  haut. 
Tu  n  es  rien  si  Ton  te  saisit.  Pourquoi  voltiges- tu  .î^  Va- 
t*ei^  Ah  !  il  s'attache  comme  de  la  poix  et  du  soufre  à 
mon  cou. 

LES  AUGES. 

Ce  qui  n'est  pas  pour  vous  il  faut  Téviter,  ce  qui  trou- 
ble votre  intérieur  il  ne  faut  pas  le  souffrir.  Là  oii  nous 
tronrons  de  la  résistance  nous  devons  être  forts;  Famour 
conduit  seulement  ceux  qui  aiment. 

UÉPUISTOPHELÉS. 

Le  cœur,  la  tète,  la  poitrine  me  brûlent  Cest  nn  ter- 
rible élément,  pins  pénétrant  encore  que  le  feu  de  Tenfer. 
Voîli  pourquoi  vons  souffrez  tant,  pauvres  amonreux,  qui 
vous  en  allez  le  cou  tendu  épier  rapproche  de  votre  bien- 
aûnée.  Et  moi  aussi  ?  Qui  donc  me  fait  tourner  la  tète  de 
ce  côté?  Je  suis  pourtant  en  guerre  ouverte  avec  cette 
race  d^èfres,  et  leur  aspect  me  causait  autrefois  tant  de 
colère  !  Quel  pouvoir  âranger  m'a  vaincu?  Je  les  regarde 
avec  plaisir,  ces  beaux  petits  enfans,  et  je  ne  sais  ce  qui 
m'empêche  à  présent  de  les  maudire.*^  Mais  si  |e  me  laisse 
ainsi  troubler,  qui  de  nous  désormais  s'appdlera, le  fou? 
Ces  amges  ^e  je  hais,  ils  me  semblent  pourtant  si  bons  ! 
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Oh!  dites-moi,  beaux  enfans,  nètes^vons  pas  de  la  race 
de  Lucifer  ?  Vous  êtes  si  jolis  que  je  pourrais  vous  eio- 
brasser.  Eu  vérité,  vous  faites  bien  de  venir,  c  est  pour 
moi  une  apparition  aussi  naturelle  que  si  je  rons  avais  déjà 
vus  des  milliers  de  fois.  J'éprouve  en  secret  de  si  doux 
désirs,  et  votre  visage  devient  toujours  plus  beau.  O  ap- 
'prochez-vous !  ô  donnez-moi  un  regard! 

LES  ANGES. 

Nous  approchons,  pourquoi  te  retires-tu?  Noos  vorci, 
demeure  si  tu  peux. 

{Les  anges  erwahissent  tout  F  espace.) 

M^HiSTOPHELES  (resserré  sur  Veu^rUrscène), 

Vous  nous  faites  des  reproches  â  nous  autres  esprits 
damnés,  et  vous  êtes  les  vrais  maîtres  en  sorcellerie;  car 
vous  séduisez  Thomme  et  la  femme.  Quelle  maudite  aven- 
ture! Est-ce  donc  là  l'élément  de  Tamour?  Tout  mon 
corps  est  en  feu  et  je  sens  à  peine  que  le  cou  me  brûle. 
Vous  voltigez  ici  et  là ,  descendez  donc  un  instant,  donna 
à  vos  membres  gracieux  un  mouvement  plus  humain  En 
vérité,  Fair  sérieux  vous  sied  très-bien,  mais  je  voudrais 
tant  vous  voir  une  fois  sourire!  Ce  serait  pour  moi  un 
ravissement  étemel.  Je  pense  que  vous  devez  sourire 
comme  les  amoureux  qui  se  regardent,  avec  un  petit  trait 
auprès  de  la  bouche.  Et  toi,  grand  garçon,  tu  es  encore 
celui  que  je  me  plais  le  mieux  à  voir.  La  mine  hjpocrite 
ne  peut  pas  te  convenir,  ainsi  regarde-moi  un  peu  plus 
galment  Vous  pourriez  bien  aussi  voyager  très-eonvena' 
biement  tout  nus.  La  chemise  aux  longs  plis  est  pour  vous 


(  257  ) 

par  trop  morale.  —  lis  s'éloignent.  —  Je  les  regarde  d'en 
bas.  —  Ces  coquins -là  sont  pourtant  trop  àppétissans. 

CHŒUR  DES   ANGES. 

Tonmez-Yous  en  clarté ,  flammes  d'amonr.  Que  la  vé- 
rité vienne  au  secours  de  ceux  qui  se  damnent,  afin  qu'ils 
se  délivrent  joyeusement  des  liens  mauvais  et  rentrent 
dans  le  sein  de  Dieu. 

MEPHISTOPHELÈS. 

Quelle  étrange  chose  !  Il  me  semble  être  comme  Job. 
J'ai  le  corps  couvert  de  plaies,  j'ai  peur  de  me  voir  moi- 
même,  et  cependant  je  triomphe  quand  je  me  considère, 
quand  je  reprends  confiance  en  moi  et  en  ma  race.  Les 
nobles  parties  du  diable  sont  sauvées,  le  mal  se  jette  sur 
la  peau.  Déjà  les  flammes  de  ces  anges  sont  éteintes ,  et 
je  les  maudis  toutes  à  la  fois  comme  il  convient 

LES  ANGES. 

Flammes  samtes!  celui  qu  elles  entourent  se  sent  heu- 
reux dans  cette  vie.  Réunissez- vous,  montez  et  chantez, 
l'air  est  purifié  et  l'esprit  respire. 

{Ils  s'éloignent^  emportant  Famé  de  Faust) 

nÉpmsTOPUELis  (^regardant  autour  de  lui). 
Mais  comment?  où  sont-ils  allés?  Cette  troupe  d'enfans 
m*a  surpris,  elle  s'en  est  venue  fouiller  dans  le  tombeau, 
et  la  voilà  qui  s'envole  vers  le  ciel  avec  sa  proie.  Je  perds' 
va  grand  trésor,  Tame  qui  s'était  vendue  à  moi  m'est  en- 
levée par  une  friponùerie.  Auprès  de  qui  irai- je  main- 
tesant  me  plaindre  P  Qui  donc  pourrait  me  faire  rendre 
justice  ?  Âh  !  tu  te  laisses  tromper  sur  tes  vieux  jours,  les 
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tnUtiyes  te  rétussisscsit  ma).  Tu  Tas  mëiité.  Xai  agi  comsie 
un  Sût  indigné.  J'ai  fait  inutilement  de  grands  frab.  Un 
plaisir  vulgaire ,  une  passion  absurde  a  touché  le  yieax 
diable.  Le  sage  eipérimenté  a  pu  prendre  goât  à  ces  niab 
enfantillages,  et  ce  n'est  pas  une  petite  folie  que  celle 
qui  à  la  fin  s'empare  de  lui. 

(Rayins,  forèto,  rochers,  solitnde.) 

VES  SAINTS  ANACBoniTES  {le  chœuv  et  récho). 

Ici  les  forêts  tremblent ,  les  rochers  pèsent  de  toat  leur 
poids,  les  racines  rampent,  les  tiges  épaisses  s'entrelacent, 
là  vague  se  précipite  après  la  vague,  la  caverne  la  plus 
profonde  est  notre  asile.  Les  lions  se  traînent  amicalement 
auprès  de  nous.  Cest  Tasile  de  l'amour  saint 

PA'ten  EXSTATicus  {planant  dans  les  airs). 

Étemelles  délices,  liens  ardens  de  l'amour,  douleurs 
brûlantes  de  l'ame,  joies  enivrantes  de  Dieu.  Les  flèches 
me  traversent,  les  lances  me  subjuguent,  les  massues  m'é- 
crasent, les  éclairs  me  pénètrent,  et  le  néant  même  et 
tout  ce  qui  s'envole  porte  l'éclat  de  l'étoile  immuable,  le 
germe  de  l'amour  étemel. 

PATEa  VBOlfVJXDVS. 

Comme  les  rocs  escarpés  qui  pendent  à  mes  pieds  avec 
leurs  profonds  abtmes,  comme  ces  mille  ruisseaux  qui 
bouiBonnent  et  roulent  an  loin  leur  onde  brillante ,  comme 
cette  forte  tige  qui  s'élance  d'elle-même  dans  les  airs,  je 
me  représente  t'amour  puissant  qui  forme  tout  et  anime 
tout. 
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J*CBtaids  autour  de  mei  on  bnnssement  sanyage,  comme 
si  les  rocs  et  la  fo^èt  ondoyaient  ensemble,  et  cependant 
la  source  d'eau  tombe  avec  son  doux  munnnre  pour  s*en 
aller  rafratcbir  la  plaine.  L*éclair  qui  luit  terrible,  purifie 
Tafanospl^ère  empoisonnée,  et  la  source  d*eau  et  Téclair 
ne  sont  que  les  messagers  de  Tamour.  Ils  nous  annon- 
cent ce  qui  se  meut  éternellement  autour  de  nous.  Pais- 
sent-ils aussi  enflammer  mon  ame,  lorsque  l'esprit  égaré 
et  froid  se  tourmente  dans  la  prison  des  sens,  dans  Jes 
cbalnes  étroites  de  la  douleur.  O  Dieu!  donne  la  force 
à  mes  pensées,  donne  à  mon  cœur  la  lumière  dont  il 
a  besoin. 

PATEU  SERAPHicvs  (^région  moyenne).  . 

Quel  beau  nuage  du  matin  rois- je  apparaître  â  trarers 
les  rameaux  yacillans  de  la  forêt!  M'est- ce  pas  la  jeune 
troupe  des  esprits? 

CHOBUn  d'eNFARS  BIERHEUaEUX. 

Notre  père,  ou  allons -nous?  Notre  ami,  qui  sommes- 
nou^?  Itons  sommes  beureux.  Pour  tous,  pour  tous, 
Tezistence  est  si  riante. 

PATER  SEBAPHICUS. 

Enfans  nés  à  minuit  avec  l'esprit  et  les  sens  â  demi 
clos,  enfans  enlevés  â  vos  parens  et  conquis  pour  les 
anges,  si  vous  sentez  la  présence  de  l'être  qui  vous  aime, 
approchez- vous.  Mais  vous  ne  savez  rien,  heureux  que 
vous  êtes,  des  chemins  durs  et  rocailleux  de  la  terre,  des- 
cendez dans  mes  yeux,  wganes  du  monde,  servez- vous- 
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^     en  comme  des  v6treS|  jetés  les  regards  sur  ces  costrées. 

{Illes  prend  en  lui-méint.) 

Voilà  des  arbres  y  des  rochers ,  des  torrens  qui  se  pré- 
cipitent â  grand  bruit  à  travers  leur  route  rocaillease. 

LES  ENFAKS  BIENHEUREUX  (du  dedans). 

C'est  un  grand  spectacle  àxcontempler,  mais  le  lien  est 
trop  obscur  y  Teffroi  nous  saisit  :  noble  père,  laissefr-noos 
sortir. 

PATER  SERAPHICUS. 

Montez  y  montez  dans  les  cercles  plus  élevés.  Gnm&sez 
sans  cesse  par  la  puissante  présence  de  Dieu  ;  car  c'est  la 
nqurriture  que  les  esprits  vont  puiser,  dans  l'air  le  pins 
pur;  c*est  rétemelle  manifestation  de  Famour  qui  se  dé- 
veloppe et  devient  la  félicité. 

LE  CHŒUR  DES  ENFANS  (paivenus  au  sommet). 

Enlacez  vos  mains ,  formez  un  cercle  jojeux,  chantez 
vos  saintes  pensées;  vous  connaîtrez  le  nom  de  Dieu, 
votre  confiance  se  reposera  en  liy,  et  vos  regards  coo- 
templeront  celui  que  vous  adorez. 

LES  ANGES  (^apportant  la  partie  immortelle  de  Faust) 

Elle  est  sauvée  de  l'empire  des  mauvais  esprits.  Celai 
qui  s'efforce  toujours  peut  être  délivré  par  nos  mains-  Et 
si  Tamour  d*en  haut  prend  intérêt  à  ses  souffrances,  la 
troupe  des  bienheureux  l'accueille  avec  joie. 

LES  PLUS  JEUNES  ANGES. 

Ces  roses  tombées  de  la  main  deis  saintes  pénitentes  nous 
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ent  dUés  i  remporter  la  vîttoire ,  à  regagner  cette  âme 
prédeose.  Quand  nous  répandions  ces  fleurs,  les  mécbans 
se  retiraient,  les  diables  ont  fui  devant  elles;  au  lieu  des 
toaimens  habituels  deFenfer,  ils  ont  senti  les  tourmens 
de  l'amour  y  et  leur  yieux  maître  lui-même  n*a  pu  y  échap- 
per. Chantez,  chantez,  nous  avons  réussi. 

LES   ANGES  ACCOMPLIS. 

Nous  avons  encore  un  reste  de  terre  pénible  à  porter. 
Lorsque  Tesprit,  par  sa  puissance,  s*est  emparé  des  élé- 
mens,  aucun  ange  ne  pourrait  rompre  l'union  intime  des 
deux  natures,  l'étemel  amour  seul  le  peut. 

LES   JEUNES  ANOES. 

Au-dessus  des  rocs  un  nuage  s'élève,  la  vie  des  esprits 
se  ment  ià  près.  Le  nuage  s'éclaircit,  j'aperçois  des  trou- 
pes d^enfans  bienheureux  délivrés  des  liens  de  la  terre , 
réunis  en  cercle,  qui  se  rafraîchissent  au  printemps  du 
monde  supérieur.  Que  leur  cercle  se  joigne  à  celui-ci  qui 
monte  plus  haut 

LES  ENFANS. 

Nous  acceptons  avec  joie  et  nous  atteignons  ce  degré 
plus  élevé.  Oh  !  laissez  tomber  les  flocons  qui  entourent 
ce  nonrean  cercle;  comme  ils  sont  déjà  devenus  beaux  et 
grands  par  la  vie  sainte  qu'ils  ont  passée! 

DOCTOR  MARIANUS 

(dans  la  cellule  la  plus  haute,  la  plus  pure). 

Ici  la  vue  est  libre ,  l'esprit  est  élevé.  J'aperçois  des 
femmes  qui  planent  en  haut;  au  milieu  d'elles  est  la  reine 
des  cieux  avec  sa  couronne  d'étoiles  ;  je  la  reconnais  à 
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celle  clarté.  {Dans  le  rmfUsemeni  :)  Poissante  rené  du 
monde,  laisse-moi  te  contempler  dans  la  vaste  tente  bleue 
dn  del.  Accorde  â  Tesprit  de  rhomme  ce  qui  l'Anent 
doncement  et  sérieusement,  et  Tentrahie  avec  les  joies 
de  Tamonr  au-devant  de  toi.  Indomptable  esl  notre  cou- 
rage si  tu  nous  commandes,  mais  soudain  notre  volonté 
se  ploie  quand  tu  le  désires,  Vierge  pure,  dans  le  sens  le 
plus  beau ,  mère  digne  de  gloire ,  notre  reijie  d'élection. 
Autour  d'elle  les  nuages  légers  s'arrondissent,  et  la  troupe 
compatissante  des  pénitentes  s*en  vient  demander  grice  â 
ses  genoux.  Auprès  de  toi,  Vierge  sans  tache,  les  êtres 
sujets  à  la  séduction  peuvent  venir  avec  confiance.  Eav^ 
loppés  dans  leur  faiblesse,  ils  sont  difficiles  à  sau?er;  qui 
pourra  rompre  avec  ses  propres  forces  les  chaînes  de  la 
volupté  ?  Le  pied  faillit  si  vite  sur  un  sol  poli  et  glissant. 
L'homme  se  laisse  si  facilement  éblouir  par  on  re^arJ, 
par  un  salut,  par  un  murmure  flatteur! 

{Mater  ghriasa  plane  au  milieu  du  cercle:) 

LE  CHŒUR  DES  PENITENTES. 

Tu  planes  au  sommet  de  l'empire  étemel ,  entends  notre 
prière,  ô  reine  clémente!  vierge  sans  pareille! 

MAGKA  PSCGATftlX. 

Par  cet  amour  qui  fit  couler  comme  on  baume  mes 
larmes  sur  les  pieds  de  ton  fils  divin,  malgré  les  injures 
des  pharisiens  ;  par  ce  vase  qui  répandil  des  parfunn  pré- 
cieux, par  ces  cheveux  qui  essu)^èrent  ses  membres  saints. 

\      .  nULIER  SAMAaiTANA. 

Par  le  puits  auprès  duquel  Abraham  faisait  conduire 
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«es  frovpeaiK  ;  par  ce  seau  qui  rafraîchit  les  lèvres  aitëriéei 
ilu  StinreoT;  par  la  source  pure  et  abondante  qai  jaillit 
en  cet  eadroit;  et  qui,  éteiuelleaeiit  belle,  ëterueHemM 
claire,  se  répand  â  travers  tous  les  motfdes. 

BIARIA   ifiGYPTUCA. 

Par  le  lieu  sacré  où  l'on  déposa  le  Seigneur,  par  le  bras 
(fâ  me  repoussa  loin  de  la  porte,  par  les  quarante  années 
de  pénitence  que  fai  passées  dans  le  désert,  par  les  beu* 
reuses  paroles  d'adieu  que  f  écrivis  sur  le  sable. 

Toi  qui  ne  défends  pas  aux  grandes  pécheresses  de  s'ap«- 
procber  de  toi ,  qui  donnes  au  repentir  ime  récompense 
dans  l'étemîté!  oh!  accorde,  accorde  ton  pardon  â  cette 
pauvre  ame  qai  s'est  oubliée  une  fois,  qui  n'a  pas  pressenti 
qu'elle  péchait. 

VHA  PUUm'KRTIUlf 

{autrefois  appelée  Marguerite). 

Oh!  vierge  sans  pareille,  couronnée  de  rayons,  incline, 
incline  ton  visage  channaot  vers  mo»  bonhenr.  Celui  qu# 
j'ai  aimé  revient  et  n'est  plus  affligé. 

II  nous  surpasse  déjà  par  la  force  de  ses  membres.  Il 
sera  richement  récompensé  de  ses  soins.  Nous  avons  été 
enlevés  de  bonne  heure  aux  chœurs  de  la  vie,  mais  celui'- 
ci  a  appris,  il  nous  donnera  des  leçons. 

LA  PâslTEUTE  BUaGUERlTE. 

ËnvîTomié  d'une  troupe  d'esprits,  à  peine  saperçoit-il 
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qu*il  est  dans  un  autre  monde;  à  peine  pressoit-il  cette 
nouvelle  vie ,  tant  il  ressemble  déjà  aux  troupes  cé)e$tes. 
Regarde,  comme  il  s'est  délivré  de  tous  les  liens  de  la 
terre,  comme  il  s'avance  dans  la  force  de  la  /ennesseavéc 
son  vêtement  éthéré.  Permets-moi  de  l'instruire.  Le  ;our 
nouveau  l'aveugle  encore. 

MATER    GLOaiOSA. 

Approche.  Monte  dans  une  sphère  plus  élevée.  S'il 
pressent  ta  présence»  il  te  suivra. 

MARI  ANUS 

(priant^  la  face  contre  terre). 

Vous  tous  qui  avez  péché  par  tendresse  et  qui.Tmu 
repentez,  élevez  les  yeux  vers  celle  qui  doit  vous  sauref} 
rassemblez -vous  dans  votre  bonheur  pour  la  remercier. 
Et  chaque  pensée  meilleure  te  sera  encore  offerte,  reine, 
mère,  vierge,  déesse,  oh!  garde-nous  ta  clémence. 

CHORUS    MYSTICUS, 

Tout  ce  qui  est  passager  est  un  point  de  comparaison. 
toHt  ce  qui  est  insuffisant  est  ici  achevé;  tout  ce  qii*on  ne 
peut  décrire  est  ici  complet,  et  Tétemelle  douceur  de  la 
femme  nous  conduit  en  haut 

Ainsi  se  termine  cette  épopée,  la  plus  grande  que 
jamais  un  poète  des  temps  modernes  ait  entreprise, 
y  compris  Dante;  cette  épopée,  qui  embrasse  la  vie 
humaine  sous  toutes  ses  faces,  qui  développe  avee 
tant  de  force  les  images  du  monde  extérieur,  les 
luttes  secrètes  et  les  passions  orageuses  de  Taoïe. 
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Sous  ses  vastes  ailes,  elle  réunit  deux  hémisphères 
opposés:  la  religion  des  jours  anciens,  la  rehgion 
des  derniers  siècles.  De  la  même  main  qui  fait  mou- 
voir Tépée  du  drame;  de  la  même  main  qui  scrute 
si  minutieusement  une  conscience,  elle  répand  sur 
son  passage  des  guirlandes  de  fleurs  si  firaiches  et 
si  simples;  elle  tire  de  son  luth  mystérieux  des  sons 
si  doux  qui  font  sourire  et  font  pleurer*  Là,  dans 
rimmense  arène  qu'elle  s'est  ouverte,  art,  poésie, 
monde  ancien  et  monde  moderne,  peuple  de  nym- 
phes et  peuple  de  sylphes ,  philosophie  matéria- 
liste et  philosophie  religieuse,  tout  s'anime,  tout 
se  meut,  tout  se  mêle,  se  croise,  sans  se  nuire  et 
sans  se  confondre.  Et  l'homme  est  là  au  milieif  de 
ces  merveilles;  l'homme,  qui  est  à  la  fois  le  but  et 
le  mobile,  le  chef  de  ces  créations;  l'homme,  qui 
porte  dans  son  histoire,  l'histoire  de  l'humanité,  qui 
s'élève  avec  sa  noble  soif  de  science,  s'égare  avec 
son  orgueil 9  traverse  mainte  phase  orageuse,  maint 
écueil  qui  ressemble  à  un  abîme,  et  remonte,  comme 
le  ileuve  à  sa  source,  et  se  rachète  de  ses  fautes  par 
la  sublime  rédemption  de  l'humilité  et  du.  repentir. 


{M6) 
GCËTZ  DE  BlBItLICHINfiBN. 

(la  CBRONIQUE») 

£îm  Graf  von  fromuÊtn  edUm  Mui^ 
An  Saten  hùekgeeâri  uni  gni. 

lUlbde  4e  i%S. 

Le  désir  de  savoir  comment  Goethe  s'étak  attaché 
à  suivre  l'histoire  dans  son  drame  de  Gœu  de  Ber- 
lichingen,  m'a  fait  rechercher  qui  était  Goetz,  et 
quelle  part  il  avait  prise  à  la  guerre  des  paysans. 

Dans  les  années  de  loisir  qu'il  dut  passer  à  son 
château,  après  sa  captivité  d'Âugsbourg,  Gcecz  lui- 
même  écrh  sa  vie  ^  Cést  une  œuvre  de  grande  bonne 
foi,  et«d^une  rare  simplicité.  L'auteur  raconte  naive^ 
ment  tout  ce  qui  lui  est  arrivé ,  aussi  bien  les  ùlis  < 
importans  de  son  histoire,  que  les  plus  peûts  dé- 
taSs.  On  voit  bien  que  ce  n'est  pas  un  écrivain  bel- 
esprit,  qui  veut  s'acquérir  une  nouvelle  gloire  par 
la  pidilication  d'un  livre;  mais  un  brave  homme  de 
guerre  qui,  ne  Sachant  que  dévenir,  s'il  ne  monte 
pas  à  cheval,  s'il  ne  court  pas  les  grandes  routes  la 
lance  au  poing  et  le  casque  sur  la  tète ,  cède  un  jour 


Um 


1  La  première  édition  parut  à  Nurembeig,  la  Meonde  à 
Francfort  en  1731,  ayçc  des  notes  intéressantes ,  mais  di^ 
fuses;  une  troisième  à  Nurembei^  en  1775.  La  plus  correcte 
et  ]a  meilleure  est  celle  publiée  à  Breslau  en  181 3,  par  HM. 
Busching  et  Van  der  Hagen ,  auxquels  TAllemagne  est  rede* 
table.de  tant  de  précieux  travaux  bibliographiques. 
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aux  solUcilatîoDs  de  ses  amis,  et  raconte,  la  plume 
a  la  niaîa ,  ce  qu'il  aimerait  mieux  raconter  de  vive 
voix  au  milieu  de  ses  compagnons,  près  du  feu  d*un 
bivouac 

Gœtz  naquit  à  laxthausen,  domaine  héréditaire 
desespères,  vers  Tannée  1480-1483*  On  l'envoya 
une  année  a  l'école,  et  il  en  eut  assez.  La  coutume 
n'était  pas  dans  ces  temps4à  de  donner  tant  de  science 
à  un  chevalier.  Cétait  beaucoup  qu'il  sût  lire  lui- 
même  un  défi  de  guerre,  et  signer  son  nom  en  cas 
de  besoin.  En  i495,  Gœtz,  qui  pouvait  alors  avoir 
quinze  ans,  commence  déjà  sa  vie  errante.  Il  se  r^id 
à  la  diète  de  Wojms,  en  qualité  d'écuyer  de  son 
cousin  Berlichingen.  Bientôt  il  entre  en,  la  même 
qualité  au  service  du  margrave.  Frédéric ,  son  sei- 
gneur suzerain  ;  et  ne  tarde  pas  à  se  distinguer  par 
son  impétueuse  bravoure. 

C'est  du  reste  une  chose  étrange  que  ce  métier  de 
guerre,  comme  Gœtz  nous  le  raconte.  Il  ne  passe 
que  peu  de.  temps  à  la  cour  du  prince.  U  retourne 
dans  son  château,  visite  les  seigneurs  voisins,  s'en 
va  à  lui  setil,  ou  tout  au  plus  avec  un  écuyer,  en- 
treprendre des  expéditions  aventureuses.  Si  une  dt- 
vision  éclate  entre  quelques  princes,  ou  «itre  les 
nobles  du  pays  et  ks  bourgeois  d'une  ville,  comme 
cela  arrivait  souvent ,  il  tâche  toujours  de  se  ranger 
du  côté  de  son  suzerain ,  sans  oublier  pourtant  de 
défendre  le  bon  droit  Alors,  il  se  met  en  route  et 
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guerroie  pour  l'un  ou  pour  l'autre,  menant  une  ttnie 
vie ,  gagnant  trèfr*peu  »  et  souvent  obligé  de  Ëûre  des 
dettes  pour  s'acheter  un  nouveau  cheval,  ou  une 
autre  armure.  Dans  l'intervalle  il  a  toujours  soin 
de  se  créer  quelque  occupation ,  afin  de  ne  pas  lais- 
ser reposer  trop  long-temps  son  bras  et  son  épée. 
C'est  un  méfait  à  réparer,  une  injustice  à  venger, 
une  guerre  entreprise  pour  son  propre  compte ,  après 
qu'il  en  a  entrepris  pour  les  autres.  Il  a  une  querelle 
avec  l'évéquede  Bamberg,  et  cette  querelle  Toecupe 
des  années  entières  ;  il  y  revient  toutes  les  fois  qa'il 
a  un  moment  de  loisir,  il  poursuit  le  malheareai 
évéque  sur  tout  ce  qui  lui  appartient*  A  peine  celle-là 
est-elle  assoupie,  qu'il  s'en  fait  une  autre  avêcPar^* 
chevéque  de  Majence,  et  c'est  un  champ  de  bataille 
non  moins  précieux  à  entretenir  que  le  premie*.  Pais, 
comme  l'on  connaît  déjà  sa  bravoure,  et  le  lele  avec 
lequel  il  l'emploie  à  défendre  des  intérêts  injuste- 
ment lésés,  on  lui  demande  le  secours  de  son  bras, 
comme  on  pourrait  demander  à  un  écriyain  de  nos 
jours  le  secours  de  sa  plume.  Un  tailleur  n'a  pu  re* 
cevoir  deux  cents  florins  qu'on  lui  devait  à  Cologne, 
et  Gœtz  de  Berltchingen  s'en  va  arrêter  sur  la  route 
les  deux  premiers  marchands  de  Cologne  qu'il  ren- 
contre, et  les  tient  à  la  pointe  de  son  épée,  jusqu'à 
ce  qu'ils  aient  payé  les  deux  cents  florins.  Qudques 
marchands  de    Nuremberg    ont   trahi  un  de  ses 
écuyerSy  et  lorsque  ces  marchands  se  rendent  avec 
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leurs  voilures  de  bagages  à  la  foire  de  Francfort  « 
ils  trouvent  Gœu  de  Berlichingen ,  qui  les  souffleté 
l'un  après  l'autre,  et  les  renvoie  honteusement  après 
s'être  emparé  de  leurs  marchandises. 

De  telles  expéditions  nous  semblent  aujourd'hui 
bien  singulières,  et  nous  pourrions  les  qualifier  d'un 
nom  très-peu  chevaleresque.  Mais  Gœtz  Içs  entre- 
prenait avec  la  persuasion  intime  qu'il  remplissait 
un  devoir  de  conscience  et  satisfaisait  aux  lois  de 
l'honneur.  Le  souvenir  des  règles  de  chevalerie,  le 
souvenir  même  des  idées  religieuse^  ne  le  quittait 
jamais  dans  de  telles  occasions.  «  Je  dois  rendre , 
(Ht-îJ  à  la  fin  de  son  livre ,  de  grandes  actions  de 
grâces  à  Dieu,  qui  m'a  soutenu  visiblement  dans 
toutes  mes  entreprises,  aventures  et  combats  sin- 
guliers. '^ 

Dans  quelque  circonstance  quon  le  prenne,  on 
le. verra  toujours  aussi  fidèle  à  ces  principes  de 
chevalerie,  basés  sur  le  droit  de  suzeraineté,  et  sous 
ce  rapport-là  surtout  sa  vie  est  très-curieuse  à  étu- 
dier. Gœtz  est  bien  un  homme  de  guerre  hardi  et 
entreprenant,  un  homme  fier  qui  s'appuie  sur  son 
courage  plus  encore  que  sur  sa  noblesse,  et  marche 
librement  au  secours  du  pauvre  paysan  opprimé, 
sans  redouter  ni  prince,  ni  seigneur,  ni  chapitre  de 
chanoines.  Que  lui  importent  le  courroux  de  l'évèque 
de  Bamberg,  ou  les  menaces  de  l'archevêque  de 
Mavence  !  Ce  sont  des  nobles  puissans,  et  lui  est 
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no\Ae  aussi,  et  il  veut  traiter  avec  eux  d'égal  à  égsd^ 
Mais  si  son  margrave  parle ,  ou  si  le  nom  de  Tem- 
pereur  est  prononcé»  tout  ce  courage  bouillant  s'as- 
souplit; car  le  margrave  est  son  suzerain,  el  Tenir 
pereur  est  le  maître,  auquel  en  vrai  chevalier  il  doit 
rendre  hommage. 

Celte  fidélité  de  Gœtz  était  bien  connue,  et  lors- 
qu'à la  diète  d'Augsfaourg  les  marchands  de  Nurem- 
berg s'en  vinrent  porter  plainte  contre  lui  à  Sfaxi- 
milieu  :  «Je  connais  très-bien  Berlichingen,  r^on- 
dit  l'empereur^  je  l'estime  pour  sa  loyauté  et  sa  va- 
leur ;  et  ne  dirait-on  pas  que  pour  un  sac  de  poi- 
vre qu'un  marchand  aura  perdu ,  il  fiiiUe  mettre 
tout  l'empire  en  rumeur?'' 

C'est  dans  une  de  ces  rencontres  fréquentes  avec 
les  Nurembergeois,  que  Gœtz  eut  la  main  coupée: 
(c  Je  sentis^  dit-il,  que  l'épée  de  mon  adversaire  avait 
pénétré  sous  mon  gantelet ,  et  que  ma  main  ne  te- 
nait plus  au  bras  que  par  un  peu  de  peau.  Alors, 
comme  s'il  ne  m'était  rien  arrivé  et  sans  laisser  p»* 
raîire  ce  que  je  souffrais,  je  fis  reculer  doucement 
mon  cheval,  et  je  m'en  allai  rejoindre  mes  com* 
pagnons.  ^ 

Quand  Goeu  voit  sa  main  tomber  devaat  lui,  de 
quoi  pense- 1 -on  qu'il  s'afflige?  Sans  doute,  d'être 
estropié  pour  toute  sa  vie?  Non  pas,  mais  de  ne  pou- 
voir plus  exercer  le  métier  de  chevalerie,  de  nepou* 
voir  plus  combattre  ses  ennemis,  et  quand  il  apprend 


quW  peut  remplacer  celte  main  par  une  main  de 
fer,  il  redevient  tout  joyeux. 

Les  efforts  des  ennemis  de  Berlichingen,  et  no-* 
tamment  ceux  de  Tévéque  de  Bamberg,  n  avaient  pu 
pairenir  d'abord  à  attirer  sur  sa  tète  la  colère  de 
Temperear.  Mais  plus  tard,  il  embrassa  le  parti  du 
doc  Ulrich  de  Wurtemberg  contre  l'alliance  souabe; 
et  en  iSa^,  après  que  le  duc  eut  été  chassé  de 
ses  États,  Gœtz  fut  arrêté  et  conduit  à  Heilbronn. 
D'abord  on  lui  donna,  sur  sa  parole  de  chevalier, 
la  ville  pour  prison;  mais  ce  n'était  pas  assez  pour 
ses  ennemis  de.  l'avoir  ainsi  écarté  du  champ  de 
bàtailie,  et  de  le  tenir,  avec,  sa  promesse  d'honnête 
homme,  mieux  renfermé  à  Heilbronn  qu'on  n'au- 
rait pu  le  fidre  avec  des  verroux.  Un  jour,  un  com- 
missaire de  l'alliance  souabe  arrive  auprès  de  lui , 
et  veut  loi  fidre  signer  un  écrit  que  Gœtz  regarde 
comme  injurieux  à  son  honneur.  Comme  on  peut 
Je  croire,' il  reAise  hautement  de  condescendre  à  un 
tel  acte.  On  menace  de  le  jeter  dans  la  tour,  il  dé- 
clare qu'il  a  juré  de  rester  dans  la  ville,  et  qu'il  y 
restera.  G^ndam  il  envoie  prévenir  son  beau-frère 
Fruçois  de  Sickiagen,  qui  accourt  en  toute  hâte 
avec  une  troi;^  d'hommes  à  cheval  Les  bourgeois 
de  Heilbronn,  et  le  commissaire  surtout,  ont  peur, 
et  ils  relâchent  Berlichingen,  moyennant  une  somme 
de  deux  mille  florins,  que  le  pauvre  chevalier  dut 
emprunter  de  côté  et  d'autre  à  ses  amid,  car  il  ne 
lavait  pas. , 
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« 

Gœib€  a  fait  de  cette  résistance  de  Gcstz,  et  de 
larrivée  subite  de  Sickingen,  Tune  des  plus  belles 
scènes  de  son  drame. 

Gœtz  retourna  dans  sa  demeure ,  mais  peu  de  temps 
après ,  un  événement  survint  qui ,  en  Fentrainant 
dans  son  tourbillon,  devait  avoir  pour  lui  des  suites 
longues  et  douloureuses;  je  veux  parler  de  la  guerre 
des  paysans  en  1 5a5.  ^ 

Tpus  les  peuples  ont  eu  l'un  après  l'autre  ces 
révoltes  de  l'esclave  contre  le  maître,  de  Topprôné 
contre  l'oppresseur ,  dernières  protestations  de  la 
passivité  du  faible  poussée  jusqu'au  bout;  espèces 
de  saignées  avec  lesquelles  le  peuple  se  soulagent 
de  ses  plaies.  La  Grèce  a  eu  ses  combats  d'ilotes; 
Rome  son  mont  Aventin.  Le  moy^i  âge  n'emportait 
pas  avec  lui  les  lois  barbares  de  l'esdavage;  mais  le 
servage  sous  le  gantelet  de  fer  de  quelques  liommes 
était  peut-être  pire.  Et  il  y  a  eu  rébellion  de  toutes 
paris,  contre  les  lois  ;  brutales  de  cette  époque;  et 
rébellion  surtout  contre  leur  interprétation  souvent 
plus  brutale  encore.  En  prenant  l'histoire  des  siècles 
qui  ont  amené  L'émancipation  successive  des  peu- 
ples, on  peut  voir  se  dérouler  une  chaîne  de  ré- 
voltes non  interrompue,  qui  éclatent  comme  autant 

1  Vojez;  sur  cette  guerre  des  paysans,  les  importantes 
recherches  faites  par  M.  de  Raumer,  dans  son  Histoire  d'Eu- 
rope^ Sartorius,  Œchsle,  Wachsmuth;  Grusias  pour  le  Wor* 
tembcrg  ;  Calinel  pour  TAlsace ,  etc. 
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de  volcans  y  l'une  à  la  suite  de  l'autre ,  au  nord  et 
au  midi.  Quand  l'une  est  éteinte,  une  autre  recom- 
mence. La  nation  de  serfs  qui  s'est  vengée,  expie 
dans  les  tortures  son  audacieuse  entreprise;  mais 
une  autre  suit  son  exemple. 

L'histoire  de  ces  révoltes  populaires  diflère  dans 
ses  circonstances,  le  caractère  général  en  est  le  même. 
On  se  soulève  contre  les  privilèges,  on  se  bat  au 
nom  de  la  liberté;  mais  cette  liberté,  en  quoi  con- 
siste-t-elle  dans  le  commencement  ?  «A  obtenir  une 
répartition  plus  égale  d'impôts,  à  diminuer  le  poids 
êes  dîmes,  le  nombre  des  corvées.  Les  pauvres  pay- 
sans, qui  crient  à  l'oppression,  ne  songent  pas  en- 
core à  réclamer  tm  droit  d'élection,  et  à  se  faire  une 
charte  constitutionnelle.  Ce  qu'ils  demandent  le  pliis 
souvent,  ce  dont  ils  se  réjouissent  surtout,  c'est  de 
pouvoir  pécher,  chasser  en  liberté;  tant  ce  parcage 
des  animaux  de  l'air  et  des  champs,  au  profit  de 
quelques-uns ,  est  contre  la  nature  ;  tant  ils  se  trou- 
vent blessés  de  ne  pouvoir  tuer  le  lièvre  qui  vient 
ravager  leur  jardin,  parce  que  le  lièvre  est  réservé 
pour  les  nobles* plaisirs  de  leur  maître. 

Le  mécontentement  couve  long-temps  en  silence 
dans  tous  les  cœurs;  on  n'en  aperçoit  rien,  on  n'en 
pressent  aucune  trace.  Le  ciel  est  calme  ^  les  nobles 
se  rendent  joyeusement  à  leurs  rendez-vous  de  fête. 
Les  bois  retentissent  du  son  de  leurs  cors,  les  châ- 
teaux du  bruit  de  leurs  chants;  et  tout  à  coup  la 
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'  parait  dans  Fombre.  La  moindre  étincelle  qui  tombe 
à  temps  opportun,  allume  l'incendie.  En  un  instimt, 
la  foule  patiente  dress'e  la  tête-,  et  se  rue  contre  ceux 
dont  elle  a  subi  les  longs  affronts.  L'esprit  de  sou- 
lèvement court  d'une  chaumière  à  l'autre,  comme 
le  feu  sur  une  traînée  de  poudre.  Une  même  pensée 
soulève  en  un  clin  d'oeil  mille  bras,  qui  tout  k  l'heure 
labouraient  péniblement  la  tisrre  ;  une  même  soif  de 
vengeance  remplittoutes  ces  poitrines,  sur  lesqodles, 
hier  «icore,  le  farouche  suzerain  aurait  pu  poser 
impunément  le  talon  de  sa  botte.  Avant  que  les  no- 
bles aient  distingué  l'étendue  du  danger,  avant  que 
les  prélats  aient  eu  le  temps  de  di^comir  sur  Im- 
piété des  rebelles,  la  campagne  est  envahie.  Jet  ins<- 
trumens  pacifiques  d'agriculture  deviennent  des  îns^ 
trumens  de  guerre  Cette  fbb  les  forêts  ne  rden^^ 
tissent  plus  du  tumulte  entraînant  d'une  chasse 
joyeuse,  mais  des  rauques  acclamations  d'une  troupe 
d'hommes  avides  de  sang,  et  les  châteaux  n'ouvrent 
plus  leurs  larges  salles  aux  rians  banquets  des  che-^ 
valiers,  aux  ballades  du  ménestrel}  la  main  des  in* 
cendiaires  s'en  approche  et  les  fait  flamboyer  aux 
quatre  coins.  Incendie  et  pillage,  meurtre  et  cruautés 
de  toutes  sortes  ;  voila  ce  que  veut  maintenant  cette 
foule  qui  s'avance  en  désordre  contre  la  denoeure 
de  ses  maîtres ,  qui  se  précipite  comme  un  torrent 
à  travers  la  campagne  avec  des  cris  de  colère  féroces , 
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et  des  rires  plus  féroces  encore.  Il  faut  que  l'orage 
déborde  tout  ce  qu'il  a  amassé  de  grêle  et  d'éclairs; 
il  faut  que  qudques  jours  acquittent  les  souffrances 
d'un  siècle;  que  le  massacre  venge  les  humiliations; 
que  le  renversement  des  palais  paie  les  souffrances 
de  la  chamnière  L'homme  du  peuple  sait  bien  comp- 
ter; si  ses  maîtres  lui  font  une  injustice,  il  ne  dît 
rien ,  mads  trace  une  grande  raie  rouge  dans  sa  mé- 
moire ;  nouvel  affront ,  nouveau  signe  ;  s'il  meurt  avant 
le  temps,  il  transmet  le  calcul  à  ses  fils,  et  quand 
le  jour  est  venu,  il  faut  que  tout  soit  soldé.  Les 
maîtres  ne  perdent  rien  pour  avoir  attendu.  Le 
compte  est  écrit  en  caractères  de  sang,  et  les  irité- 
réts  se  paient  usurairement  avec  du  sang. 

Veut  «on  savoir  qudlè  &ible  circonstance  peut 
amener  tme  guerre,  quand  le  peu[4e  n'attend  plus 
que  l'occaÂon  d'éclater? 

En  1207,  dans  l'archevêché  de  Brème,  le  curé 
de  Stedmg,  blessé  de  n'avoir  reçu  à  l'offrande  qu'un 
gros  de  la  main  d'une  femme  riche,  met  dans  la 
bouche  de  cette  femme,  qui  s'agenouille  pour  com- 
munier, le  gros  au  lieu  de  l'hostie.  Le  mari  assemble 
ses  amis,  la  foule  accourt,  la  colère  gronde;  le  prê- 
tre est  tué,  le  presbytère  renversé  :  l'archevêque  de 
Brème  lance  l'excommunication  contre  la  ville;  les 
habitant  résistent,  et  voilà  une  guerre  qui  dure  vingt 
ans,  une  guerre  qui  promène  la  désolation  dans  tout 
le  paye.  Il  fallut,  pour  la  terminer,  traiter  les  Ste- 
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dînger  comme  des  hérétiques;  le  pape  prit  fait  et 
cause  pour  Farchevéque,  lui  prêta  le  secours  de  ses 
bulles,  et  une  croisade  en  bonne  forme  fut  dirigée 
contre  une  population  peu  nombreuse,  qui  avait 
soutenu  une  lutte  si  opiniâtre. 

La  lecture  d'un  bref  du  pape,  qui  accordait  de 
grandes  indulgences  à  ceux  qui  combattront  les 
Stedinger,' augmenta  beaucoup  les  troupes  de  1  ar- 
chevêque. Mais  les  Stedinger  s'avancèrent  encoreavec 
plus  de  six  mille  hoâames  contre  leurs  adversaires, 
et  ne  cédài'ent  qu'après  avoir  vendu  chèrement  leur 
dé&ite. 

En  i582,  en  Angleterre  un  receveur  d'iifipots, 
qui  avait  déjà  soulevé  plus  d-'une  fois  contre  lui  le 
mécontentement  populaire  ;  veut  prendre  de  force 
la  fille  d'un  ouvrier,  Wat-Tyler  (couvreur).  Wat- 
Tyler  le  tue,  arbore  l'étendard  de  la  rébeUîoh;le 
peuple  se  range  autour  de  lui.  Et  voilà  en  peu  de 
temps,  Wat-Tyler,  l'ancien  couvreur ,  maiére  d'une 
armée  de  100,000  hommes,  qui,  après  avoir  ravagé 
quelques  provinces,  s'être  emparé  de  plusieurs  villes, 
s'en  va  braver  le  roi  Richard  juisique  dans  la  tour  de 
Londres;  et  marche  un  jour  à  côté  de  lui,  Wat- 
Tyler  comme  le  roi,  Richard  comme  le  sujet 

Ce  qui  domine  ordinairement  dans  ces  révoltes, 
c'est  surtout  la  haine  contre  le  haut  clergé.  Les 
paysans,  qui  s'en  vont  la  faux  et  le  brandon  à  la 
main  exercer  leurs  atroces  vengeances,  ne  se  don- 
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neni  qudiquefoî»  pas  le  leaif»  de  distinguer  à  qui 
appardeot  lel  ou  tel  château;  mais  s'ils  rencoàtrent 
sur  leur  chemin  la  demeure  d'un  riche  ahbé ,  le 
palais  d'un  évéque,  on  peut  être  sûr  qu'ils  se  jette- 
ront là  aTec  plus  d'acharnement  que  partout  ail- 
leurs. On  conçoit,  en  ^et,  que  pour  une  claase 
dlK>mme8  auxquels  les  prêtres  ne  faisaient  gràôe  ni 
de  la  dîme,  ni  de  la  corvée,  la  vue  d'un  gentil- 
homme avare,  injuste,  cruel  même  si  l'on  veut,  mais 
entouré  de  ce  prestige  que  donnent  la  valeur  et  les 
périls  d'une  vie  aventureuse,  dut  leur  être  moins 
intolérable  que  l'aspect  d'un  prélat  m  juste  aussi, 
cruel  aussi»  et  mollement  endormi  dans  les  dou- 
ceurs d'une  vie  riante  et  vicieuse.  Puis  le  gentil- 
homme les  défendait,  et  le  prélat  devait  les  faire 
défisndre.  Puis  les  vices  du  chevalier  s'accordaient 
encoK  avec  son  rude  métier  de  guerre,  avec  sa 
brayonre;  et  les  vices  d'une  confrérie  de  moines, 
ne  pouvaient  la  montrer  que  sous  im  jour  faux  et 
hypocrite. 

Il  fiaiut  remarquer  aussi  que,  tout  en  se  révoltant 
ainsi  contre  le  haut  clergé,  le  peuple,  comme  pour 
protester  en  même  temps  de  son  esprit  religieux, 
ne  manque  jamais  de  se  choisir  un  ptêisve  qui  le 
harangue  et  lui  parle  de  Dieu,  à  sa  manière.  Sou- 
vent ce  prêtre  est  un  fanatique ,  et  il  doit  être  tel, 
pour  répondre  aux  besoins  d'une  mulùlude  igno- 
rante qui  prête  une  oreille  avide  à  tout  ce  que  l'on 
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peut  lui  dire  de  plus  merveilleux ,  et  n*a  pas  de  pàni! 
à  croire  aux  mirades,  lorsqu'avec  sa  révolte  elle 
semble  vivre  dass  un  miracle  perpétuel.  * 

En  Angleterre  c'est  John  Bail,  incarcéré  par  ïar- 
cbevéque  de  Cantorbérj ,  délivré  par  te  peuple ,  ei 
qui  s'en  va  préchant  ^  ce  peuple  ses  idées  dFègdiié, 
et  résumant  dans  ces  deux  vers  j  devcfnus  %mon- 
queSy  sa  démocratie. 

When  Adam  dehed  and  Eve  span, 

JV^ho  was  ihan  ihe  gentleman? 
»    •         \ 
Quaad  Adam  labourait,  et  quand  Eve  filait^ 

Qui  donc  aloi*s  était  le  gentilhomme?    . 

En  France,  c'est  le  mai(i*e  de  Hongrie  giâ  «  dit 
chargé  d'une  mission  cétesle,  et  gouverne  avec  ses 
mystérieuses  révélations  l'esprit  créduk  des  Fastou^ 
reaux. 

En  Allemagne,  c'est  Mûntzerqui  fanàdse  avec  ses 
rêves  et  ses  discours  bibliques  l'ame  de  ses  adeptes. 

Ce  que  l'on  retrouve  encore  dans  ces  Févohesde 
paysans,  c'est  le  ihéme  désordre,  la  même  cruauté, 
le  même  aveuglement  Et  la  seule  questioBà  fiâre, 
ce  serait^  je  <:rois,  celle^  :  lequel  des  deux  prtis  a 
exercé  le  plus  de  cruautés,  des  paysans  pendant  leur 
court  triomphe,  ou  des  nobles  après  leur  vîctoit^? 
Et  il  me  semble  que,  si  épouvantable  que  soit  la 
conduite  des  premiers,  telle  des  seconds  doit  pa- 
raître encore  plus  odieuse.  Les  malheureux  ser6  oiki 


à  veiiger  de  longues  anilées  ^e  deuil,  d'appre^Aon 

et  de  misère;  les  nobles^  M  peuveni  s'm  prendre  qu'à 

«o  momeiat  de  fuireur  passajgère,  à  me  éruptièli  ler^ 

rible,  mais  loag-temps  coaiprimée  par  Tidée  du  de^ 

voir  et  la  patience.  Les  paysans  se  jettent  avec  une 

sorte  de  fèrcnnié  sur  leur  proie,  et  passent  comme 

un  fléau  k  travers  les  possessions  de  leurs  maîtres; 

les  nobles  combinent  leur  colère,  calculent  leur 

vengeance;  raflSnent  leurs  moyens  d'atrocité.  Ils  ne 

veident  pas  écraser  tout  d'une  fois  ceux  qui  ont  osé 

se  révolter  coBtre  eux  ;  ils  aiment  à  les  tenir  à  leur 

disposition ,  à  les  voir  lentement  soufirir,  k  voir  leurs 

membres  se  briser  sous  la  torture,  ou  se  fondre  sur 

le  bdcher.  Que  l'on  preime  l'histoire  de  ces  fiitales 

guerres  civiles,  ei  Fou  verra  si  le  parti  aecoutumé 

au  pouvmr,  le  parti  des  patriciens  et  des  rois,  n'a 

pas  toujours  été  plus  froidement,  plus  savamment 

cruel  que  le  pttrti  populaire,  contre  lequd  il  dut 

un  instant  Intter. 

L'nne  des  plus  anciennes  guerres  dé  paysans  que 
nous  ait  transmises  Thistoirè  du  moyen  âge,  estcelle 
des  Siettinga ,  qui  éclata  en  Saxe  sous  le  irègne  de 
Louis  le  débonnaire.  Cétait  un  pem  noyau  d^hommes 
qui  voulait  se  soustraire  aux  nouvelles  institutions 
fondées  par  Ckarlemagne  et  aux  lois  nouvellement 
implantées  du  christianisme.  Ib  &rent  vaincus ,  et 
i4od'entreeux  décapités,  40 pendus,  les  moins  cott- 
paUes  mutilés. 
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'  Au  ODÛème  siècle,  les  paysaps  de  Normandie  se 
réyokent  contre  la  noblesse;  et  l'on  peut  lire,  dam 
Robert  Wace ,  comoiem  Raoul  d'Ivry ,  Tonde  du 
duc  régnaut,  lea  traita  après  sa  victoire  : 

Raol  fîi  malt  de  mal  talent 
<  Nés'  Tont  mener  à  logement; 
Taz  les  fist  tristes  et  dolenz; 
A  plusurs  iist  traire  les  denz  ^ 

E  H  al  très  fist  espercer 
Traire  les  oils,  li  puings  colper> 
A  tese  i  fist  li  giiarez  kuire 
Ne  li  chaut  gaires  ki  s'en  muire 
L'altres  fist  tuit  vifs  bruillir 

0 

£  li'altres  en  plumb  builiir. 

En  i5i49  Tarmée  de  vagabonds,  que  le  cardinal 
Bakacs  en  Hongrie  avait. rassemblée  pourfitire  une 
croisade  contre  les  Musulmans,  tourne  les  armes 
contre  son  propre  pays.  George  Dosa  en  est  le  chef. 
Une  bataille  se  livra ,  les  nobles  TeiaporteBi;  Dosa 
se  jette  en  désespéré  au  milieu  des  rangs  ennemis, 
sans  pouvoir  y  trouver  la  mort.  On  s'empare  de  lui , 
on  le  renferme  av^  4^1^^^^^^^»  attachés  partie»* 
lièrement  à  son  service,  daps  un  cachot,  etooles 
laisse  là  quatorze  jours  ^ns  nourrilttre.  Au  bout  de 
ce  temps,  on  retire  du  cachot  ceux  qui  n'étaient  pas 
encore  morts  de  faim.  Il  en  restait  20  environ,  et 
parmi  eux  George  Dosa.  Un  trône,  un  scepire  et 
une  couronne  en  fer  ont  été  rougis  au  feu.  Dosa 
doit  s'asseoir  sur  le  trône,  prendre  le  ^sceptre  bouil- 
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lant  dam  sa  main ,  ei  recevoir  la  cotiroime  sur  la 
tète.  Quand  ses  membres  ont  été  à  demi  rôtis  dans 
cet  affreux  supplice,  on  lés  dépèoe  et  on  les'&it 
manger  à  ses  xompagnonsw  Après  oda,  il  ne  faut 
plus  parler  des  cannibales;  jamais  ils  n^onl  connu 
un  tel  raffinement  d'atrocité.  » 

Un  autre  exemple,  pins  réoent,  n'est  pas  moins 
affreux.  En  iS^S,  les  paysans  de  l'Alsace  avaient 
suivi  l'exemple^  de  ceux  de  la  Souabe  et  de  la  Thu- 
ringe.  Le  duc  de  Lorraine,  dont  ib  menaçaient  les 
États-,  se  mil  en  route  pour  les  réprimer.  Le  combat 
s'engage  dans  le  village  deLupstein,  14000  Lorrains 
environ  j  coMre  600a  insnrgés.  La  lutte  fut  vio*- 
lente,  les^paysans  défendaient  le  terrain  pied  i  pied, 
et  se  rétraMshaieat  dans  les  oonrs,  dans  les  maiscMM  ; 
quandile  duc  vit  qu'il  ne  pouvait  venir  à  bdut  d'une 
telle  réâlance,.il  cerna  le  villa^  avec  ses  troupes, 
et  y  fit  mettre  le  feu, aux  quatre  coins;  des  6000 
payaana,  ilne  s'en  sauva  pas  un  seul  ;  tous  ceux  qui 
écbappèitnt  à  l'épeè  périrent  dans  les.  flammes,  il 
est  vfai  qu'à  la  -suite  de  cette  belle  expédition ,  et 
de  deux  ou  trois  autres- à  peu  près  semblables,  le 
duc  Antoinf  revint-  en.  triomphe  à?  Nancy,  et  que 
les  prêtres  entonnèrent  le  Té  Dêum  en  son  honneur. 

Enfin,  un  autre  trait  distinctîf  peut  servir  encore 
à  caractériser  les  guerres  de  paysans ,  c'est  la  promp- 
titude avec  laqwUe  elles  éclatent,  et  la  promptitude 
avec  laqtiéUe  elles  finissent.  Quand  la  mesure  du  iné- 
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coateaieiBCiit  populaire  eti  combliée,  le  pkis  léger 
prétexte  prûckkit  rémpcioa;  les  payssoià  cscailadcDt 
les  tours  qu'Us  ofit  long  -  temps  regardées  aveo  tjsr- 
reur;  le  premier  momett  de  surprise  Jes  protège, 
leur  téoiérité  mèoie  les  seit:  leur  pne&iîer  ohoc  est 
effroyable.  Maïs  bientôt  on  ne  tarde  pas  à  s'apcr* 
eevoîr  qu'ils  n^ont  ni  les  armes,  ni  la  disôpline  né- 
cessaires. Ils  ignorent  l'art  de  la  guerre»  ils  manquent 
d'un  dief  qui  aadie  diriger  leur  éourage  et  le  ré- 
piimer  au  besoin»  pour  Ven  servir  à  propos.  Les 
BoUaa  se  jassurant,  rassemblent  leurs  fibecesy  arri- 
vent en  bon  ordre.  Si  l*eférvesoenoe«  des  payaus 
dure  encore,  elle  est  trèa^dangersuse;  naaîs  ^ouveat, 
a|>rès  lesprenûers  exeèaawtqnels  ib  a'abandoQiieDt, 
elle  a'apaiseï  La  colère  qui  leur  domasit  t«r  de  emi- 
mge,  s'adoucit  quand  ils  Pont  exhalée  fis  sebattent 
eacore'à  merveille  en  partisans;  ils  ne  léàstent  guère 
à  une  bataille  rangée.  L^  tamîque  de  l'atome  ennemie 
ka  déconcerte;  la  résistance  feroae  et  calcnlée  est 
une  aaamdlle  coéim  laqneUe  ila  ne  se  Jmsaideat 
gnère  à  Jbrieer  deiiï  iois  de'  suite  leur  impéMaosUé. 
Us  fuiei^  finite  de  diMpline;  ils  se  détiandent  frnte 
d'im  chef  qui  sache  les  raDien  Qaasul  Mbataermena 
ses  aoUats  au  combat^  il  beuc  promit  de  reoevoirlaa 
balles  de  l'emiemi  diana  sa  soutane,  et  les  aaliats, 
eonduiij^'  par  leur  emdolîié,  se  jetèreàt  fainaoni  eaiH 
devant  des  arquebuses;  mais  quand  ils  viraat  que 
les  balles  tombaient  aussi  amr  eux,  et  que  leour  dlief 
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ne  le»  {réserraît  avec  ses  prîèrefc  m  de»  blessures  v 
ni  de  la  mort,  Ua  cédèaram  à  cette  attaque  eduumue 
de  leurs  àdveiteiits ,  ^et  s'enfuireut  eu  désordre. 
.  Uue  foie  la  pvettîère  bataille  p^ue ,  uu  grand 
changement  s*opère  panm  eux.  Leur  ardeur  s'éteint^ 
leur  nésolution  tomhe.  Les  vieux  liena.  se  renouent , 
les  souyenirs  dé  leur  famille  et  de  leur  chaumière, 
ai  du^igée  de  misères  qu'ils  soient,  les  dominent 
mcore.  Ils  deviennent  fiiibles  et  incertains ,  de  pas- 
sionnéa  qu'ib  étaient  On  dinût  qu'après  la  révolte 
ei  le  diâdmem,  ils  cmt  peur  de  ee  retrouver  en 
fine  de  leurs  maîtres.  On  dirait  d'une  mer  orageuse 
qui  se  calme  et  rentre  avec  un  léger  murmure  dans 
$011  lit  de  sable.  Ou,  plutôt,  on  <firait  que  la  Pro^ 
videoce.lea  fiât  surçr  dans  son. courroux,  conune 
pour  doMier  un  avertissement? aux  oppresseurs,  et 
lea  laisse  ^isuite.  retomber  ^$nê  ,leur  repos. 

1a  gnenoe.dea  paysans  d'Allemagne,  en  j5a5,  se 
trouva  en  rà{^rt  avec  la  néfolmation  9  on  peut 
croire  cependant  qu'elle  n'en  était  pai  la  conséquence 
immédiate.  A  la  fin  du;quatortième  et  au  «somment 
ceilient  .du  quinaième  siècle,  la.  condition  des  pay- 
aune  kWL  enqpiré;  les  noblea,  habitués  à  l'exercice 
du- pouvoir ,  en  avttent  agrandi  les  limites.  Le  pauvre 
setf  avait  à  peyer  non-aaulcment  la  dîme  véritable, 
mais  aoua  ce  mot  de  dime  on  compceniât  encore 
une  quantité  de  charges  apcidenteUes  qui  lui  ravia- 
snioit  la  meilleure  partie  de  sa  récente.  A  jcela  ve« 
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nakani  oe  joindre  les  contées  habituelles,  les  exac- 
tions des  subalternes;  au  premier  mot  du  maître,  îl 
devait  quitter  sa  charrue,   diari^  tes  dem^ées  m 
monastère,  ou  la  provision  de  bois  au  cfaiteau.  On 
ne  le  payait  pas,  on  ne  le  récompensait  pas-,  on  ne 
le  traitait  guère  que  comme  un  aninud  îôldUgent 
né  tout  exprès  pour  obéir  aux  pmssans  seigneurs 
dont  il  dépendait.  Les  orages  venaient  ravagsr  ses 
champ;  les  guerres  des  petits  prinoes  poovaknt 
anéantir  le  fruit  de  ses  travaux,  incendier  sa  ckau- 
mière,  mais  on  ne  savait  ni  Im  tenir  compte  de 
ses  efforts,  ni  prendre  pitié  de  sa  misère.  Avant  toat 
les  convens  devaient  avoir  leurs  ceUiérs  bien  garms, 
les  gentilshommes  leur  château  muni  de  provisions, 
quel  que  fiât  le  dénuemem  d'une  &mille  de  seift. 

Dans  ces  circonstances,  la  réforme  s'aecom^fit; 
et  à  ce  cri  de  liberté  religieuse  qui  retennssaît  dans 
toute  rAUemagne,  les  paysans  crurent  pouvoir  )oin* 
dre  celui  de  liberté  temporelle.  Ils  ne  s'armèrent  pas 
d'aboird  pour  être  les  apôtros  du  protestantisme, 
ils  s'armèrent  pour  défendre  leur  propre  cause;  ei 
s'ils  combattirent  en  faveur  de  la  nouvelle  foi,  c^est 
qu'elle  se  rattachait  étroitement  à  leur»  espénnoes 
d'émancipation,  c'est  qu'ib  avaient  eu  anssà  beau- 
coup à  soufirir  des  prêtres  caAoliques,  Lutlier  n'a- 
vait pu  voir  le  commencement  de  cette  insiirreonon 
des  paysans,  sans  y  prendre  intérêt;  car  cUe  rcMem- 
blait  à  un  commentaire  énergique ,  à  une  libre  et 
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kardîeiDaaiiimaitîoa  des  principes  qall  avait  répan- 
(huL  Plus  tard ,  il  s'éloigna  d'eux ,  et  blâma  sévère- 
mem  les  disofdres  auquek  ils  s'étaient  livrés. 

la  révolte  commença,  à  vrai  dire,  en  i5a49  <)anff 
les  terres  du  oomtede  Li:^fl«n  en  Sonabe,  qui  avait 
eu  l'art  de  rendre  ses  sujets  plus  malheureux  encore 
que  les  antresi  Cette -ci  fat  promptement  apaisée; 
mais  qnricpes  mois.apràSy  les  paysans  se  soulevèrent 
en  Souabe ,  en  Franconîe  y  dans  l'évéché  de  Majenoe^ 
dans  la  Bavière,  et  presque  dans  toute  l'Allemagne, 
si  Von  en  excepte  la  Saxe»  Les  uns  s'en>  allèrent  par 
petites  bandes  brîUer  leé  châteaux  de  leurs  maîtres, 
exercer  leurs  vengeances  particulières;  mais  il  se 
forma ,  sous  les  ordres  de  Hippel  et  de  l'aubergiste 
Metaler,  tin  corps  de  troupes  priixeipal  qui,  après 
avoir  saccagé  le  diâteau  du  comte  de  Hohenlohe, 
mis  a  contribution  les  prêtres  de  Hôlbronn,  incen* 
dié  Miltenberg)  tratveraa  la  Franconîe ,  fut  reçu  dans 
Wttrxbourg>aux  acclamaûons  de  joie  de  tous  les 
bourgeob  de  la  ville,  et  mit  le  siège  devant  la  for- 


•C'était  ce  corps  d'année  qui  étût  à  proprement 
perler  la  tèîe  de  l'inaarrecûon ,  c'était  de  là  <pie  par- 
taient pour  le  reste  de  TAllemagne  des  émissaires, 
chaînés  d'amener  de  ^nouveaux  renforts,  d'exciter 
de  nouvelles  révoltes.  C'était  là  aussi  que  l'on  avait 
rédigé  le  pacte  d'alliance  auquel  les  nobles  devaient 
souscrire  pour  avoir  la  paix. 
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-  CéBA  «De  cionsiitaiîoa  en  dduae  coôdès,  eBoadne 
Jkm  de9  textes  de  la  Bible,  et  (]u&  p«it.nous  ùire 
voir  à  quoi  en  étaieat  réduits  ce$  haiwinfti  ôUigés 
de  prendre  les  armes  et  de  lever  réteodard  de  k 
lion,  pour  soutenir  des  prétencîoDs  aussi  mo^ 


Parle  premier  arlîde,  les.payflails  demaadent qu'il 
leur  sxxk  permis  de  se  choisir  «ix-mèmes  leur  ps^ 
teur^  et  de. le  renvoyer  s^îl  manque  à  ce  qu'ils  ont 
droit  d'attendre  de  lui. 

.  2.''  Us  paieront  volontiers  la  dune,  puisqa'die 
est  dqà  ordonnée  dans  f Ancien  Testament;  mais 
non  point  les  autres  impôts*  onéi«ux,  qu'on  leur 
applique  encore  sous  le  nom  de  dîme.  • 
.  Sf""  Jésus -Qirist  est  mort  poiw  loua  Jes  liom- 
mes.  Tous  les  honunes  doivent  (tre  éguiz.  Cep»«- 
dant,  ils  reconnaissem  qu'ils  ont  des  mûlres,  et 
ik  veulent  leur  obéir  f  mais  ils  demandent  que 
eeà  miutres  les  trtitent  humainement  et  dirédca- 
neoient. 

4.''  Quand  Dieu  a  créé  le  monde,  il  a  nos  an 
pmivoir  de;  l'homme  tout  ce  que  renferme  la  na- 
ture,.et  ils  désirait  partager  le  droit  de  pAc^  et 
de  chasse  avec  leurs  seigneurs. 

S.''  Que  les  bois  ne  se  trouvent  plus  dans  la  pro- 
priété.exclusive  des  gentSshômmes  et  des  monastères, 
et  qu'il  en  soit  réservé  aussi  une  part  pour  les  be* 
soins  du  pauvre. 
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6.*"  I^  cjiargeç  du  payaail  s'Au^vie^l^tt  dejoifr 
eit')oHr|,on  àéAre  <|u'eUe8  soient  allëgées. 

7.*"  SuUe  d«.  pisécédent.  Que  le»  seigaeurs  -et  les 
pnyiaiis  .eHtmt  lf9  uds  à  l'égal  des  auires  diois 
àes  «rippocu  [du;»  ^quîiaUes. 

6.^  Le  triayaîl  imposé  au  paysau  au-delà  de  celui 

qu'il  e9t  i«im  lég^QBient  de  faire ,  dent  lui  être  payé^ 

^"^  Ils  TesleM  Hre. punis  d'i^rès  ee  qui  est  écrit» 

d'après  ks  ordonnances  et  les  couttunes,  non  plos 

d'après,  le  £Sire  arbkre. 

lo*^  Qu'on  ne. leur .  enlève  plus. lesi  choses  qu'ils 
om  euz-inèmes  loyalement  achetées. 
II.''  L'abolitioii  complèle  de  la.  nrnm-morU. 
Far  le  \x^  article,  ik  s'enygtatt  à  retrandberde 
ee  pacte  tes  choses  qa-on  kac  reprësenteraîc  conûiie 
contrat  aux  lois  de  Dieu  et  de  la  charité,  et  a 
ee  coafonner  toujours  aux  ense^nemens  du  chri»« 
tisBisnie.   . 

Gçcte  troupe  de  paysans ,'  qui  s'était  réunie  avec 

tant  dè.résolution  pour  défendre  ses  droits,  comprit 

hiea  .qu'il  Ini  nrimqiiflrt  un  chef  halutoé  au  métier 

de  la  guerre  et  capable  de  la  diriger;  et  la  propo- 

Miùïïky  '^liurpsir.fiBppel^  de  ohoiw  poèr  chef  Gdeiz 

de  fierlâeinàgen,  fiÀ  accûeilKe  à  l'uiianîmité.  Aucui» 

bomnae  ae.pouevaîl  en  effiit  iéspîrer  plus  de  sym^ 

paihie  et  <n  même  tempe  plus  de  respect  à  cette 

multitude^  Geeiz  amit  aans  cesse  suivi  une  ligne  de 

coi^itc.  toute  dîff&rentè-  de  celle  des  aintres  nokl^^ 
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On  ne  l'avait  jan^ds  vu  maltràît^  le  paysan  »  exer- 
cer dans  ses.  terres  d'injustes  exactions.  On  ne  l'a- 
vait pas  vu  se  ranger  du  côté  des.  seigneurs  pour 
opprimer  plus  Êidlement  le  pauvre  peuple.  Loin  de 
là,  ses  querelles  particulières,^  se&  courses  aventu- 
reuses présentaient  toujours  quelque  chose  d'anù- 
aristocratique.  U  s'attaquait  aux  évéques,  pour  àé- 
fendre  un  humble  écuyer;  il  se  tournait  du  coté 
du  faible,,  et  lui  prêtait  Fappui  de  son  bras  cooire 
les  riches  bourgeois  ou  les  grands  seigneurs.  Sa 
loyauté  le  faisait  estimer,  son  caractère  de  justice 
et  de  commisération  pour  latcksse  pAùvre  le  fia- 
sait  chérir  de  tous  ceux  qui  étinent  pauvres  et 
opprimés^  et  sa  bravoure  célèbre  Icâ  attirait  l'admi- 
raticm  tmiversdle.  Au  seizième  siède ,  Gobez  ^  éuài 
un  héros  populaire,  dont  l'on  se  plaisait  à  s'entre- 
tenir sous  le  dbaiune  du  serf.  Les  «nfàbs  appvena&ent 
de  bonne  heure  à  vénérer  son  n<Hn,  et  les  fùsêars 
de  contes  étaient  les  bien-venus  toutes^^les  fois  qu'ils 
en  venaient  à  rapporter  une  .  nouvelle  aventure , 
vraie  ou  Êiussè,  de  Gœtzde  Berlichmgeii  à  bi  mab 
de  kr* 

Le  loyal  chevalier  apprit  avec  douleur  cependant 
ce  que  les  paysans  attendaient  de  lui.  Si  leur  cause 
lui  semblait  juste,  les  excès  affreux  auxqaek  ils 
s'étaient  déjà  portés  ne  pouvaient  que  lui  inspirer 
une  profonde  aversion  contre  une  telle  guerre.  U 
rejeta  avec  fierté  les.  premières  propositione  qu'on 
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lui  fit  Mais  les  kisurgés  étaieni  résolus  de  lavoir 
pour  che^  et  quancLils  Tirent  leurs  offres  inutiles, 
ils  employèseat  les  menaces.  Gœtz  céda  à  la  crainte 
de  vbir  sa.  donepre  livrée  aux  flammes,  sa  femme 
et  Ms  éo&DS  massacrés  sous  ses  yeux  3  et  il  conser- 
vait aussi  resj)oir  de  réprimer  par  sa  présence  la 
foreur  de  cette  troupe  indisciplinée,  de  mettre  fin 
plus  promptemem  aux  ravages  qu'elle  côminetlait. 

Il  s'engigea  donc  à  prendra  le  commandement 
de  œs  nouveaux  soldats  pendant  un  mois.  Mais  il 
avait  trop  présumé  de  son  pouvoir  sur  des  esprits 
que  l'effervescence  du  moïkient  rendait  inaccesaibles 
au  langage  de  la  raison.  Ni  ses  conseils,  ni  ses  re- 
proches, ni  ses  menaces,  ne  purent  mettre  un  frein 
à  leurs  brutales  passions.  11. eut  la  douleur  de  voir 
flamboyer  devant  lui  des  villages  et  des  châteaux 
qu'il  eât  voulu  sauver.  U  entendit  raconter  tous  les 
actes  d'emportemens  barbares  auxquels  s'abandon* 
nisûent  ses  s<ddau  ;  et .  quand  il  voulut  interposer 
son  autorité  de  général  dans  ces  excès  qu'il  ab- 
horrait, on  lui  fit  entendre  que,  s'il  continuait  ainsi , 
sa  vie  même  n'était  pas  en  sûreté  ;  qu'on  l'avait  pris 
pour  guider  les  cohortes  de  paysans  sur  le  champ 
de  bataille,  non  point  pour  les  prêcher. 

AloiB  il  résolut  de  rompre  à  tout  jamais  avec 
elles;  mais  saî  fidélité  à  garder  sessermens,  le  retint 
pendant  le  mois  entier  qu'il  avait  promis  de  passer 
avec  elfes.  Au  bout  de  ce  temps  il  écrivis  à  Truch- 
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se8S»  le  général  de  FalBtDce  souste,  pour  lui  explU 
quer  ^  condmie  et  préparer  sa  retraite  On  ne  kn 
répondit  paai  U  partit  en  fisgitif,  se  rendit  à  Stuu- 
gardt,  et  parla  lui^mâme  à  Traduess.  Les  niotifs 
({ui  l'avaient  £it  agir  étaient  aases  {JansSiles,  la 
marche  constante  qu'iliaraît  suvrieitaitasseaf tanche 
pour  le  justifier  des  reproches  que  les  nobles  hii 
adressaient.  Mais  ses  ennemis  Touhient  le  trouver 
coupablSf  et,  en  dénaturant  ses  intenrionsy  en  exa- 
gérant les  Êdts,  ils  parvinrent  à  le  représenitrâ 
l'empereur  tout  autrement  qu'il  ne  le.  méritldt  II 
fut  enfermé  deux  ans  à  Augsbourg,  et  ne  sortit  de 
sa  prisoik  qu^  la  condition  de  retourner  dans  son 
diiteau»  d^  reaier  tranquille  jusqu'à  la  fin  de  ta 
vie,  de  ne  plus  entreprendre  aucune  expédition,  de 
ne  pas  franchir  les  limites  de  ses  terres,  soits  peine 
de  payer,  pour  chaque  infraction  à  ses  promesses, 
une  aomnie.de  aB<!K>o  florins. 

Pendant  ce  temps  la  guerre  des  paysans,  quia?ait 
mis  toute  FAllemagne  en  rumeur,  était  étouffée.  Ge 
fut  une  glande  faute  de  la  part  de  Hippd  et  de  Metir 
ler,  qui  conduisaient  le  principal  corps  d'armée,  de 
s'obstiner  au  sié^  de  la  dtadellede  Wurzbourg,  qui, 
bien  pourvue  de  munitions,  et  défendue  par  des 
groupes  fermes  et  aguerries,  leur  opposa  une  résis- 
tance constante  Tandis  qu'ils  s'affaiblissaient  ainsi 
chaque  jour  dans  une  lutte  inutile,  le  duc  de  Lor* 
raine  écrasait  la  révolte  en  Alsace.  Truchsess  s'avan-» 
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çaît  à  irayers  le  carnage  et  rincendie,  et  anéantis^ 
sait  sur  sa  route  tous  les  petits  partis  quî  teniaif ût 
de  lui  réâster.,  La  bataille  de  Boblingen,  dam  la- 
quelle plus  de  8000  paysans  périrent,  porta  un  coup 
mortel  à  la  rébellion;  celle  d'ingolstadt  acheva  de 
h  décourager;,  les  troupes  se  débandèrent;  les  re^^ 
prëMÔUes  sanglantes,  auxquelles  Trucfasess  se  livra  ^ 
répandirent  la  consternation  dansr  le  cœur  de  tous 
ceux  qui  ttvaôent  d'abord  encouragé  et  soutenu  Tin- 
surreotion;  et  quand  il  se  présenta  aux  portes  de 
Wurzbourg,  les  habitans  coururent  eux-mêmes  au^ 
devant  de  lui,  et  se  soumirent  à  toutes  les  condi- 
tions qu'il  lui  plut  de  leur  imposer.  Soixante  citoyens  \ 
appartenant  presque  tous  aux  prèmièrea  familles  de 
la  viUe,  payèrent  de  leur  tète  le  secours  qu'ils  avaient 
donné  aux  rebelles.  L'évèque  rentra  en  triomphe 
dansaesÉtats,  amenantavec  lui ,  pour  maintenir  l'or- 
dre, une  troupe  de  soldats  étrangers  ^  dont  les  habi^^^ 
tans  durent  payer  la  solde  et  l'entretien;  et,  poui* 
compenser  tout  ce  que  la  guerre  avait  enlevé  au 
palus  ^pîacopal,  lessujets  de  l'évèché  furent  encore 
dans  leur  misère  chargés  d'une  nouvelle  contribu- 
tion. Le  protestantisme,  qui  avait  commencé  à  s'in- 
troduire dans  cette  principauté ,  eut  à  subir  toutes 
tes  pemcutions  des  prêtres  catholiques.  Les  églises 
consacrées  à  la  nouvelle  foi,  furent  renversées;  les 
ministres  jetés  dans  les  prisons  ou  chassés,  et  lé 
catholicbme  se  rânsialh  pompetisemetyt  dans  son 
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vieux  dôme  de  Bamlierg  et  dms  les  terreau  qui  en 
dépendaient 

.  Après  cette  expédition  glorieuse,  les  troupes  de 
l'alliance  souabe  traversèrent  le  Palatiiiac,  l'évéché 
de  Salzbourgy  les  propriétés  de  l'archiduc  Ferdi- 
nand, le  Tyrol,  où  de  nouveaux  troubles  avaient 
éclaté,  et  après  mainte  lutte  opiniâtre,  maint  com- 
bat acharné  de  part  et  d'autre,  on  put  reconnaître 
aux  maisons  des  coupables  tombant  en  cendres,  aux 
écha&uds  dressés  sur  les  places  sangjbntes,  que  la 
révolte  touchait  à  sa  fin,  et  que  le  bon  droit  et  la 
clémence  des  seigneurs  remportaient  sur  leurs 
agresseurs. 

Restait  encore  Mûntzer ,  qui  avait  dorme  à  ses 
soldats  ce  qu'aucun  autre  chef  de  paysans  n'avait 
pu  donner  aux  siens,  le  fanatisme  religieux;  Mûn- 
tzer, l'ancien  élève  de  Luther,  que  Luther  réprou- 
vait, mais  qui  se  disait  envoyé  de  Dieu,  priait,  jeû- 
nait, promettait  des  miracles,  et  suppléait  à  son 
défaut  de  courage  et  d'expérience  militaire,  par  des 
sermons  enthousiastes  et  des  paroles  mystiques,  qui 
fascinaient  une  foule  ignorance. 

La  révolte  de  Mûntzér  éclata  dans  la  Thunnge, 
et  se  répandit  dans  les  principautés  environnantes. 
Ses  troupes,  qui  s'élevaient  à  plus  de  6000  hommes, 
s'étaient  déjà  emparées  de  Hersfeld ,  de  la  petUe  ville 
de  Vach,  de  l'abbaye  de  Fulda.  Le  landgrave  de  Hesse 
leur  livra  bauiUe  près  de  Frankenhausen,  non  toute- 
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fois  sans  les  avoir  invitées  d'avance  a  mettre  bas  les 
armes,  en  leur  promettant  une  amnistie  complète. 
Mais  les  soldats  de  Muntzer,  enhardi&  par  les  pré- 
dications et  les  promesses  merveilleuses  de  leur  chef, 
marchèrent  au-devant  de  l'ennemi,  en  entonnant  un 
cantique.  Ils  furent  mis  en  déroute  au  premier  choc  ; 
près  de  5ooo  d  entre  euT  périrent  dans  ce  combat^ 
les  autres  prirent  la  fuite  du  côté  de  Frankenhausen , 
et  le  long  de  la  vallée.  Mûntzer  s'était  réfugié  dans 

m 

une  maison  de  Frankenhausen;  il  fut  arrêté,  et  ex^ 
pîa  dans  les  tortures  sa  croyance  à  une  piission 
céleste,  f 

Le  reste  des  petites  révoltes,  qui  éclatèrent  en- 
core en  Saxe  et  dans  quelques  autres  parties  de  l'Al- 
lemagne, s'éteignit  successivement  sous  les  efforts 
des  princes,  conjurés  tous  ensemble  pour  anéantir 
cette  attrânte  à  leur  ancienne  et  absolue  domination^ 
Quant  à  Gœu  dé  Berlichîngen,  sa  carrière  che- 
valeresque s'était  terminée  à  ces  rudes  conditions 
qu'on  kd  avait  imposées  à  Âugsbourg,  et  sa  grande 
lojauté  de  caractère  ne  lui  permettait  pas  de  songer 
à  pouvoir  jamais  la  recommencer.  H  vieillissait,  U 
traînait  avec  peine  le  poids  des  jours  oisifs,  l'en^- 
nm  de  sa  solitude.  Pour  un  homme  tel  que  lui,  ha- 
bitaé  à  errer  par  monts  et  par  vaux,  à  courir  toutes 
les  chanees  d'un  combat  singulier  ou  d'une  bataille 
rangée,  il  ne  pouvait  pas  y  avoir  de  plus  grande 
puniti<m  que  celle  de  se  trouver  confiné  dans  son 
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châleau,  n'osant  plus  se  servir  de  ses  armes,  n'osant 
plus  franchir  d'un  seul  pas  l'étroite  limUe  de  ses 
domaines.  Et  il  fallait  que  cette  vie  inactive,  silcD- 
cieuse,  toute  dénuée  de  ce  qui  la  charmait  tant  au- 
trefois, lui  fût  bien  pesante,  pour  qull  se  résoJût, 
lui,  homme  de  guerre;  lui,  Gœtz  de  Betlidungen, 
à  prendre  une  plume,  et  à  écrire  l'histoire  de  son 
existence  passée. 

Au  bout  de  seize  longues  années,  Charles-Quint 
se  souvint  de  lui ,  et  rompit  le  ban  qui  le  retenait 
captif.  Oh!  ce  fut  une  grande  joie  pour  le  vieux 
chevalier,  de  prendre  encore  son  armure,  de  re- 
mettre son  gantelet  de  fer,  de  pouToir  galoper 
tout  à  son  aise  sur  son  bon  cheval,  et  de  s'eo  aller 
ainsi  à  la  suite  de  son  empereur  en  Al/emagne  et 
en  France.  Car ,  qui  pourrait  dire  combien  il  avait 
souffert ,  combien  son  excessif  point  d'honneur  che- 
valeresque avait  encore  rétréci  les  bornes  de  sa  pn* 
son  !  «  Une  fcns,  dit-^il,  je  traversai  les  champ  qui 
m'environnaient;  j'arrivai  sans  y  songer  dans  une 
pedte  plaine,  et  quand  je  fus  là,  l'effroi  me  saisie 
tout  à  coup,  je  regardai  autour  de  moi,  je  crus 
avoir  fianchi  mes  limites;,  mais  j'appris  de  oses  pae 
rens  que  cette  petite  plaine  était  aussi  comprise  dans 
les  terres  qui  me  payaient  le  cens;  et  j'ëproavai 
une  grande  consolation  de  n'avoir  pas  manqué, 
même  involontairement,  à  mes  engagemens.* 

Après  sa  campagne  en  France,  Gcetz  de  Berlicfain- 
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gen  remit  dans  Mn  château ,  mais  cette  fois  pour 
n'en  plut  sortir  qu'aVec  son  cercueU.  Il  mourut  le 
a5  Juillet  i562i,  à  l'ige  de  quatre-vingt  et  quelques 
années,  et  Ait  porté  a  Schoendial,  dan^la  sépoknre 
de  ses  anoètres.  Au-dessous  du  monument  qui  lui 
fat  élevé,  on  trouve  cette  inscription  : 

Hac  generomu  Eques  Gottfridus  chnuUtur  Uma 
Bifiichius  toto  natus  in  orbe  senex. 

Plurùna  magnammus  qui  viçtns  prœlia  gessit 
Ai  mate  perpétua  pacis  amator  erii. 

TutMu  ab  ïïmuùu  mtili  metuemhu  et  ipse 
Miemis  fruitur  sed  sine  fne  Bonis. 

m 

Ainsi  vécut  le  brave  et  honn^  Gœtz  de  Ber- 
lichingen,  la  dernière    apparition  en    Allemagne 
d'une  ^oque  qui  s'en  allait  finissant  dans  toute  l'Eu- 
rope; l'homme  auquel  il  n'a  manqué  qu'un  plus 
grand  théâtre  et  d'autres  circonstances,  pour  en 
faire  un  Bayard.  Sa  chronique  si  modeste  ne  nous 
a  pas  dit  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grand  et  de  géné- 
reux dans  son  ame;  on  y  voit  seulement  par  les 
laits,  plutôt  que  par  ses  observations,  sa  fidélité 
inébranlable  envers  ceux  qu'il  regardait  comme  ses 
seigneurs  légitimes ,  son  dévouement  à  soutenir  l'op- 
primé,  son  respect  pour  tout  ce  qu'il  avait  promis 
d'observer,  et  son  amour  sans  bornes  pour  le  mé- 
tier des  armes.  Les  témoignages  des  contemporains 
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nous  disent  seuls  quelle  était  sa  bravoure,  et  de 
quelle  haute .  estime  ;  il  était  environné  ;  et  Gœtbe 
devait  venir  pour  nous  montrer  dans  toute  sa  sim- 
plicité de  mœurs,  sa.  brusque  frainchise  et  sonnoUe 
caractère  9  cette  vie  du  dernier  chevalier  aUemaod. 


\  — -^ 


i 
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GCKTZ  DE  BERLICHINGBN. — 

:      EGMONT. 

ffij  komt  die  A  ha  :  de  aarde  irilde; 
De  moord  vlami  uit  tijit  èlick  in  V  wUde, 
En  V  èioed  spat  op  ziji^  ired  omhoog* 

ToLLBNS ,  De  dood  tan  Egawni  en  Hoorne, 

'    Gceiz  fut  l'un  des  premjprs  ouvrages  de  Gœthe« 
Il  le  conçut  en  même  temps  que  Faust  et  Werther» 
il  récrivit  à  Francfort,  après  son  retour  de  Stras- 
bourg; on  peut  y  reconnaître  facilement  l'ardeur 
avec  laquelle  il  s'était  jeté  dans  l'investigation  du 
seizième  siècle,  et  le  fruit  de  ses  études  sur  le  théâ- 
tre.  Cinq  ou  six  années  plus  tôt,  lorsqu'il  était 
eqcore  à  Leipzig,  enchaîné  à  nos  classique»,  attaché 
à   leurs  fades  imitateurs ,  il  n'eût  sans  doute  pas 
disposé  son  drame  sur  un  tel  plan.  Mais  depuis,  il 
avait  lu  et  relu  Shakespeare ,  ce  maître  de  tous  les 
maîtres,  et  il.  en  avait  compris  la  vérité  et  la.  pro- 
fondeur. Gœtz  fiit  donc  comme  son  coup  d'essai , 
coaime  son  g^telet  jeté  pour  le  combat.  Cétait  de 
sa  part  ncm-seulement  une  belle  œuvre  poétique  ; 
niais  une  œuvre  hardie  et  décisive.  A  Fépçque  où  il 
le  fit  paraître,  l'Allemagne  n'offrait  encore  que  les 
premières  lueurs  d'une  littérature  vraiment  nationale. 
Klopstock  et  Lessing  avaient,  il  est  vrai,  rallié  à  eux 
un  grand  nombre  d'hommes  éclairés;  mais  la  masse 
de  la  nation  et  la  plupart  des  écrivains  prenaient 
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pour  mod^e^  des  livres  que  nous  ne  lisons  guère» 
aujourdilui  que  par  curiosité.  Le  travail  (f  imitation, 
mis  k  la  place  June  libre  et  franche  ihspiration;  la 
nature  ri^etée  derrière  un  amas  de  règles  préten- 
dues de  bon  goût,  à  travers  lesquelles  il  ne  lui  était 
plus  possible  de  se  Ëiire  jour;  le  canevas  raîde  et 
guindé  d'une  main  craintive,  qui  tremble  en  le  des- 
sinant ;  Feifort  sans  grâ%  de  l'élève  qui  co(»e  servi- 
lement son  nudire,  voilà  ce  que  Ton  peut  retrouver 
dans  les  auteurs  allemands  jusqu'au  milieu  du  dix- 
huitième  siècle.  Chaque  genre  de  littérauire  porte 
ton  j  ours  avec  lui  quelque  chose  d'exoûque.  Rarement 
le  poète  puise  ses  sujets  dans  l'histoire  de  sa  nation 
et  sa  poésie  dans  son  cœur;  on  a  recours  à  la  Gréoe^ 
à  Rome^  à  la  France,  à  tout,  eioepté  aux  mœurs 
et  aux  idées  vraiment  allemandes.  La  littérature  n'est 
pas  prise  pour  ce  qu'elle  peut  être  par  cUe-mème; 
mais  pour  les  noms  classiques  qu'elle  rappcUe.  On 
veut  avoir  des  satires  dans  le  goût  de  Boileau,  des 
odes  ronflantes  et  des  allégories   mytholo^ques, 
comme  J.  B.  Rousseau,  des  comédies  comme  GoU 
doni.  Quant  au  drame,  il  était  dans  une  situatioD 
encore  plus  désespérée,  car  tous  les  efforts  des  cri- 
tiques s'étaient  réunis  pour  entourer  d'une  triple 
muraille  aristotélique  le  héros  des  alexandrins,  et 
s'il  se  hasardait  à  faire  quelquefois  une  sortie  hors 
de  ses  retranchemens  et  de  ses  circonvallations  sv- 
métriques,  c'était  toujours  avec  une  démarche  grave 
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et  posée,  avec  le  glaÎTe  d'Bippolyte  au  côté,  ei  la 
grande  perruque  de  Gottsched  sur  la  tète.  La  moindre 
de  ses  paroles  était  prononcée  d'un  ton  de  foix 
mâle  et  solennel;  et  pas  un  de  ses  gestes,  pas  un 
de  ses  mouvemens  ne  pouvait  être  abandonné  au 
hasard  II  y  avait  des  rè^es  pour  les  gestes  de  la 
colère,  pour  les  transports  de  Taoïour,  pour  les  sur- 
prises, les  reconnaissances,  ainsi  que  des  règles  pour 
tonber  avec  grâce  et  mourir  en  fiiisant  la  statue. 

La  dramaturgie  hambourgeoise ,  les  pièces  de 
théâtre  de  Lessing  avaient,  il  est  vrai,  porté  un  coup 
mortel  à  ce  genre  de  drame  faux  et  abâtardi  ;  mais 
Lessing  était  trop  homme  de  génie  pour  pouvoir 
eonvaincre  si  tôt  les  petits  hommes  de  talent.  On 
jouait  sa  Minna  de  Bamhelm ,  on  jouait  Emilia  Ga- 
lotti  ;  mais  on  continuait  à  jouer  aussi  toutes  les 
£ides  et  niaises  imitations  que  le  dix-huitième  siècle 
avait  jetées  sur  le  théâtre  allemand. 

Gœthe  avec  son  premier  drame  trancha  la  ques-  ' 
tion.  Il  se  mit  en  tête  de  la  jeunesse  allemande  de  son 
époque,  et  lui  dit  :  regardez  ce  que  Lessing  a  tenté, 
voila  le  chemin.  Il  pouvait  dire  aussi  :  regardez  ce 
que  j'ai  £iit,  et  suivez -moi;  car  Berlichingen  était 
enfin  une  œuvre  de  théâtre  dont  l'Allemagne  avait  le 
droit  d'être  fière,  une  deuvre  prise  dans  les  archives 
nationales,  construite  sur  un  plan  large,  forte,  va- 
riée, naturellement  sentie,  historiquement  traitée, 
et  surtout  vraie. 
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Elle  décida  la  nouvelle  ère  liuéraire  indiquée 
par  Lessing.  Elle  entrakia  à  sa  suite  tout  un  piti 
d*hommes  de  cœur,  d'hommes  dévoués  sincèremoit 
au  travail  de  régénération  poétique  qui  devait  se 
Êdre  en  Allemagne.  Ni  les  éloges  enthousiastes,  ni 
les  critiques  amères  ne  lui  manquèrent  £Ue  eut  un 
grand  succès,  et  si  l'on  peut  trouver  dans  ce  succès 
un  mauvais  coté ,  c'est  sans  doute  en  énumérant 
cette  quantité  d'imitations  mal -adroites  auxquelles 
elle  donna  lieu.  On  avait  pris  autrefois ,  l'un  après 
l'autre,  tous  les  héros  de  la  Grèce,  on  voulut  prendre 
maintenant  ceux  du  seizième  siècle ,  et  parce  que 
Gœthe  avait  fait  une  si  belle  récolte  dans  le  mojen 
âge ,  les  poètes ,  affamés  d'un  grain  de  blé  ou  de 
sénevé,  se  jetèrent  sur  le  même  terrain  pour  j  faire 
la  même  récolte.  Mais  le  maître  avait  pris  les  meil- 
leures gerbes,  et  les  autres  ne  firent  que  glaner*,  le 
maître  s'était  frayé  à  lui-même  sa  route,  et  les  autres 
s'en  vinrent  en  courbant  le  dos,  se  traîner  après  luL 
C'est  le  privilège  de  l'homme  de  génie  de  franchir 
d'un  seul  bond  les  obstacles  que  d'autres  tournent 
péniblement,  et  de  recueillir  une  mine  d'or  là  oà 
d'autres  ne  ramassent  que  des  grains  de  sable.(>9) 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  imitations ,  Gcrtz  de 
Berlichingen  acheva  de  mettre  à  nu  le  dé&ut  de 
construction  et  le  replâtrage  de  l'ancien  drame.  Il 
apparut  comme  un  fruit  mûri  sous  le  soleil  natal, 
et  tout  le  monde  s'étonna  de  le  trouver  si  beau.  L'en- 
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ireprîse  n  bien  commencée  par  Lessîng^  était  con* 
tinuéa  La  dramaturgie  avait  reçu  une  admirable 
justification,  et  Minna  de  Bambekn  devait  tendre 
arec  joie  et  humilité  la  main  au  nouveau  venu.  De 
cette  admiration  que  Berlichingen  inspirait,  naissait 
la  conséquence  toute  naturelle  que  rAllemagoe  pou- 
vait aussi  avoir  ses  poètes  à  elle;  ses  héros,  ses 
chroniques,  ses  peintures  à  elle;  qu'elle  pouvait 
revenir  sur  elle-même,  se  réfléchir  et  s'étudier, 
Prendre  la  poésie  dans  son  caractère  et  ses  sensa- 
tions, le  drame  dans  son  histoire  et  son  individualité. 
Ainsi  tombaient  les  préventions  routinières;  ainsi 
le  lourd  rideau  classique  se  levait  pour  laisser  voir 
enfin  la  nature  dans  toute  sa  beauté  et  sa  fraîcheur  ; 
ainsi  venait  degrés  par  degrés  le  nouveau  jour  de  la 
littérature  allemande. 

'    Qœthe  a  fait  deux  épreuves  différentes  de  Ber- 
lichingen :  la  première  est  la  chronique  prise  dans 
ce  qu'elle  a  de  plus  saillant,  conçue  dans  son  en- 
semble harmonieux ,  dialoguée  et  dramatisée  :  c'est 
une  délicieuse  étude  du  moyen  âge,  une  œuvré  cha^ 
mante  à  la  lecture;  la  seconde,  destinée  au  théâtre, 
a  été  mise  dans  des  bornes  plus  étroites,  eUe  est 
devenue  plus  ferme  et  plus  compacte.   Quelques 
jolies  scènes  que  Ton  regrette  beaucoup  à  la  lecture, 
ont   été  supprimées;  quelques  développemcns  de 
caractères  restreints  ;  mais  le  fond  est  resté  le  mèiHe. 
'  Une  des  choses  que  j'admire  le  plus  dans  cet  ou- 
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vrage  de  Gœthe,  c'est  l'art  avec  lequel  îl  â  su  nous 
Êdre  undrame  aussi  intéressant ,  tout  en  se  tenant  scru- 
puleusement attache  à  ce  que  l'histoire  nous  raconte 
de  Berlichûigea ,  et  à  ce  que  le  vieux  chevalier  raconte 
lui-même.  Ce  sont  les  mêmes  personnages,  les  mêmes 
caractères,  les  mêmes  circonstances,  parfois  encore 
les  mêmes  paroles  que  Berlichingen  a  prononcées. 
Il  a  ennobli  son  modèle ,  mais  ne  l'a  pas  dénaturé; 
il  a  représenté  Gcetz  et  ceux  qui  rentourent,  avec 
une  main  plus  ferme ,  un  burin  plus  adroit;  maôs  au 
fond  il  les  a  peints  fidèlement.  Enfin,  je  ne  puis 
mieux  comparer  la  chronique  de  Berlichingoi  qu'à 
l'arbre  jeté  en  pleine  terre,  et  portant  de  lui*aième 
ses  fruits,  tds  que  le  sol  où  il  s'élève  peut  les  pro- 
duire :  et  l'œuvre  de  Gœthe  est  ce  même  arbre  trans- 
planté sur  un  terrain  de  choix ,  exposé  au  soleil» 
cultivé  avec  soin,  et  dont  les  fruits  devienneni  pW 
savoureux  et  plus  beaux. 

Nous  ouvrons  le  drame,  et  voici  que  l'espni 
guerrier  de  l'époque  s'imprime,  en  quelques  tnùu 
sens  ilbs  yeux,  et  que  la  figure  chevaleresque  de 
Berlichingen  nous  apparaît  avec  le  prestige  qui  l'eD- 
vironne.  Des  paysans  sont  réunis  dans  une  aubei^e, 
causant  des  disputes  de  leurs  sâgneurs ,  prononçant 
avec  respect  le  nom  de  Gottfried  (GœtK),avec  mépris 
celui  de  l'évèque  de  Bamberg,  et  laissant  deviner 
dâks  leurs-  entretiens  l'ardeur  belliqueuse  qui  le» 
tourmente,  le  désir  qu'ils  auraient  de  la  satisfaire. 


k 
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Un  jeune  homme  vient  auprès  de  Goltfiriedy  et  lui 
demande,  comme  une  insigne  Êiveur,  la  permis- 
sion de  prendre  les  armes  et  de  marcher  à  ses  côtés. 
Un  religieux  s'approche  aussi  du  chevalier,  qu'il  ne 
connaît  pas ,  e^alors  s'établit  entre  eux  cette  con- 
versation, où^Pdévoile  la  souffrance  secrète  de  tant 
de  milliers  d'hommes  renfermés  alors  dans  les  cloî- 
tres. 

GOTTFRIED. 

% 

Vous  êtes  fatigué  y  frère  Martin,  et  sans  donte  altéré. 
George,  dn  vin! 

MARTIN.  • 

Pour  moi,  on  verre  d*eau  seulement.  Je  n*ose  pas  boire 
de  vin. 

GOTTFniED. 

Est-ce  dans  votre  vœu? 

luaTiii, 

Mon,  mon  digne  seigneur,  y  nest  pas  contre  mon 
vœu  de  boire  du  vin;  mais  parce  que  le  vin  esL contre 
mon  vœu,  je  n'en  bois  pas. 

GOTTFRIEI). 

Comment  entendez* vous  cela? 

MARTIN. 

Cest  bien  pour  vous  que  vous  ne  me  compreniez  pas. 
Boire  et  manger,  voilà  ce  qui  soutient,  n'est-ce  pas,  la 
vie  de  rhomme? 

GOrrFRlED. 

Ont. 
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MARTIN. 

Quand  vous  ayez  bu  et  mangé,  vous  vous  sentez  comme 
rajeuni  Vous  avez  plus  de  force,  d'adresse,  de  résoln- 
tion.  Le  vin  réjouit  le  cœur  .de  Thomme ,  et  la /oie  est  la 
mère  de  toutes  les  vertus.  Après  avoi|^  du  vin,  voos 
vous  sentez  un  double  pouvoir.  Vos  peRes  se  snccedent 
plus  vite,  vous  êtes  plus  actif»  plus  entreprenant 


GOTTFaiED. 

C'est  vrai. 

MARTIN. 

Mais  nous,  quand  nous  avons  bu  et  mangé,  nous  somma 
tout  autres  que  nous  devrions  être.  Notre  digestion  diffi- 
cile met  la  tète  au  niveau  de  l'estomac,  et  dans  la  mol- 
lesse de  notre  repos  il  nous  vient  des  désirs  qui  vont  trop 
loin. 

GOTTFRIED. 

Mais  un  verre,  frère  Martin,  ne  vous  troublera  pas 
dans  votre  sommeil.  Voij^  avez  beaucoup  marcbé  auîour- 
d'hui. 

MARTIN. 

Âu  nom  de  Dieu  {faisant  sonner  son  verre  contre 
celui  de  Gottfried)  !  Je  pe  puis  souffirir  les  gens  pares- 
seux, et  cependant  je  n'oserais  pas  dire  que  tous  les  moines 
soient  paresseux  ;  ils  font  ce  qu'ils  peuvent.  Je  viens  de 
Saint-Vit,  où  j'ai  passé  la  nuit  dernière.  Le  prieur  m^ 
conduit  dans  le  jardin  ;  c'est  une  véritable  nicbe  d'abeiUeSw 
Très -belle  salade!  Des  choux  tant  qu'on  en  veut!  surtout 
des  choux- fleurs  et  des  artichauts  comme  il  n'y  en  a  pas 
en  Europe. 


L, 
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GonraiED. 
Amsi  ce  n'est  pas  là  votre  affaire. 

MARTIN. 

« 

Je  Tovdxais  qne  le  Cid  m'eût  iait  jardinier  on  labou- 
reur, je  pourrais  être  heureux.  Mon  couvent  est  à  Erfort 
enThnringe.  Mon  abbé  m*ainie,  il  sait  que  je  ne  peux  pas 
rester  en  repos»  et  il  m*euvoie  p^out  où  H  y  a  quelque 
chose  i  faire.  Je  vais  maintenant  auprès  de  Tévêque  de 
Comtance. 

GOXmiED. 

Encore  un  !  Bon  succès  ! 

lUaTIN. 

Je  TOUS  en  souhaite  autant. 

ggAfried. 
Pourquoi  me  regardez-vous  donc  ainsi ,  frère  ? 

*  MARTIN. 

Je  suis  amoureux  de  votre  armure.  ' 

GOTTFRIBD. 

Vous  plairait-il  d'en  avoir  une  P  (^la  est  lourd  et  difi- 
cite  à  porter. 

MARTIN. . 

Qu'y  a-t-il  donc  dans  ce  monde  qui  ne  soit  pas  lourd  ? 
Et  pour  moi  rien  ne  l'est  plus  que  de  ne  pas  oser  être 
homme.  Pauvreté,  chasteté,  obéissance.  Ce  sont  là  des 
voenx  dontchaciMiy  pris  en  particuHer,  semble  être  le 
|4iis  insupportable»  tant  ils  sont  insupportables  tous  les 
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trois.  Et  traîner  toute  s*  vSe  som  ce  fardeau,  ou  ramper 
sous  le  poids  plus  pénible  encore  dç  la  consdoice  !  0 
que  sont  donc  les  fatigues  de  votre  vie  contre  les  misères 
d*un  état  qui  condamne  par  le  désir  mal  entendu  de  nous 
rapprocber  de  Dieu,  les  pensées  arec  lesqodiès  nous  de- 
Trions  grandir  et*npus  élever! 


GOTTFRIEB. 

Si  votre  vœu  n*élait  pas  aussi  sacré,  je  vo«$  engigenns 
à  prendre  une  armure,  je  vous  donnerais  un  cheial  et 
nous  voyagerions  ensemble. 

MAATIN. 

Si  Dieu  voulait  seulement  que  mes  épaules  eussent  la 
force  de  porter  la  cuirasse,  et  mon  bras  oelle  de  désar- 
çonner l'ennemi.  Mais  ma  p^vre  faible  main,  toi  gui  es 
habituée  depuis  si  long- temps  à  porter  la  croix  ou  i  ba- 
lancer Fencensoir,  comment  pourrais- ta  marner  la  lance 
et  l'épée  ?  Ma  voix ,  faite  pour  entonntr  Vave  et  XhaUe- 
fuia,  annoncerait  ma  faiblesse  à  Fennemi,  tandis  que  la 
vdtre  peut  le  faire  trembler.  *S*il  en  était  autrement,  au- 
cun vœu  ne  pourrait  m'empècher  d'entrer  dans  Tordre 
que  mon  créateur  a  lui-même  établi. 

GOTTFRiCD  (/ui  versont  à  boire). 
Â  fotre  heureux  retour  ! 

BUATIH. 

Je  bois  ce  verre  pour  vous.  Le  retour  dans  ma  cage 
est  une  malheureuse  chose.  Si  vous  revenea  dans  votre 
donjon  avec  le  sentiment  de  yotre  valeur  et  de  votre 
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force;  si  vous  pouvez.,  après  un  long  espace  de  temps, 
être  i  l'abri  d'une  attaque  ennemie,  vous  coucher  désarmé 
sur  votre  lit  et  jouir  d'un  sommeil  plus  doux  que  la  bois- 
son rafraîchissante  après  une  longue  soif,  alors  vous  avez 
le  droit  de  parler  de  bonheur. 

oorrFEiED. 
Mais  cda  arrive  rarement.  . 

MARTIN  {apec/eu)* 

Et  quand  cela  arrive  c'est  un  avant-goût  du  ciel.  Vous 
revenez  avec  le  butin  enlevé  à  vos  ennemis,  et  vous  vous 
dites  :  cdui-Ii,  je  l'ai  frappé  i  mort;  celui-ci,  je  l'ai  fait 
rouler  sous  son  cheval ,  et  vous  raitrez  dans  votre  châ- 
teau, et 

GOTTFRIED. 

Pourquoi  vous  arrêter? 

MARTIN. 

Et  votre  femme!  (i7  boit)  Â  la  santé  de  votre  femme  ! 
Je  pense  que  vous  en  avez  une  P 

GOTTFRIED. 

Une  noble,  excellente. 

MARTIN. 

Heureux  celui  qui  a  une  femme  vertueuse!  II  jouit  par 
là  d'une  double  vie.  Pour  moi  je  n'en  connais  aucune,  et 
cependant  la  femme  (ut  la  couronne  de  la  création. 

ooTtraiED  {à  part). 

Il  me  fait  de  la  peine.  Le  sentiment  de  sa  situation  hi 
rvnge  le-cœur. 


(a88) 

UN  DOMESTIQUE  {accourafa). 

Maître,  f entends  des  chevaux  au  galop.  Deux!  Ce  sont 
eux  sans  doute. 

GOTTFRIED. 

Il  faut  que  je  monte  à  cbeval.  Que  ton  père  et  Jean 
se  tiennent  prêts  !  Ce  peuvent  être  des  ennemis  ausà  bien 
que  des  amis!  Cours  au-devant  d'eux,  si  ce  sont  des  en- 
nemis, siffle  et  cjche-toi  dans  le  bosquet.  Adieu,  cber 
frère,  que  Dieu  Ibus  conduise!  Soyez  courageux  et  pa- 
tient, Dieu  vous  donnera  une  place  dans  le  ciel. 

MARTIN. 

Je  vous  prie  de  me  dire  votre  nom. 

GOTTFRIED. 

Excusez-moi  Adieu.  (Il  lui  présente  la  main gaueie.) 

MARTIN. 

Pourquoi  me  présentez -vous  votre  maingaucbe?  Ite 
suis- je  donc  pas  digne  de  recevoir  la  droite  ? 

GOTTFRIED. 

Et  quand  vous  seriez  l'empereur  lui-même  vousdevrio 
pourtant  avoir  celle-ci  !  Ma  main  droite,  quoiqu'elle  me 
serve  encore  à  la  guerre,  n'est  plus  sensible  à  ancone 
douce  pression  i  elle  ne  fait  qu'un  avec  ce  gant,  et  vous 
voyez  qu'il  est  de  fer. 

MARTIN. 

Ainsi  vous  êtes  Gottfried  de  Berlicbingen.  Je  te  remer- 
cie, mon  Dieu,  de  ce  que  tu  m'as  laissé  voir  cet  homme 
que  les  princes  haïssent,  et  vers  lequel  les  opprimés  se 


k 


tovcMiit.  {Lui  fremuA  la  main  droiie.)  Laii8««ki  ttoi» 

laisso-la  noi  baiser. 

csonreiED. 

Mon,  TOUS  ne  le  deyei  pas. 

KAaxnr. 

Laissen-moi.  O  main  plus  prëdeiise  i  garder  qne  ceDe 
qvi  répandit  le  sang  divin.  Instrament  mort,  animé  par 
la  confiance  d*an  noble  esprit  en  Dien. 
ÇGot^iedpose  son  casque  sur  sa  tàe  et  prend  sa  lance.y 

aiA&TIlV. 

Il  j  avait,  voilà  quelques  années,  un  moine  parmi  nons 
qui  vous  vit  lorsque  vous  eûtes  ^ette  ïnain  coupée  devant 
Nuremberg.  Et  il  nous  a  si  bien  raconté  ce  que  vous  aven 
souffert;  quelle  douleur  c'était  pour  vous  d*ètre  estropié, 
et  comment  il  vous  souvint  d'avoir  entendu  dire  quVm 
chevalier  n'avait  en  aussi  qu'une  main,  et  avait  cependant 
servi  encore  long- temps.  Mon,  jamais  je  ne  l'oublieraL 
(fiot^ied  cause  à  l'écart  at^ec  ses  Atgrers,) 

MAETiii  {seul). 

Jamab  je  ne  l'oublierai.  Avec  quelle  simplicité,  quelle 
noble  confiance  il  disait  à  Dieu  :  et  quand  bien  même 
faorais  donxe  mains,  si  tn  me  refusais  ton  secours,  à  quoi 
me  serviraient-elles?  Je  puis  donc  avec  une  seule 

eormiED. 
Ainsi  dans  la  forêt  de  Wardorf  ?  Adieu,  révérend  frère. 

BURTIH. 

Me  m*onUies  pas.  Je  ne  veux  pas  vous  oublier.  (Go<(- 

^9 


(  «90.  ) 

frièd  9'éhigim.)  dN^en  fai  «té  éom  en  le  iroyviL  U 
ne  disait  rien ,  et  cependant  mon  esprit  pounit  derina 
le  sien.  Cest  une  yolupté  de  voir  nn  grand  homme. 

De  cette  scène  vraiment  caractéristiqae ,  nous 
passons  au  château  de  Goeio.  8a  femme  est  là;  bonne 
fintome,  bien  alleiMiide,  ooc^pée  de$  scias  de  son 
mépage,  iàiûlant  la  enisine,  .fière  de  son  maii;  puis 
sa  sœur  y  autre  n«iance  de  femme ,  non  moins  imé- 
iiessante)  douce,  tendre,  timide,  pleine  d'amour  ponr 
son  frère ,  mais  ne  pouvant  pas  se  pladre  à  le  Toir 
saxis  cesse  en  campagne»  à  l'entendre  toujours  parler 
de  nouvelles  batailles.  Puis  vient  encore  son  fils 
Charles,  un  bon  et  naïf  petit  en&nt,  auquel  sa  mère 
CdiConte  leç  proue^se^  de  Gcetz,  tandis  que  sa  tante 
lui  donna  des  leçons  de  religion  et  de  morale. 

Alors  arrive  Goets  qui^  en  quittant  le  (irère  Mar- 
tin ,  s'en  est  allé ,  d'après  le  rapport  de  ses  gens, 
attendre  Weislingen,  un  de  ses  ennemis,  A  le  ra- 
mène prisonnier.  Cest  une  scène  bien  belle  par  sa 
simplicité  et  par  l'idée  qu'elle  donne  des  mœurs  de 
cette  époque. 

GOTTFRiED  (posont  sGft  cosifué  et  son  épée  sur  Im  uUéy. 

[ji  ses  écuyers,^ 
Débouclez-moi  mon  armure,  et  donnez-moi  oa  antre 
vêtement  Le  repos  me  semble,  très-bon  à  prendre.  Ah , 

•  •  • 

frère  Martin,  tu  aurais  bien  couru.  Trois  nuits  saas  som- 
meil! Vous  nous  avez  t^nus  en  haleine,  Weisiingca. 
{^ddàlbeH  va  de  long  ^n^large  et  ne  répond  rien.^  Ne 


(  ^90 

Toidei-Taiis  pas  tous  désarmer?  Si  vous  nV»  point  de 
yAtemeit  arec  tous,  je  Teox  voiu  en  domier  un  de^  nitni 
Oà  eil  ma  femme? 

tHcxnnssL 
A  la  cuisine. 

Je  yeoz  tous  prêter  nn  de  mes  Iiabits,  fen  ai  encore 
on  joli,  de  toile  seulement ,  il  n*est  pas  p^fcienzy  mais 
très-gentil.  Je  le  portais  an  mariage  de  mon  digne  sei-» 
gnenr  le  margrave  ^  dans  le  temps  même  où  fêtais  en 
gnerre  arec  yotie  amî  réréqne.  €e  petit  homme  ^ti^  si 
manvms  !  Fran^  de  SieUngen  '  et  moi  nous  étions  logés 
é  Tanberge  dn  Cerf  â  Heflbrona  FVançôis  monte  les  es« 
caliers  le  premier,  et  rencontre  sur  le  palier  révêqne» 
qui  Ini  donne  la  main,  et  me  la  donne  ensuite  â  moi  ansst 
AlcTs  \t  ris  an  dedans  de  moi-mâme,  ^  je  dts  an  land- 
graye  de  Hanau,  qni  ayait  pour  moi  une  grande  bonté  \ 
réyêqne  m*a  donné  la  main,  je  parie  qn*il  ne  m*a  pas 
reconnu»  L'éyèqne  m'entendit,  car  je  parlais  à  haute  yoix; 
il  yint  i  nous,  et  dit,  c*est  bien  parce  que  je  ne  yous  cou* 
naissais  pas  que  je  yous  ai  donné  la  main.  Et  maintenant, 
lui  dis- je,  puisque  yous  me  connaissez,  je  yous. la  rends. 
n  devint  rouge  de  colère  comme  une  écrevisse,  courut 
dans  la  chambre  du  Palatin  Louis  et  du  prince  de  Nassau, 
et  se  plaignit  de  mol  Allons,  Weisli^gen,  quittez  cette 
annnre  de  fer,  elle  doit  peser  sur  vos  épaules. 

t  Ce  tiàl  est  ernpronlé  presque  littéralement  a  lliifiCoîre 
«ciile  per^CBlz. 


(aga) 

ABALEERT. 

Je  ne  la  sens  pa^. 

'  GOTTVaiED. 

I 

Oui ,  if  est  bon ,  je  crois  que  votre  cœur  ne  doit  pas 
se  trouver  à  l'aise  ;  mais  vous  n'en  seres  pas  plus  mal  serW 
pour  cela.  Aves-vous  des  habits  P 

ADAIUKT. 

Mes  écnyers  les  ont. 

GOTTFRiED  {à  son  écuyer). 

Allez  le^  cberçher.  (^  fFeisUngen,)  Ayei  donc  boi 
courage.  J*ai  ét^  deux  ans  prisonnier  i  Heîlbromi  et  tréi- 
mallraité.  Vous  êtes  en  mon  pouvoir,-  je  ne  vous  naîtrai- 
ferai  pas. 

ABALBEET. 

Je  le  savais  avant  que  vous  me  le  dissio.  Von  atcs 
toujours  été  aussi  noble  que  brave. 

GOtmiED. 

O  »  si  vous  aviez  toujours  été  aussi  fidèle  que  sage,  nooi 
pourrions  maintenant  prescrire  des  lois  â  ceux....  Poor- 
(^;ioi  dois-je  m'arrêter  ?. . .  â  ceux  que  vous  serves,  etafcc 
lesquels  je  serai  en  guerre  tout  le  temps  de  ma  vie. 

ADAIiBEâT. 

Point  de  reproche,  Berlidiingen.  Je  suis  d^i  tombé 
assez  bas. 

GOTTVaiED. 

Eh  bien!  parlons  du  temps,  on  de  la  cherté  qui  bit 
dépérir  le  pauvre  paysan  â  la  source  du  superflu.  Et  je 


(^95) 
r  atteste  an  nom  de  Dien^  je  ne  disais  pas  ceb  pour  vous 
affliger,  mais  seuLement  ponr  vous  faire  souvenir  de  ce 
que  nous  étions.  Par  malkenr,  le  souvenir  de  nos  ancien- 
nes relations  est  un  reproche  secret  pour  vous.  {Les  valets 
entrent  Adalberi  change  d^ habits,) 

CIAELES. 

Bonjour,  papa. 

GOTTRiED  {V embrossoÊd). 
Bonjour  y  petit,  comment  as-tu  passé  ton  temps? 

CHAULES. 

Très-bien  Ma  tante  dit  que  je  suis  bien  instruit     . 

GOTTFUIED. 

Tant  pis. 

cnuiLEs. . 

J'ai  apym  beataconp. 
Ah! 

CHABLES. 

■  I 

Veux- tu  que  je  raconte  l'histoire  des  enfans  pieux  P 

GonraiEn. 
Âjnrès  dBné. 

€BAaLl». 

Je  sais  encore  quelque  chose. 


Quoi  donc^ 


? 
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Jaxtilaiisen  est  un  village  avec  un  château  sur  la  Jaut 
U  appartient  depuis  deux  cents  ans  aux  seigneiin  de  Ber- 
lichingen. 

Connais-tu  1^  seigneurs  de  Bcrlidtingen  P  {Charles  k 
regarde  embarrassé,) 

ouftnuBD  (à  pany, 

Â  forc^  dé  science,  il  de  cosnittra  [Utt  sam  fèsL  A 
qui  appartient  Jaxthausen  P 

Jaxthausen  est  un  village  avec  un  château  sur  h  Jazt 

GOTimiED, 

Ce  n*est  pas  ce  que  )e  ie  demande.  Yoili  pomtint 

-connue  les  femmes  élèvent  les  enfi|ns  !  Je  ioÊaamak  Imis 

les  sentiers ,  chemins  »  passades ,  avant  que  de  savoir  le 

nom  d'un  fleuve  ou  d'une  rivière.  Ta  mère  est-dle  i  la 

cuisine  p 

Oui ,  (>apa.  ÉUe  cuit  des  navets  et  un  agneau. 

GOXT7RIED. 

Sais-tu  cela  aussi,  maître  Jean  cuisinier? 

CHARIiÈS. 

Et  pour  mon  dessert,  )M  taille  ine  donnera  une  pomiee 
cuite. 


I  I 


(295) 

GovmnD 

He  peux'tu  pas  la  inaiiger  ente? 

•  « 

CEIARLES. 

Cuite,  elle  est  bien  rodlleiire. 

QOTTlftlEII. 

Il  faut  toujours  que  ta  aies  quelque  cbose  à  part  ^ 
Weislingen,  je  rerieus  dans  un  instant  aupris  ée  voin  Je 
yenx  dire  bonjour  â  ma  femme.  «-^  Viens  »  Charles. 

CQABLES. 

Qui  est  cet  homme  P 

GOTTT^ED. 

Salue-le,  et  prie-le  d*âtre  plus  joyeux. 

i 
rjiiinTiis.  / 

'  Voici  ma  main,  réjods-toi >  le  dlnet  est  bientAt  prit 

AD  ALBERT  (^V  embrossont). 

•  •  •  " 

Heureux  enfant,  qui  ne  connaît  encore  point  d'autre 
malheur  que  d'attendre  long- temps  la  soupe! 

WeWlingen  est  ua  camctère  &ible  et  irrésolu, 
étroit  et  ambitieux  i  qui  fidt  un  étcango  contraste  aYec 
la  drokure  et  la  fermeté  de  Gotifriod»  Il  y  a  poiu^ 
tant  éBoore  du  bon  au  fond  de  son  cœtir.  la  voix 
de  Bértiohiagen ,  ;auirefois  son  ami ,  réveille  eti  lui 
d«  remords  et  de  nobles  pensées;  sa  loyauté  le 
subfugue  ;  il  le  quitte  en  jurant  de  lui  rester  fidèle, 
de  se  pins  rentrer  k  la  cour  de  l'évèquedeBamberg. 


(ag6) 

Bflau  le  monde  Fa  déjà  enlacé  par  trop  de  liens  :  h 
flatterie  d'un  grand  aeigneur,  la  vanité,  régcâsme, 
reprennent  bientôt  leur  empire  sur  lui,,  et  les  sedao- 
tions  adroites  d'une  femme  lui  font  oublier  tontes  ses 
promesses.  En  peu  de  temps  il  dëvie  de  la  route 
qu'il  avait  le  projet  de  suivre;  il  tombe  de  degré  en 
degré;  il  devieiit  Tennemi  le  plus  acharné  de  Gou- 
ftiedy  et  meurt  misérablement,  trahi  et  empoisonne' 
par  Sa  femme,  méprisable  à  ses  propres  yeux,  et 
méprisable  aux  yeux  des  autres.  Gœthe  a  très-bien 
suivi  ce  caractère  dans  ses  variations,  ses  dévclop- 
pemens,  et  de  tous  les  caractères  le  plus  difficile  à 
bien  peindre,  est  sans  doute  celui  <]ui  se  tient  tou- 
jours dans  une  assiette  aussi  indécise,  passant  sao- 
cesnvement  du  bien  au  mal,  puis  se  rdevant,pais 
retombant  encore  par  fiôblesse,  par  eatrainement, 
sans  pouvoir  se  rendre  lui-même  compte  des  ressons 
secrets  cpi  le  font  ag^r,  des  nuances  pres<{ue  imper- 
ceptibles qui  le  dessinent 

Cest  aussi  up  caractère  tracé  avec  beaucoup  de 
hardiesse  que  celui  d'Addaide,  la  femme  de  Weis- 
lingen.  Les  passions  la  maîtrisent,  le  vice  s'est  eoi- 
paré  d'elle,  le  crime  s'approche  et  ne  l'effraye  pin»: 
il  feut  qu'à  tout  prix  elle  assouvisse  ses  dénrs,  et 
ses  désirs  changent  si  rapidement  I  EUe  a  aimé  Wcîs* 
lingen  ,  elle  a  aimé  son  page,  elle  aime  encore 
Sickingen  ;  elle  empoisoupe  les  deux  premiers  poor 
garder  avec  plus  de  sûreté  le  troisième,  qa'dleem- 


(^97) 
pois^mnérat  probaUement  encore  pins  tard,  ai  elle 
ne  tombait  sous  le  poids  d'un  jugement  du  tribunal 
secret  Cest  un  être  horrible  à  voir  à  coté  de  cette 
chaste  et  modeste  figure  d'Elisabeth,  la  femme  de 
Gcetz,  ou  de  la  douceur  angélique  de  sa  sœur  Marie. 
La  vie  d'Adélaïde  a  été  affreuse,  sa  mort  est  plus 
affreuse  encore. 

Elle  est  seule  dans  sa  chambre  à  coucher  le  soir, 
et  de  sombres  pensées  la  poursuivent 

«  Si  le  jour  venait  au  moins!  dit-elle.  Je  ne  sais 
quels  étranges  pressentimens  m'agitent ,  et  l'orage 
enlève  le  sommeil  au  voyageur  paisible.  Je  suis  si 
lasse  que  je  pourrais  pleurer  ;  j'ai  tant  besoin  de 
repos  ;  je  compte  chaque  minute  de  cette  nuit  éter- 
nelle, et  elle  devient  encore  plus  longue.  Tout  est 
si  obiciirl  pas  une  étoile  au  ciell  Les  lénfebresl  La 
tempête!  Cest  par  une  telle  nuit  que  je  te  rencoor 
irai,  âckingen;  par  une  telle  nuit  tu  reposas  dans 
mes  bras.  Ma  lampe  manque  d'huile.  C'est  si  triste 
de  veiller  dans  l'ombre.  {Elle  sonne.)  Il  faut  qu'un 
valet  renonce  à  son  sommeil.  Je  suis  si  isolée  !  Les  pas- 
sions impétueuses  me  traaient  autrefois  si  bien  com- 
pagnie que  je  n'aurais  pas  été  seule  dans  la  caverne 
la  plus  retirée;  et  maintenant  elles  dorment,  et  moi 
je  reste  debout  comme  un  malfaiteur  devant  la  justice. 
J'ai  quitté  ma  petite  fille.  —  Weislingen  est-il  mort? 
{E^e  sonne.)  Personne  n'entend.  Le  sommeil  leur 
ferme  les  oreilles.  -^  François  est-il  mort?  —  Céiait 


tm  aàmkbïé  garçon*  {Elle  s^appuie  sur  la  ùMe.) 
Sickângeal  Sîckmgeiiil  {Bile  s^endorL) 

FRANÇOIS  ÇapparaU). 
hàébSàél 

LE  HEuaTRiER  {sortoiU  de  dessous  le  là). 
Enfin  elle  dort,  elle  m'a  rendu  le  temps  long. 

L*EsmiT  DE  imAMçons. 

'  Adélaïde!  (H  sÀHtnowi.) 

ADELAÏDE  (s'é^eilliUU). 

Je  l'ai  vu.  Il  luttait  avec  les  angoisses  de  la  mort.  Il 
m'appelait.  Il  m'appelait.  Ses  yeux  étaient  creux  et  pleins 
d*amaur.  —  Àh  !  un  meurtrier  ! 

LE  UEURTAIEa* 

It*«ppèUe  pas.  Tt  appdles  la  mort  L'espiif  de  la  rat- 
fiPM^  90  permet  pa^  qu'on  irieue  i  ton  seoottis^ 

ADELAÏDE.     ' 

Yeux -tu  mou  or,  mes  pierreries?  Pi^ends  tout,  mais 
Iâ!sse-*moi  la  vie 

tK   VE17aTRlEII. 

Je  ne  suis  pas  un  voleur.  L'obscurité*  a  jugé  robscnrité} 
et  tu  dois  mourir. 

ADELAÏDE. 

Malbeur!  Malheur! 

W         '■<>••   '  I    i   I    I  ■  I    I       ■■   I  ■■■  I   ■  I  ,  ■ 

I  Allusion  à  la  sentence  des  francs -juges^  qui,  comme  on 
sait;  tenaient  toujours  leurs  séances  la  nuit  dans  des  lieta 
écQrtéft« 


(agg) 

Tais- toi.  Et  si  tes  actions  ne  viennent  pas  comme  de 
hideox  fantômes  f ^traîner  yers  fenfer^  lève  les  yeux 
vers  le  ven|j^nr  qui  est  au  deli  et  prie-le  de  se  conforter 
du  sacrifice  q;ue  je  lui  apporte. 

JklIELAÎlDE. 

Laisscrmoi  vivre  t  Que  t'ai-je  £sût  ?  —  J*einbiasse  tes 
genoux 

LE  UEUATBIEB  (à  puH). 

Une  femme  royale  !  Quel  regard  1  Quelle  v^ix  !  Dans 
ses  bras,  je  pourrais ,  moi  misérable ,  être  comme  un  dieu  l 
Si  je  la  trompais  !  —  Elle  est  pourtant  en  ma  puissance  t 

ADEIi^Q>E. 

Il  semble  ému. 

XiÉ  HEURtRIEft. 

Adélaïde,  tu  m*as  attendri.  Veux- tu  m^accor^er?... . 

,  adeuXde. 
Quoi? 

LE  MEUETHICR. 

Ce  qa^un  homme  peut  demander  d'une  belle  femme  ad 
miGeii  de  la  nuit 

'    ADELAÏDE  (à  part). 

La  mesure  est  comblée.  Le  vice  et  la  bonté  m'embras^ 

♦ 

sent  comme  les  flammes  de  Tenfer  avec  leurs  bras  satan!* 
qnes.  J'expie.  J*expie.  En  vain  puis  ^  je  chercher  à  effacer 
le  crime  par  le  crime,  ngnomiuie  par  rignomime.  Le 
déihiiniieur  le  ph»  effroyable,  la  mort  la  plus  infamante 
se  moBtrent  i  mes  yeux. 
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U  HEUBIBUOL 

Décide -toi. 

adsiia!d£  {m^  prédpiUrtiony. 

Un  rayon  de  salut  !  (EUe  va  près  de  son  là;  il  la  suit 
Elle  prend  un  poignard  au  chet^ei  et  le  frappe!) 

LE  MEORTRIER. 

Perfide»  )iisqn*aa  bonti  (//  F  étrangle  et  bd  donne  m 
coup  de  poignard.)  Serpent!  Mon  sang  conle  ans,  et 
je  dois  payer  ainsi  mon  fatal  désir.  Mais  je  ne  snispas  le 
preimier.  Dieu  !  qui  la  fis  si  belle ,  ne  ponvais-ta  la  (aire 
bonne! 

.  Ayant  cette  catastrophe  de  l'indigne  femme  de 
Weislingen ,  Goetz  a  eu  à  subir  quelques-uns  des 
plus  douloureux  événemens  de  sa  vie  :  ses/  enne- 
mis ont  enfin  obtenu  un  arrêt  de  l'empereor  contre 
lui; ^quatre  cents  hommes  sont  envoyés  pour  le 
prendre;  il  se  fortifie  dans  son  château,  et  &it  ayec 
ses  compagnons  une  longue  et  courageuse  résistance. 
(Test  un  beaunet  pittoresque  tableau  que  cekd  de  ce 
siège,  où  avec  une  poignée  d'hommes  il  se  jette  bar- 
diment  au-devant  de  ses  adversaires,  et  les  met  es 
déroute.  Cest  de  son  côté  une  bravoure  sans  ég^e, 
et  parmi  ses  compagnons  une  grande  joie  et  de 
^PA£Pj  cn^  de  victoire;  mais  ensuite  le  besoin  vient 
Les  provisions  sont  épuisées  :  il  faut  qu^il  fonde  liù- 
mème  des  balles,  qu  il  mesure  la  poudre;  il  lui  reste 
encore  une  bouteille  de  vin;  sa  femme  .Fa  flû&<  à 
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part  pour  liiî  ;  niais  il  s'inAgne  d*iine  telle  précau- 
tion :  la  bouteille  est  partagée  entre  tous,  et  chacun 
boit  aux  cris  de  rive  Fempereurl  rive  la  liberté! 

Puis  il  est  forcé  de  capituler,  il  cède,  il  se  rend» 
sur  sa  parole  d'honneur  de  chevalier,  à  Heilbronn. 
Mais  ses  ennemis  ne  sont  pas  encore  saftisfidts  :  ils 
veulent  lui  faire  signer  un  acte  contraire  à  ses  prin- 
cipes, et  c'est  alors  qu'arrive  cette  scène  racontée 
par  Im-méme,  et  si  bien  dramatbée  par  Goethe; 
cette  scène,  dans  laquelle  se  développe  toute  sa 
franchise  et  l'énergie  de  son  caractère. 

(L'hôtçl-de-Tille.) 

LES  GOUSEULLERS  IMPÉRUUX.  LE  Gtf  HMNE.  LES  CCUI^ 

SEILLEBS  DE  HEILBRONN. 

vu  CONSEILLER  DE  BEILBROKR. 

Kons  avons,  d'après  vos  ordres,  rassemblé  les  bourgeois 
les  plus  braves  et  les  plus  rigourenx.  Us  sont  là  tout  prêts 
à  s*emparer  de  Berlichingen  an  moindre  signe. 

I7H  CONSEILLES  IMPERUL. 

lïons  saurons  faire  valoir  comme  il  conrient  auprès 
de  Sa  Majesté  Ii^périale  votre  docilité  à  smvre  ses  ordres^ 
Sont- ce  des  ouvriers? 

LE  eONSEILLER  DE  HEILBaomf. 

Des  forgerons,  charpentiers,  tonneliers,  tous  gens  doués 
d'un  bon  poignet  et  d'une  bonne  poitrine. 

LE  CONSEaLEà  IBIPIÉRIAL, 

Bien! 


« 

Il  attend  devant  la  porte* 

LE  <;ONSEII£Ea  IMPÉEUAI*. 

Faitoi-b  fsntTf^. 

GOTTFRIED. 

Que  Dien  vous  salue,  seigneurs!  Que  me  roéoryo^l 

MM  eOWWJMSU 

DTabord  qf e  vous  sanglez  ok  yons  êtes  et  devaat  fu. 

GOTETRIED. 

Par  ma  foi  I  Je  ne  vous  méconnab  pas. 

LE  CONSEILLER. 

Vous  fidtes  votre  devoir. 

* 

GOTTFacp). 

De  tout  cœur. 

LE  COKSEILLER. 

Aiseytt-vons. 

GOTTFfUSDi. 

là  au-dessous?  Je  puis  rester  debout;  la  seDette  porte 
encore  une  odeur  de  pauvres  pécheurs ,  comme  toute  la 
salle  au  reste. 

LE  CONSEILLES. 

Eh  bien!  restez  debout. 

GOTTFaiEl). 

Au  fait,  s*il  vous  plaît 

LE  CONSEILLEB. 

Nous  procéderons  avec  ordre. 


.(5«5) 

GOnVJIlEB. 

J'en  serai  très-content  3e  voudrais  qu'il  en  eût  été 
toujours  ainsi. 

ut  eOUSEItLEB. 

Vous  savez  comment  tous  vous  Ates  remis  â  discrétion 
entre  nos  mains. 

GOTTFRIED. 

Que  vonlei^vow  me  donner  si  je  Fonblie? 

LE  CONSEILLER. 

Si  je  pouvais  vous  donner  la  modestie,  votre  affaire 
n*en  serait  que  meilleure.  < 

GormiED. 

En  vérité,  je  crois  qu'elle  est  plutôt  de  nature  à  me 
faire  alisoudre,  qu*à  me  perdre. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Dois- je  écrire  tout  cela? 

LE  CONSEILLER. 

N'écrivez  rien  que  ce  qui  appartient  au  procès. 

GOTTFRIED. 

Par  égard  pour  moi ,  vous  devriez  le  faire  imprimer. 

LE  CONSEILLER. 

Vous  êtes  tombé  au  pouvoir  de  l'empereur ,  qui,  au 
lieu  d'agir  envers  vous  avec  rigueur,  vous  a  dans  sa  clé- 
neace  donné  pour  demeure  Heilbronn ,  l'une  de  ses  villes 
favorites.  Yoos  vous  êtes  engagé  par  serment  i  vous  con* 
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dilire  comint  doit  le  (aire  im  dieraUer,  et  attendre  ce  qui 
arriverait 

GormiED. 

Ken  !  Et  je  sais  id  et  f  attends. 

I£  COKSEILIJEa. 

Et  nous  sommes  réanis  pour  tous  apprendre  la  grice 
de  Sa  Majesté.  Elle  vous  pardonne  vos  entreprises,  elle 
vous  exempte  des  punitions  que  vous  aviei  méritées;  tous 
saurez  reconnaître,  comme  il  le  faut,  une  telle  ^ce,  et 
vous  accepterez  Tacte  qui  va  vous  être  lu. 

GOTimiE]). 

Je  sub  comme  toujours  le  fidèle  serviteur  de  Sa  Ma- 
jesté. Mais  encore  un  mot  avant  que  d  aller  plus  Ioûl  Oà 
sont  mes  gens?  Que  veut-on  faire  d*eux? 

LE  CONSEILLEB. 

Cela  ne  vous  regarde  pas. 

GOTTTBIED. 

Eh  bien  !  que  Tempereur  s'éloigne  aussi  de  vous,  à  vous 
tombez  dans  Tinfortune!  Ik  étaient  mes  compagnons,  ib 
le  sont  encore.  Où  les  avez-vous  conduits  ? 

LE  CONSEILLEB. 

Nous  ne  vous  devons  i  cet  égard  aucun  compte 

GOTTFEIED. 

Ah  !  je  ne  pensais  pas  que  vous  pussiez  vous  lier  pour 
ne  rien  faire,  rien  de  ce  que  vous  aviez  promis. 
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LE   CONSEILLER. 

Notre  commissiûii  est  de  yovis  lire  cet  acte.  Soumettez- 
vous  a  l'empereur,  et  vous , trouverez  moyen  d'implorer 
aussi  la  liberté  et  la  vie  pour  vos  compagnons. 

OOTTFaiCD. 

Voyons  votre  papier. 

LE  CONSEILLER. 

Secrétaire,  lisez. 

LE  «CRETAIRE. 

M(N ,  Gottfried  de  Berlichingen ,  je  reconnais  ouverte- 
ment par  la  présente  lettre,  que  m'étant  révolté  derniè- 
rement contre  Tempereur  et  contre  FEmpire 

GOTTFRIED. 

Cela  n*est  pas  vrai.  Je  ne  suis  point  un  rebelle,  je  n*ai 
rien  entrepris  contre  l'empereur,  et  quant  â  l'Empire,  je 
n*ai  rien  à  y  voir.  L'empereur  et  l'Empire  !  Je  voudrais 
qae  Sa  Majesté  retirât  son  nom  de  votre  mauvaise  société. 
Yons  êtes  les  véritables  rebelles,  vous  qui  avec  votre  orr 
gneil  et  votre  avarice  rongez  le  panvre  peuple  sans  dé- 
fense, et  vous  élevez  cbaque  jour  au-dessus  de  Sa  Majesté 
même.  Voilà  ceux  qui  détruisent  les  liens  établis,  et  il  faut 
les  laisser  courir,  car  le  gibet  où  on  les  pendrait  coûterait 
trop  cher. 

LE  CONSEILLER. 

Modérez-Tons  et  écoutez. 

GormocD. 
Je  ne  yeux  rien  écouter  de  plus.  Avancez-vous  et  ren- 

20 
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de»noi  témoignage.  Ai-je  jamais  lait  un  seul  pas  contr» 
l'empereur,  contre  la  maison  d'Autriche  ?  K'ai-je  p» 
montré  par  tontes  mes  actions  que  je  sens  mieax  tpt 
personne  ce  que  l'AUemagne  doit  à  ses  nufties.  et  sur- 
tout ce  que  les  nobles ,  chevaliers,  hommes  libres,  doi- 
vent i  leur  empereur?  Je  serai»  un  misérable,  à  je  me 
laissais  jamvs  persuader  de  signet  un  tel  acte. 

tk  oorotitAitn. 
Nons  avons  des  ordres  pour  vous  engager  â  letee, 
on  poux  vous  jeter  dais  la  tour. 

GOTTFEIStl. 

Dans  la  tour,  moi? 

LE  COHSKITiTiBB. 

Là  yoM  pouires  attendre  votre  sort  de  U  jastîce  impé- 
riale, M  voos  ne  Tonles  pas  le  soumettre  à  sa  démence, 

GOTivnncD. 
Dans  la  tout?  Vous  dépassez  les  pouvoirs  qne  vous  atet 
reçus.  Dans  la  tour?  Ce  ne  peut  pas  être  la  volonté  de 
rempeteur.  Quoi?  Les  traîtres  me  tendent  un  piège,  & 
m*y  attirent  avec  leur  serment,  avec  leur  parole  de  cfce- 
valier!  Ib  me  promettent  une  prison  de  chevalier,  et  en- 
suite Us  manq[ueilt  à  leur  promesse. 

m  coKSOuJUt 
Mous  ne  devons  aucune  fidélité  à  on  voleur. 

OOTIFUID* 

Si  tu  ne  fortm^pas  nmage  de  l'empereur,  que  je  dois 
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vénérer  même  dans  la  plus  sale  et  la  plus  indigne  copie , 
je  te  ferais  voir  qui  doit  être  celui  qui  veut  m*appeler 
voleur.  J'ai  été  engagé  dans  une  guerre  honorable.  Tu 
pourrais  rendre  grâce  à  Dien  «  et  te  faire  grand  aux  yeux 
du  monde,  si  tu  avais  jamais  accompli  une  action  aussi 
noble  que  celle  qui  me  retient  ici  prisonnier.  Enlever  i 
ces  coquins  de  Nuremberg  un  homme  dont  ils  ont  enterré 
les  plus  belles  années  dans  un  misérable  trou;  délivrer 
mon  écuyer,  voilà  pourquoi  fai  berné  ces  vauriens.  Le 
pauvre  homme  ne  fait- il  pas  aussi  bien  partie  de  FEm- 
pire  que  vos  électeurs,  et  l'empereur  et  TEmpire  n'au- 
raient guère  pensé  â  lui  sur  leur  oreiller.  Jai  étendu  le 
bras  pour  le  sauver^  et  fai  bien  fait.  (Le  conseiller  im- 
périal donne  un  signe  à  celui  de  ffeilbronn^  ^ui  tire  la 
sonnette.)  Vous  m'appelez  voleur.  Puisse  votre  postérité 
de  coquins  honorables,  de  £lous  aux  belles  manières,  et 
de  coupenn  de  bourses  privilégiés ,  être  détruite  jusqu'à 
son  dernier  rejeton  !  (^Les  bourgeois  entrent  avec  des  bé- 
ions à  la  main  et  des  armes  au  côté,) 

OOTTFEISD. 

Que  signifie  cela? 

LE  GOnSEILLEa. 

Ah  !  vous  ne  voulez  pas  vous  rendre  !  Que  Ton  s'em- 
pare de  lui  ! 

GOTTFRIED. 

Est-ce  là  votre  projet?  Que  celui  de  vous  qui  n'est 
point  ttB  boeuf  de  Hongrie,  ne  se  hasarde  pas  à  m'appro- 
cber!  Il  recevra  de  cette  main  de  fer  un  soufflet  qui 
pourra  lui  guérir  radicalement  les  maax  de  tète,  les  maux 
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de  dents  et  tous  les  antres  manx  de  la  terre.  (  Les  bourgeois 
s* approchent  de  lui.  Il  en  jette  un  par  terre,  arrache  les 
armes  de  Vautre,  Ils  se  retirent.)  Venez.  Yenei.  G*s^ 
rait  agréable  pour  moi  de  faire  connaissance  ayec  Je  phs 
brave  d'entre  vous. 

LE   CONSBII.LER. 

Rendez-vous. 

GOTTFRIED. 

Avec  répée  i  la  main  ?  Savez-vous  qu  il  ne  tient  main- 
tenant qu'à  moi  de  jeter  bas  tous  ces  chasseurs  de  lièvres 
et  de  conrir  en  liberté.  Mais  je  veux  vous  apprendre  com- 
ment on  tient  sa  parole.  Promettez-moi  de  me  donner  mic 
prison  comme  il  en  faut  une  à  un  chevalier,  et  je  dépose 
Tépée,  et  je  redeviens  captif  comme  je  Tétais  auparavant 

LE  consEELLsa. 
Voulez-vous  traiter  avec  l'empereur  Fépée  i  la  main? 

GOTTFRIED. 

Dieu  m*en  garde  !  Mais  avec  vous  et  votre  noble  com- 
pagnie. Voyez  comme  ils  se  sont  lavé  le  visage  !  Que  leur 
donnerez -vous  pour  la  peine  inutile  qu'ils  ont  prise? 
Allez  y  amis,  c'est  aujourd'hui  jour  d'œuvre,  et  il  n  j  a 
rien  de  bon  à  gagner  ici. 

LE  COKSEILLEB. 

Saisissez-le.  Votre  amour  pour  l'empereur  ne  voos 
donne-t-il  donc  pas  plus  de  courage? 

GOTTFUED. 

Pas  pins  qne  l'empereur  ne  leur  donne  les  emplitres 
dont  ib  auraient  besoin  pour  guérir  les  plaies  qne  leur 
coniage  leur  apporterait 
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VN  HUISSIER. 

Le  gardiea  de  la  tour  appeUe  ;  une  troupe  de  plus  de 
deux  cents  hommes  s*approche  de  la  ville.  Ils  se  sont  glis- 
sés sans  qu'on  les  voie  deirière  les  coteaux  de  vignes ,  et 
maintenant  ils  menacent  nos  murs. 

LES  CONSEILLEBS  DE  HEILBBORII. 

Malheur  i  nous!  Qu'est-ce  que  cela  peut  être? 

LE  GARDIEN  (arrive). 

François  de  Kddngen  est  à  la  porte ,  et  vous  fait  dfare, 
qu jl  a  appris  comment  vous  aviez  traité  indignanent  son 
beau-frère ,  avec  Taide  des  seigneurs  de  Heilbronn.  Il  de- 
mande réparation 9  et  s*il  ne  l'obtient  pas  dans  une  heure» 
il  incendie  la  ville  et  la  livre  au  pillage. 

GOTTFRIED. 

Brave  beau -frère! 

LE   CONSEILLER   IMPERIAL. 

Sortez,  Gottfried.  (//  sort)  Qu'y  a-t-il  â  faire? 

LES  COnSEILLERS  DE  HEILBROKN. 

Oh  !  ayez  pitié  de  nous  et  de  notre  bourgeoisie.  Sickin- 
gen  est  implacable  dans  sa  colère,  et  ne  reculera  pas  pour 
accomplir  ses  menaces, 

Gottfried  est  délivré,  il  retourne  dans  son  château , 
mais  sous  la  condition  d'y  rester  tranquille;  cette 
inactivité  l'afflige,  l'ennui  lui  pèse.  Gœthe  lui  &it 
alors  écrire  ses  mémoires,  bien  qu'il  ne  les  écrivît 
qu'après  sa  captivité  d'Augsbourg;  mais  pour  dra- 
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matîser  son  œuvre  il  était  forcé  de  rapprocher  lei 
événemens  et  de  faire  mourir  son  héros  qudipies  an- 
nées plus  tôt  et  autrement  que  l'histoire  ne  le  raconte 
La  guerre  des  paysans^  éclate,  terrible»  sangui- 
naire 9  implacable.  Gœtz  y  est  entraîné  de  vive  force, 
il  a  honte  de  ses  soldats,  il  maudit  leurs  excès  de 
vengeance;  mais  il  est  cependant  obligé  de  les  smvre. 
On  le  fait  prisonnier,  on  le  jette  dans  un  cachot,  et 
c'est  là  qu'il  languit,  s'affaisse,  tombe  malade,  et  que 
nous  le  retrouvons  non  plus  comme  nous  Tavons 
connu,  si  brave,  si  jeune,  si  résolu;  mais  fiable,  souf- 
frant» découragé  et  prêt  k  rendre  le  dernier  soupir. 

(Un  petit  iardin  dans  rintérienr  de  la  prison.} 
GOTTFRIED.  ELISABETH.  MARIA.  LERSEN. 

GOTTFaiED. 

Portez-moi  sous  cet  arbre,  afin  que  je  puisse  encore 
respirer  ie  tous  mes  poumons  l'air  de  la  liberté  et  moarir. 

EUSÂBETH. 

Yeux-tn  que  Lersen  aille  chercher  ton  fils  dans  le  dottie, 
afin  que  tu  puisses  le  voir  et  le  bénir  encore  une  fois? 

GOTTFBIED. 

Laisse-le.  Il  est  meilleur  que  moi,  il  n*a  pas  besoin  de 
ma  bénédiction.  Le  jour  de  notre  mariage,  Elisabeth,  je 
ne  pensais  pas  que  je  dusse  mourir  ainsi.  Mon  vieux  père 
nous  bénit ,  et  une  postérité  de  braves  et  de  nobles  fils 
semblait  sortir  de  sa  prière.  Dieu  ne  Ta  pas  entendu,  je 
suis  le  dernier.  *—  Lersen ,  ton  visage  me  réjouit  fivs  à 
Th/eure  de  la  mort  que  dans  le  tumulte  du  combat  Mors 
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iDon  esprit  conduisait  le  tien,  loaintenant  c  est  toi  qui  me 
sers  d'appoL  —  Si  du  moins  je  ponyais  voir  encore  une 
fois  George  et  me  réchauffer  à  son  regard I  -—Vous  baisser 
les  yeux  et  vous  pleurez.  •—  li  est  mort  '—  George  est 
mort  —Meurs  aussi,  Gottfried.  Tn  as  survécu  aux  cœurs 
nobles,  tu  as  survécu  à  toi-même.  -—  Comment  donc  est- 
il  mort?  — A-t-il  été  pris  parmi  les  incendiaires  et  con- 
damné au  supplice? 

ÉUSABETH. 

Kom,  il  a  été  tué  près  de  MUtenberg;  il  dtfendit  sa 
liberté  comme  un  lion. 

GormiED. 

Dieu  soit  loué!  Sa  mort  fut  une  récompen^.  Il  n'j 
avait  pas  sous  le  soleil  un  bomme  plus  brave  et  meilleur. 
—  A  pràent  laisse  mon  ame  s*en  aller.  — >  Pauvre  femme. 
Je  t'abandonne  dans  un  monde  qui  ne  vaut  rien.  •—  Ler- 
sen,  ne  la  délaissez  pas.  •—  Fermez  vos  conirs  avec  plus 
de  soin  que  vos  portes.  Voici  venir  en  toute  liberté  les 
temps  de  tiabison.  Les  faibles  goi^vemeront  par  la  ruse, 
les  braves  tomberont  dans  lés  filets  que  la  lâcheté  leur 
aura  tendus.  Marie,  que  INen  te  rende  ton  époux I  Pnisse- 
t-il  ne  pas  tombcir  aussi  bas  qv'il  est  paonté  bant  I  Selbiz 
est  mort,  et  le  bon  empereur,  et  mon  George.  -^  Donner 
moi  un  verre  d*ean.  —  Air  céleste  1  -—  liberté  —  liberté  ! 
(//  meurt) 

iUSAMÊTB. 

Oh  !  qoe  je  m*en  aille  lâ-haut,  li-hant  auprès  de  toi. 
Le  monde  est  une  prison. 
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MA&U. 

Noble  y  noble  cœur!  Malheur  au  siècle  qui  te  repoussa. 

I£B8EN. 

Malbeur  â  la  postérité  qui  ne  saura  pas  te  compraidrt 

Taî  Élit  cette  analyse  d'après  le  premier  travail.de 
Gœthe  ;  le  second  est,  comme  je  l'ai  dit ,  plus  étroite- 
ment lié  dans  toutes  ses  parties,  plus  compacte.  Le 
poète,  pour  se  conformer  aux  exigences  du  théitre, 
•a  dû  en  retrancher  beaucoup  de  choses  très-lHen 
placées  dans  sa  première  composition.  Cest  ainsi 
qu'il  a  ÊJlu  supprimer  le  développement  de  carac- 
tère d'Adelaide  et  de  Weislingen ,  pour  mieux  con- 
centrer l'attendon  sur  celui  de  Gœtz.  On  ne  retrouve 
pas  non  plus  dans  cette  seconde  œuvre,  ni.  la  jolie 
scène  où  le  fils  de  Gottfried  s'entretient  si  naïvement 
avec  sa  mère  et  sa  tante,  ni  celle  du  diner  cheiVë- 
vèque  de  Bamberg,  où  apparaît  le  savant  Oleaiius, 
ni  l'amour  de  Sickingen  pour  Adélaïde  La  scène  du 
tribunal  secret  est  aussi  changée,  aussi  ce  qui  a  rap- 
port au  pacte  de  Gœtz  avec  les  paysans. 

Le  drame  porté  sans  doute  un  t:aractère  mieux 
arrêté  :  les  événemens  y  sont  mieux  rejoints  et  con- 
densés, les  personnages  y  sont  placés  plus  en  relief; 
mais  pour  mon  compte  je  relirai  toujours  de  pré- 
férence le  premier  essai  de  Gœtz ,  où  il  y  a  plus 
d'espace,  de  mouvement,  de  fraîcheur. 
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L'étude  du  quinzième  siècle  avait  amené  Goethe 
à  écrire  Berlichingen ,  celle  du  seizième  l'amena  à 
écrire  Egmont  Les  deux  drames  peuvent  être  mis, 
pour  pendans,  l'un  auprès  de  l'autre;  les  deux  héros 
peuvent  se  rapprocher  sans  se  nuire.  L'un  est  plus 
mâle,  plus  hardi,  plus  naïvement  dépeint;  l'autre, 
qui  a  vécu  dans  une  position  plus  élevée,  a  déjà 
respiré  l'air  de  la  cour ,  et  porte  avec  son  attitude 
guerrière,  les  manières  du  beau  monde.  Là  est  l'inté- 
rieur de  &mille  simple  et  rustique  :  la  femme  qui 
descend  à  la  cave,  et  prépare  elle-même  le  repas  de 
son  mari;  l'homme,  qui  est  plutôt  le  compagnon 
que  le  chef  de  ses  soldats,  qui  s'élance,  son  épée  à 
la  main,  et  s'en  va  partout  où  l'appellent  l'intérêt 
d  un  ami,  la  défense  d'un  de  ses  serviteurs,  une  ré- 
paration à  faire,  une  vengeance  à  exercer.  Ici,  est 
le  château  pompeux,  les  réunions  cérémonieuses, 
le  grand  seigneur, chefd'armée,rhommequi  marche 
presque  immédiatement  après  son  roi,  et  trouve  au- 
tour de  lui  beaucoup  de  subalternes  et  peu  d'égaux, 
Gœtz  est  le  représentant  d'un  siècle  encore  grossier, 
qui  s'éteint  avec  son  ignorance,  ses  préjugés,  ses 
vertus  franches  et  sa  mâle  bravoure.  Egmont  est  le 
représentant  du  nouveau  siècle  qui  lui  succède,  de 
Ja   nouvelle  génération,  qui  s'élève  avec  d'autres 
rayons  de  lumières,  avec  le  raisonnement,  mis  à 
la  place  de  la  foi  aveugle  :  les  tentatives  de  l'esprit 
^uruiontant  celles  de  la  force  physique,  et  les  con- 
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quélet  de  la  civilisation  qui  se  développe,  grandit, 
et  aplanit  sous  son  niveau  les  aspérités  des  antra 
siècles ,  aussi  bien  les  dehors  £irouches  du  crime 
que  l'empreinte  éner^que  de  la  vertu,  afin  que  rien 
ne  gène  plus  l'harmonieuse  symétrie  de  la  société, 
que  l'égalité  des  hommes  s'opère  par  ramformité 
des  caractères,  et  que  les  guerres  religieuses  se  ter- 
minent par  l'assoupissement  et  l'indifférence. 

La  même  distance  et  le  même  rapport  qui  eristent 
entre  Gœtzde  Berlichingen  et  Egmont,  existent  «nan 
entre  les  guerres  de  rébellion  auxquelles  tous  deux 
ont  pris  part. 

En  Allemagne,  au  commencement  du  seiaème 
siècle,  voici  la  révolte  des  paysans,  brutale,  craeDe, 
aveugle,  juste  dans  son  indignation,  déplorable  dans 
ses  excès;  la  révolte  qui  se  lève  pour  apaiser  sa  soif 
de  vengeance ,  qui  promène  dans  toute  la  contrée 
l'incendie  et  la  désolation  ;  la  révolte  qui  saccage  les 
châteaux  pour  acquitter  le  prix  de  quelques  corvées, 
égorge  ses  maîtres  pour  laver  ime  injure,  s'avance 
aux  cris  de  religion  et  de  liberté,  et  ne  connaît  ni 
la  religion  ni  la  liberté.  Un  théolog^  fmatique, 
un  aubergiste  ignorant  et  quelques  antres  hommes 
du  même  genre,  devaient  en  être  les  maîtres  volon- 
taires, et  le  brave  et  généreux  Goeu  de  Berfidûageot 
la  vicdme. 

En  Hollande,  quarante  ans  plus  tard,  la  révolte 
lève  aussi  la  tète  et  s'avance,  les  armes  a  la  main;  mai» 
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qtidle  révolte  I  ])<^  hommes  blessés  dans  leurs  droits 
les  plus  chers,  une  bourgeoisie  qui  réclame  ses  pri* 
viléges,  des  villes  qui  veulent  faire  respecter  leurs 
franchises ,  un  peuple  qui  se  soulève  pour  garder 
sa  croyance,  pour  se  défendre  contre  les  mains  san- 
glantes sous  lesquelles  il  est  tombé,  pour  venger  sa 
nationalité  d'un  joug  despotique  et  étranger.  Cette 
révolte  est  grande,  noble;  l'histoire  en  retrace  avec 
majesté  les  efforts,  et  la  civilisation  moderne  doit 
l'applaudir.  Aussi,  voyez  comme  elle  est  calme  et 
reposée I  comme  elle  garde  long*temps  sa  patience, 
et  puis  comme  elle  s'avance  degrés  par  degrés ,  non 
pas  pour  escalader  follement  les  obstacles  qu'elle 
rencontre;  mais  pour  les  renverser  l'un  après  l'autre , 
et  parvenir  ainsi,  avec  plus  de  lenteur,  mais  plus  de 
sûreté,  à  son  but  C'est  la  rébellion  de  l'esprit  contre 
les  honteux  préjugés  qui  l'ont  tenu  long-temps  en- 
chaîné j  c'est  le  premier  effort  de  la  nouvelle  ère 
sociale,  qui  se  débarrasse  de  ses  langes;  c'est  le 
triomphe  long-temps  disputé,  mais  non  moins  écla- 
tant, de  la  liberté  de  conscience,  sur  l'intolérance 
farouche;  la  victoire  de  quelques  millions  d'hommes 
sur  les  Auîo-^O'fi  du  duc  d'Âlbe,  le  £inatisme  de 
Philippe  II ,  ^  les  bulles  de  la  papauté. 

La  révolution  des  Pays-Bas  a  de  puissans  adver- 
saires ,  mais  elle  se  rattache  aussi  à  de  grands  chefs  : 
le  courageux  Horn ,  le  brave  Egmont ,  le  sage  et  clair- 
voyant Guillaume  de  Nassau.  Aucun  des  trois  n'en- 
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courage  pouriant  et  ne  fomente  la  révolte.  Us  lâchent 
au  contraire  de  la  réprimer  :  ils  veulent  que  Ton 
sévisse  contre  tous  les  agitateurs,  n^importe  qu'ils 
soient  belges,  flamands  ou  espagnols.  Mais  en  dé- 
fendant les  intérêts  de  leur  nation  au  conseil  de  la 
régente,  ils  attaquaient  par  là  même  le  gouvemonent 
cruel  et  arbitraire  de  Philippe  II;  ils  agissaient  d'après 
leur  cœur  et  leur  conscience.  Quoique  placés  dans 
une  haute  position,  ils  sentaient  les  misères  du 
peuple;  quoique  catholiques,  ils  ne  pouvaient  ap- 
prouver l'intolérance  odieuse  de  l'Espagne  envers 
les  protestans.  Ils  étaient  d'abord  les  fidèles  con- 
seillers du  roi,  et  sans  doute  les  plus  fermes 
appuis  de  son  pouvoir  dans  les  Pays-Bas.  La  grande 
faute  du  roi  fut  de  s'irriter  de  leurs  sages  observa- 
tions, et  de  prendre  pour  un  acte  de  rébellion  des  avis 
peu  flatteurs ,  sans  doute ,  pour  l'oreille  d'an  mo- 
narque ,  mais  des  avis  nécessaires  et  complètement 
appropriés  aux  circonstances.  Le  peuple  gagna  cet 
appui  que  le  souverain  perdait  Sans  réclamer  de  ces 
trois  hommes  une  intervention  immédiate,  il  savait 
cependant  qu'il  pouvait  compter  sur  leur  sympathie, 
et  au  besoin  sur  leur  dévouement,  et  il  agissait  avec 
plus  de  fermeté  et  de  hardiesse.  Les  corporations 
d'ouvriers  se  liguaient  entre  elles;  les  nobles,  qu'un 
courtisan  espagnol  avait  traités  de  gueux ,  se  li* 
guaient  aussi,  et  prenaient  pour  mot  de  ralliement 
Tinsulte  ridicule  de  l'Espagnol,  et  pour  emblème 
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une  besace  avec  deux  mains  entrelacées.  Ainsi  mar- 
chait  pas  à  pas  cette  révolution,  dans  laquelle  Phi- 
lippe, trompé  par  de  perfides  conseils,  égaré  |)ar 
son  &natisme ,  eut  l'art  de  jeter  tout  ce  qui  pou*- 
vait  lui  donner  plus  de  consistance,  sans  prendre 
aucune  mesure  capable  de  la  réprimer.  La  dernière 
Êiuie  et  la  plus  grande  de  toutes ,  fîit  de  remplacer 
dans  le  gouvernement  des  Pays-Bas  l'archiduchesse 
de  Panne,  qui  avait  du  moins  de  bonnes  intentions, 
par  le  duc  d'Albe,  qui  ne  voulait  obéir  qu'à  sa  colère 
et  à  son  &natisme.  Le  duc  d'Albe  traversa  les  Pays- 
Bas  comme  un  fléau.  Dans  toutes  les  villes  et  sur 
toutes  les  places  les  gibets  furent  dressés,  les  bûchers 
allumés,  les  têtes  les  plus  nobles  comme  les  plus 
obscures  tombèrent  sur  FéchaËiud.  On  tuait  et  Ion 
brûlait  au  nom  du  roi  et  de  la  religion  :  deux  grandes 
raisons  pour  se  montrer  cruel  a  plaisir  ;  par  la  pre- 
mière on  gagnait  la  fiiveur  du  monarque;  par  la 
seconde,  les  éloges  des  moines  et  les  récompenses 
du  ciel,  sans  compter  que  les  biens  des  condamnés 
étaient  confisqués  au  profit  du  roi  et  de  ses  fidèles 
serviteurs. 

Le  duc  d'Albe  promena  ainsi  sur  toute  la  contrée 
sa  fkux  sanglante,  il  ne  songeait  pas  tant  à  apaiser  la 
révolte  qu'à  écraser  les  révoltés ,  et  quand  on  lui 
représentait  les  conséquences  que  de  telles  mesures 
pouvaient  avoir ,  il  répondait  avec  sa  croyance  stu- 
pi^e  d'inquisiteur  :  il  vaut  mieux  que  le  roi  d'Efr- 
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pagne'perde  les  Pays-Bas  que  de  régner  sur  un  peuple 
hérétique.  Au  dire  de  quelques  historiens ,  dix-huit 
mille  hommes  tombèrent  yictimea  de  ces  atroces 
jugemens;  et  les  massacres  en  Flandre,  ei  le  pillage 
d'Anvers,  et  partout  les  exactions,  les  violences  et 
l'arbitraire  marquèrent  d'un  sceau  d'ignomime  inef- 
feçable  le  gouvernement  du  séide.  Après  quoi,  ayant 
réduit,  par  la  misère,  la  douleur  et  la  consteniadoo 
ces  belles  provinces  au  silence,  il  crut  n'avoir  plus 
rien  à  Êdre  qu'à  recueillir  le  fruit  de  sa  noUe  mis* 
sion,  et  il  se  fit  ériger  une  statue,  pour  laqudkil 
se  trouva  encore  une  tête  qui  osa  concevoir,  et  uae 
main  qui  osa  écrire  cette  inscription  : 

<c  Albe,  le  plus  fidèle  serviteur  du  meUIeor  des 
rois,  a  réduit  au  néant  la  révolte,  écrasé  les  rebelles, 
rétabli  la  religion ,  exercé  la  justice  et  afifermi  la  paix 
dans  le  pays.  " 

Mais  cette  paix  n'était  qu'un  moment  de  stupeur, 
pendant  lequel  même  la  révolution  commencée  ne 
cessa  pas  de  jeter  plus  avant  ses  racines  :  les  conju- 
rations n'avaient  pas  encore  été  dissoutes  ;  le  Uen 
secret  qui  unissait  tous  les  esprits  dans  un  même 
besoin  de  liberté,  existait  plus  fort  que  jamais;  et 
quand  les  nobles  têtes  de  Horn  et  d'Egmont  forent 
tombées  sous  la  hache  du  bourreau,  il  restait  aux 
Pays-Bas  Guillaume  de  Nassau,  dont  les  efforts  per- 
sévérons amenèrent  au  secours  de  sa  malheureuse 
nation  les  forces  d'une  puissance  étrangère.  Une  fois 
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l'heure  de  la  consternation  passée ,  la  révolte  se  re- 
leva (Fautant  plus  hardie  qu'elle  n'avait  rien  de  plus 
effinajant  à  craindre  que  ce  qu'eUe  avait  déjà  éprouvé, 
d'autant  plus  terrîMe  qu'elle  avait  beaucoup  à  venger. 
Aibe  lui-même  fut  forcé  de  ployer  la  tète  devant  elle, 
et  Juan  d'Autriche ,  et  Maximilien ,  et  le  duc  d'Anjou  ; 
adversaires  et  partisans,  elle  maîtrisa  tout ,  jusqu'à 
ce  qu'elle  eût  fait  de  la  Hollande  un  État  libre,  du 
prince  d^Orange  un  Stadihouder,  et  que  le  roi  d'Es- 
pagne dût  renoncer  à  jamais  à  cette  belle  portion 
d'héritage  que  lui  avait  léguée  son  père. 

Dans  son  drame  d'Egmont,  Goethe  est  resté  fidèle 
aux  principaux  faiu  de  l'histoire  :  Marguerite  de 
Parme,  le  duc  d'Albe,  le  prince  d'Orange  scmt  très- 
bien  oaractérisés,  et  les  conversations  des  bourgeois 
de  Bruxdles,  auxquelles  le  poète  nous  fidt  assister, 
retracent  d'une  manière  vraie  et  pittoresque  les  prin*^ 
cîpaux  événemens  et  l'état  de  trouble  et  d'agitation 
dans  lequel  se  trouvait  alors  le  pays. 

Mais  je  ne  sais  pourquoi  il  ne  prononce  pas  une 
seule  fois  le  nom  de  Horn ,  qui  prit  cependant  une 
part  importante  aux  conseils  de  la  régente,  et  qui 
paya  aussi  de  sa  tête  sa  loyauté  et  sa  franchise.  Et  je 
trouve  auasi  que  le  poète  a  peint  Egmont  autrement 
que  l'histoire  nous  le  r^résente.  Egmont  ne  fui  pas 
le  héros  de  la  révolution  des  Pays-Bas  ;  il  en  fut  le 
martyr  ;  ce  qui  en  t^nps  de  révolution  n'est  pas  la 
même  chose.  De  tous  les  nobles  appelés  à  donner 
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leur  avis  dans  le  maniement  des  affaires  publiques  « 
Egmont  était  peut*étre  l'un  des  plus  dévoués  au  roi 
d'Espagne.  En  1 565  il  fit  un  voyage  à  Madrid»  char- 
gé de  représenter  à  Philippe  les  giiefs  de  la  noblesse 
des  Pays-Bas,  et  lorsqu'il  en  revint,  on  l'accusa  de 
s'être  laissé  séduire  par  un  présent  de  5o,ooo  florins 
et  par  la  promesse  que  le  roi  lui  avait  faite  en  outre 
de  s'occuper  de  l'établissement  de  ses  filles. 

En  1^66,  après  les  premiers  troubles  d'Anvers, 
les  nobles  se  réunissent  à  Dendremonde,  pour  déli- 
bérer sur  la  situation  fâcheuse  du  pays  :  Mondgay 
apporte  des  lettres  qui  prouvent  que  toutes  les  pro- 
messes de  Philippe  II  sont  fausses,  et  que  l'on  ne 
peut  nullement  se  fier  à  ses  intentions  ^  Louis  de  Nas- 
sau ^  le  frère  de  Guillaume,  veut  que  l'on  arbore 
ouvertement  l'étendard  de  la  révolte;  mais  Egmont 
se  lève  aussitôt,  et  déclare  que  Le  roi  a  r^son  d'être 
mécontent,  et  que  l'on  doit  chercher  par  tous  les 
moyens  possibles  à  se  réconcilier  avec  lui  et  à  main- 
tenir la  paix.  Pour  moi,  dit-il,  je  veux  lui  rester 
fidèle,  gagner  sa  faveur  par  la  répression  de  la  ré- 
volte, et  me  fier  à  sa  reconnaissance,  à  ^a  justice, 
à  sa  bonté.  ^ 

Enfin  en  1 567 ,  lorsque  le  prince  d'Orange  se  réqr 
nit  avec  E^ont  dans  le  village  de  Willebroc,  et 
l'engagea  à  fuir ,  à  ne  pas  attendre  l'arrivée  du  doc 

.1  F.  De  Ranmer,  Hisloire  d'Europe,  5.*  partie,  pag.  53. 
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d^Àlbe,figinom  lui  répondit:  nous  n'avons  pas  seule-- 
ment  rendu  au  roi  de  grands  services  dans  les  temps 
passés;  mais  nous  avons  encore  arrêté  Témeute  parmi 
les  perturbateurs,  et  acquis  par  là  de  grands  droijls  à 
sa  reconnaissance.  Et  pourquoi  donc  moi,  qui  n'ai 
rien  à  me  reprocher ,  abandonnerais-je  ma  femme  et 
mes  enfitns,  et  m'^i  irais^je  errer  en  fugitif  à  là  merci 
de  la  coomiisération  ? 

Les  instances  du  prince  d'Orange  furent  inuti- 
les, et  l'un  et  l'autre  se  séparèrent  en  pleurant,  pour 
ne  plus  se  revoir.  Egmont  alla  un  des  premiers  au* 
devant  du  duc  d'Albe,  et  l'on  sait  comment  il  fut 
récompensé  de  sa  fidélité. 

Gœthe  a  fidt  disparaître  aussi  de  son  drame  tout 

ce  qui  a  rapport  au  procès  jd'Egmont  et  de  Hom,  et 

la  défense  de  ces  deux  hommes  pouvait  produire 

cependant  une  scène  intéressante.  Tous  les. deux 

furent  amenés  de  Gand  à  Bruxelles  :  le  premier  avait 

à  répondre  à  quatre-vingt-huit  points  d'accusation, 

le  second  à  quatre-vingt-six;  ils  demandèreût,  en 

leur  quaUté  de  chevaliers  de  la  toison  d'or,  à  être 

jugés  par  leurs  pairs,  et  l'empereur  Màxîhiilien  inter-- 

céda  lai-mëme  pour  que  ce  droit  ne  leur  (ài  pas 

enlevé;  mais  ni  les  prières  de  l'empereur,  ni  celles 

de  la  noblesse  ne  purent  surmonter  le  sentiment  de 

cruauté  aveugle  de  Philippe  II  et  du  duc  d'Albe. 

Le  4  Juin  1 568  ils  furent  condamnés  à  mort  comme 
liéréti({ues  etcoupabjks  de  rél^ellion.  Ce  que  je  repro- 
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cherads  le  plus  à  Gœihe ,  c'est  d'avoir  altéré  les  cîrcon- 
slancesde  cette  mort,  racontée  avec  tant  de  noblesse 
et  de  simplicité  par  les  historiens;  c'est  d'avoir  enlevé 
à  E^ont  sa  femme  et  ses  otize  enfkns ,  ks  plus  grands 
liens  qui  le  rattachent  à  la  vie ,  pour  les  remplacer 
par  l'amour  d'une  jeune  fille.  (^) 

<  Quand  l'épouse  d'Egmont  (dit  un  historien  que 
nous  avons  déjà  plusieurs  fois  cité,  M.  de  Raumer), 
la  noble  Sabina,  la  sœur  de  l'électeur  du  Pslatînat, 
Frédéric  III ,  eut  appris  la  condamnation  de  son 
mari,  elle  vint  se  jeter  aux  genoux  du  duc  d'Asie, 
en  implorant  sa  grâce.  Allez,  lui  répmidit  cebd-â 
avec  une  atroce  équivoque ,  demain  votre  mari  sortin 
de  prbon. 

«  Puis  il  fit  appeler  l'évêqued'Ypres  et  Juî  ordonna 
de  préparer  Egmont  et  Hom  à  mourir;  et  ak>rs 
l'évéque,  saisi  de  ëompassibn,  se  jeta  encore  a  ses 
pieds  et  le  supplia  de  lui  accorder  la  grâce  des  deux 
nobles  condamnés^,  ou  tout  au  moins  de  surseoir 
à  leur  exëcutioit;  m(iis>le  duc  lui  commanda  en  co- 
lère d'aller  remplir  ses  fonctions.  A  minuit  l'évèquc 
entra  dans  la  prison  où  étaient  renfermés  Hom  et 
Egmont,  et  leur  lut  le  jugement  qui  les  condamnait 
à  la  peine  capitale.  Egmont  parut  d'abord  éuange* 
ment  surpris  d'une  telle  issue  de  son  procès;  mus . 
quand  il  apprit  qu'il  n'y  avait  plus  d'espérance  à 
concevoir,  il  tourna  ses^ieoséês  vers  Dieu,  se  con- 
tessa  et  communia.  Ce  quij'iifceupait  beaucoup,  c  était 
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le  souvenir  de  sa  femme  et  de  Bes  enfiins  (il  avait 
trois  fils  et  huit  filles),  et  il  voulut  employer  le  peu 
de  temps  qui  lui  restait  à  écrire  au  roi  t  «  J'ai  reçu 
cette  nuit,  lui  dit-il,  le  jugement  que  votre  majesté 
a  prcmoncé  sur  moi ,  et  je  l'accepte  avec  la  résigna- 
tion que  Dieu  me  donne  dans  sa  bonté.  Il  est  vrai 
cependant  que  je  n'ai  jamais  rien  pensé  et  rien  fait 
qui  pût  être  opposé  à  votre  majesté  ou  à  mon  devoir. 
Si  au  milieu  de  nos  temps  de  trouble  mes  actions 
ont  pu  vous  apparaître  sous  un  autre  joui,  c'est 
l'effet  de  ces  fôcheuses  circonstances ,  non  point  de 
mon  infidélité  ou  de  mon  mauvais  vouloir  ;  si  pour- 
tant j'ai  offensé  de  quelque  manière  votre  majesté, 
je  la  prie  de  me  pardonner  et  d'avoir ,  par  égard 
pour  mes  autres  services ,  pitié  de  ma  malheureuse 
femme,  de  mes  enfâns  innocens  et  de  mes  pauvres 
serviteurs.  Comme  c'est  là  ma  dernière  prière,  j'ose 
espérer  qu'elle  ne  sera  pas  sans  firuit,  et  dans  cette 
confiance  je  me  recommande  à  la  grâce  de  Dieu. 
Bruxelles,  5  Juin  i568.  De  votre  majesté  le  très- 
humble  et  dévoué  serviteur  et  sujet,  préparé  à  mou- 
rir :  Laraoral  d'Egmont.  ^' 

<(  Le  lendemain  à  onze  heures,  après  que  les  portes 
de  la  ville  eurent  été  fermées ,  et  défense  faite  aux  bour- 
geois de  sortir  de  leurs  maisons,  les  soldats  espa- 
gnols vinrent  prendre  Egmont  pour  le  conduire  au 
supplice»  Il  demanda  encore  si  sa  grâce  ne  lui  était 
pas  accordée  y  et  quand  on  lui  eut  répondu  que  non, 
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il  s'agenouilla  pour  prier.  Après  ces  mots  :  Seigneur, 
je  remets  mon  ame  entre  tes  mains ,  sa  tdie  tomba* 
et  ensuite  celle  de  Hom.  La  douleur  des  citoyens 
fut  sans  bornes,  et  les  soldats  espagnols  même  ne 
purent  s'empèeher  de  pleurer.  On  regarda  comme 
des  reliques  des  mouchoirs  trempés  dans  le  sang 
des  deux  victimes,  et  on  alla  en  pèlerinage  \îsîler 
Içur  tombeau,  comme  on  le  fait  pour  de  saints 
martyrs.  » 

Je  ifTois  <}onc,  après  avoir  étudié  à  plnâears 
sources  la  vie  d'Egmont,  que  Ion  pouvait  tirer  de 
son  caractère,  de  ses  relations  de  fiimille,  de  son 
jugement  et  de  sa  mort,  tels  que  Thistoire  nous  les 
rapporte,  le  sujet  d'un  drame  plus  simple,  plus  vrai, 
et  non  moins  majestueux  et  pathétique  que  tout  ce 
que  l'imagination  du  poète  peut  inventer.  Cest  du 
reéte  une  observation  que  l'on  pourrait  appliquer  ala 
plupart  des  sujets  historiques  transportés  jusqu'àpré* 
sent  sur  la  scène.  L'histoire  est  toujours  grande  :  les 
hommes  tels  qu'ils  ont  été,,  les  événemens  teb  quîls 
se  sont  passés,  offrent  toujours  plus  de  vie,  de  variété, 
d'intérêt  véritable  que  des  créations  imag^ires.  Le 
poète  veut  restreindre  les  faits  pour  les  rendre  plus 
çaillans,  et  il  les  rapetisse^  il  songe  à  les  embellir, 
et  il  les  farde;  il  veut  créer  des  cai^actères,  et  il  ne 
s'aperçoit  pas  que  les  caractères  vrais  et  éner^ques 
sont  là  dépeints  par  les  faits ,  beaucoup  mieux  qu'il 
ne  pourrait  jamais  se  les  figurer.  Et  il  ne  faut  pas 
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croire  que  ce  serait  pour  le  poêle  une  œuvre  dé  sî 
peu  de  valeur  de  se  tenir  aussi  scrupuleusement  at- 
taché k  rhistoirç  ;  ce  serait  au  contraire  l'œuvre  la 
plus  difficile,  la  plus  digne  d'occuper  l'homme  de 
génie,  et  de  là  vient  sans  doute  que  beaucoup  d'écri* 
vains  trouvent  plus  commode  d'arranger  l'histoire 
d'après  leur  fantaisie,  de  même  que  certains  peintres 
aiment  mieux  se  faire  une  nature  idéale  que  de  pein- 
dre fid^ement  la  belle  et  simple  nature.^ 

Gœthe  a  compris  Egmont  autrement  que  lliistoire 
ne  le  représente,  il  Va  agrandi  et  élevé,  il  en  a  &it, 
comme  l'a  très-bien  dit  un  critique,  M.  Stapffer,  l'idéal 
de  la  vie  humaine.  Egmont  n'est  plus  Phomme  marié  ^ 
le  père  de  onze  enians,  qui  songe  à  la  carrière  de  ses 
fih  et  à  l'établissement  de  ses  filles;  le  grand  seigneur, 
qui  a  une  part  d'équité  trop  grande  pour  mal  juger 
la  cause  du  peuple,  mais  qui  en  même  temps  se  laisse 
éblouir  par  quelques  paroles  flatteuses  de  son  roi. 
Cest  le  jeune  homme  beau  et  hardi ,  également  .prêt 
à  se  battre  et  à  courir  au  bal ,  passant  à  travers  la 
vie  avec  légèreté  et  insouciance ,  étonnant^  le  grand 
monde  par  son  luxe,  et  subjuguant  les  pauvres  bour- 
geois par  son  affabilité;  c'est  le  héros  de  Gravelines, 
dont  le  peuple  raconte  avec  enthousiasme  les  hauts 

1  Un  Allemand  a  dit  t  L*hiAtoire  est  le  grand  arbre  sur 
lequel  mûrissent  les  fruits  de  rhumanitë.  Chaque  feuille  de 
cet  arbre  est  un  fait,  chaque  branche  unt  tribu,  cliaque  ra^ 
meau  une  nation. 
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f^iis,  et  que  les  jeunes  filles  ne  ref^rdent  pas  sans 
admirer  sa  bonne  grâce  et  son  air  martiaL  La  nais^* 
sance  lui  a  donné  ses  distinctions ,  k  fortune  lui  a 
livré  ses  trésors,  la  gloire  Ta  couronné  de  ses  Janriers: 
tous  les  prestiges  l'environnent,  tout  ce  dont  la 
vanité  et  Fambition  peuvent  se  repaitre,  ille possède. 
Et  quand  il  a  tout  le  )Our  porté  son  nom  briOant 
de  par  le  monde,  appliqué  son  esprit  aux  affaires 
dont  le  charge  la  régente,  ou  promené  sa  gûte  de 
fête  en  fête,  il  va  se  reposer  le  soir  dans  une  humble 
demeure  auprès  d'une  jeime  fille  qu'il  aime.  Oh! 
c'est  un  délicieux  tableau  que  ce  rapprochement  du 
grand  seigneur  et  d'une  jpauvré  ouvrière,  cet  homme 
qui  s'en  vient,  comme  fatigué  de  toutes  ces  ÛHàUSf 
pencher  sa  tête  sur  des  genoux  qui  la  soudemient; 
oette  vie  de  cour,  qui  se  repose  dans  ime  modeste 
chambre  bourgeoise;  cet  Egmont,  ce  êlvotî  de  \a 
régente,  ce  bel  Egmpnt,  de  toutes  parts  recherché, 
vanté,  admiré,  qui  s'échappe  de  son  palais,  se  glisse 
dans  une  allée  obscure,  entre,  à  la  lueur  d'une  lampe, 
dans  h  chambre  où  Clajra  l'attend ,  et  là  jette  à  pkn 
sir  toute  la  gène  qui  le  fatigue,  tous  ses  titres,  tOQt 
son  rang,  pour  n'être  rien  qu'un  bon  et  franc  jcone 
homme,  pour  trouver  un  regard  qui  lui  sourit,  mie 
main  qui  serre  sa  main.  Et  cette  Clara,  quelle  douce 
et  naïve  création  !  Comme  elle  aime  son  Egmont, 
comme  elle  est  ^ère  d'entendre  parler  de  lui,  de  le 
voir  passer,  et  de  se  dire  :  c'est  cet  Egmont  qui  est 
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le  mîen.  Poiu:  elle,  Egmont  est  le  monde  entier,  il 
n'y  a  rien  au-^là  :  c'est  l'amour  de  la  jeoiie  fille  dans 
toute  sa  fraîcheur,  c'est  l'abandon  d'une  ame  neuve 
et  candide  avec  tout  son  dévouement  ;  rien  de  re- 
cherché, rien  de  contraint;  ce  qu'elle  dit,  on  sent 
qu'elle  doit  le  dire,  on  la  suit  dans  ses  mouvemens 
de  joie  y  dans  ses  craintes  et  ses  transports  d'ivresse, 
et  chacun  de  ces  mouvemens  porte  en  soi  une  grâce 
bfinie,car  il  ^ient  du  cœur,  il  est  vrai.  On  sourit 
delà  voir  souriret  on  s'amuse  de  sa  naïveté;  pauvre 
Clara  !  on  pleure  aussi  des  pleurs  qu'elle  répend ,  et 
du  désespoir  qui  s'empare  d'elle. 

Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  citer,  au  moins 
en  partie,  cette  charmante  scène  où  elle  s'entretient 
avec  sa  mère  en  attendant  E^ont 

CLABA. 

Ah!  quel  homme!  Toutes  Içs  province^  ladorent,  et 
ne  devrais -je  pas  être  dans  ses  bras  la  créature  la  plus 
heureuse  du  monde? 

LA  Miafi. 

Et  que  seri-ce  pour  Ta  venir  P 

CLARA. 

Oh!  je  demande  seulement  s*il  m'aime!  s  il  m'aime? 
£$l*ce  une  question  f 

LA   BIÈRE. 

On  n*a  que  des  angoisses  à  attendre  de  ses  enfans.  Cela 
a'ira  pas  bien  j  tu  as  fait  ton  malheur  et  le  mien  aussi. 
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CLAEA. 

Vous  me  kdssies  pourtant  plus  libre  au  commeacenteiit  ? 

LA  MEBB. 

Malheureusement  fêtais  trop  bonne  ;  je  sais  toufoms 
trop  bonne. 

CLARA. 

Lorsque  Egmont  passait  et  que  je  courais  à  la  fentoe, 
m'adressiei-yous  aucun  reproche?  Vous-même  vous  veniez 
vous  mettre  à  la  fenêtre  i  cèté  de  moi.  Et  s*il  lerait  les 
yeux 9  me  souriait»  me  saluait,  le  trouvies-vous  maorlbf 
Ne  vous  regardiez- vous  pas  comme  honorée  dans  votre 
iillef 

LA   BIÈRE. 

Fais -moi  encore  des  reproches. 

CLARA  {ai^ec  émotion). 

Et  quand  il  revint  plus  souvent  dans  h  me,  nous  sa- 
vions que  c'était  à  cause  de  moi ,  et  alors  ne  le  remarques^- 
vous  pas  avec  une  secrète  joie  T  Ne  me  repoussies-vous  pas 
alors  quand  je  Tattendais  cachée  derrière  les  carreaux  î 

LA  MÈRE. 

Pouvais- je  penser  que  cela  irait  si  loin? 

CLARA. 

Et  lorsqu'un  soir  il  vml  ici  nous  surprendre ,  enydeppé 
dans  son  manteau,  qui  s'occupa  de  le  recevoir,  tandis  que 
je  restais  sur  ma  chaise  pétrifiée  d'étonnement  ? 

LA  MÈRE. 

Devais-je  croire  que  ce  malheureux  amour  entrainenît 


I. 
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si  promptement  la  sage  Clara  ?  Et  maintenant  il  iant  que 
je  supporte  de  yoir  ma  fille 

CLARA  {apec  des  sanglots). 

I  Ma  mère,  vous  le  voolez-donc !  Vous  vous  faites  un 
plaisir  de  mé  tourmenter. 

LA  miaB. 

Pleure  encore^  rends-moi  plus  malheureuse  encore  par 
ta  tristesse.  N'est-ce  déjà  pas  un  assez  grand  chagrin 
pour  moi  de  voir  ma  fille  déshonorée? 

CLAKA  {se  levant froidemeni). 

Déshonorée!  La  bien-aiméed*Egmont  déshonorée!  Quelle 
fille  de  roi  n'enyierait  pas  à  la  pauyre  Qara  une  place 
dans  ce  coeur- là?  0  ma  mère!  ma  mère!  autrefois  vous 
ne  parliez  pas  ainsi.  Ma  mère,  soyez  bonne  —  quoi  que 
le  peuple  pense,  <^oi  que  les  yoisins  murmurent  — cette 
chambre ,  cette  petite  maison  est  un  paradis  depuis  que 
Tamour  d'Egmont  l'habite. 

LA   MERE. 

On  doit  le  voir  avec  joie,  c'est  viai.  Il  e3t  toujours  si 
amical,  si  ouvert  ! 

CLARA. 

II  n'j  a  pas  nnevdne  fausse  en  lui.  Voyez,  ma  mère, 
ef  c'est  le  grand  Egmont  !  Et  quand  il  vient  aiq>rès  de 
moi ,  il  est  si  simple  et  si  prévenant  !  Il  voudrait  tant  me 
cacher  son  rang  et  sa  bravoure  !  Il  est  si  occupé  de  moij^ 
je  ne  puis  voir  en  lui  que  l'homme,  Tamii  l'amant! 
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LA  MÈRE. 

Vient -il  aujourdliai? 

CLARA. 

Ne  mWez-vous  pas  vue  coiirir  souvent  i  la  fenêtre? 
N*ayefr>vous  pas  remarqué  comme  féconte  lorscpion  ùdt 
du  brait  à  la  porte  ?  Qnand  même  je  sais  qa*il  ne  ^ent 
pas  avant  la  nuit,  je  l'attends  pourtant  dès  le  matin  i 
chaque  minute  Àh  !  si  seulement  j'étab  un  écuyer  el  4pB 
je  pusse  le  suivre  à  la  cour  et  partout!  Je  pourrais  porter 
son  étendard  i  la  bataille. 

LA  HÈRE. 

Tu  as  toujours  été  une  drôle  d'enfant ,  tantôl  folle, 
tantôt  pensive.  Ne  veux-tu  pas  devenir  un  peu  mcilleore? 

CLARA. 

Peut-être,  ma  mère,  quand  j'aurai  de  romul— Vu» 
songe ,  hier  ses  gens  passaient  et  chantaient  une  dmioa 
d*éloges  sur  lui.  Du  moins  son  nom  était  dans  cette  diur 
son  y  le  reste  je  n'ai  pas  pu  le  comprendre.  Le  cœoi  me 
battait  si  fort!....  Je  les  aurais  volontiers  appelés,  si  je 
n  avais  pas  eu  honte. 

LA  MÈRE. 

Prends  donc  garde.  Ta  vivacité  perd  font.  Tu  te  Ira- 
his  ouvertement  devant  le  inonde.  L'antre  jour,  che  ton 
consin  y  quand  tu  aperçus  la  gravure  sur  bois  avec  Yttf^i- 
^tion  qui  j'accompagne ,  tu  te  mis  i  crier  si  haut  :  U 
comte  Egmont  !  Mol  je  devins  rouge  comme  le  feu, 
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CLARA, 

Ne  devais -je  pas  crier?  Cétait  la  bataille  de  Grave*  . 
lines  :  je  trouve  au-dessus  de  rimage,  E,  et  dans  le  texte 
on  lit  :  u  Le  comte  Egmont  eut  son  cheval  tué  sous  lui.  ** 
Je  fiis  d'abord  toute  saisie,  et  ensuite  il  me  fallut  rire  de 
cette  gravure»  x)ù  Egmont  s'élève  aussi  haut  que  la  tour 
de  Gravelines»  à  c6té  des  vaisseaux  anglais. 

Cest  aussi  une  jolie  scène  que  celle  où  Egmont 
arrive  chez  la  jeune  fille  avec  son  costume  de  grand 
d'Espagne,  son  collier  de  la  toison  d'or  et  ses  armes 
biillantes.  Clara  s'arrête  devant  lui,  et  le  questionne 
sur  ce  qui  lui  est  arrivé,  et  s'approche  pour  toucher 
ses  riches  vétemens,  et  le  regarde  avec  nffie  curiosité 
d'enfant. 

«  Laisse -moi  t'embrasser,  s'écrie-t-elle,  laisse-moi  voir 
dans  tes  yeux;  tout  est  là  pour  moi;  la  consolation  et 
l'espérance,  la  joie  et  le  chagrin.  Dis -moi,  dis- moi,  car 
je  ne  puis  le  comprendre,  es*- tu  Egmont?  Le  comte  Eg- 
mont ?  Ce  grand  Egmont  qui  fait  tant  de  bruit ,  dont  les 
journaux  parlent  et  auquel  les  provinces  s'attachent. 

EGMONT. 

Non,  Clara,  je  ne  le  suis  pas. 


CI<ARA. 


Connnent  ? 

EGMONT. 


Vois- tu,  Qara — laisse-moi  m'asseoir.  {Il s'assied^  elle 
s'agenouille  devant  lui  y  croise  ses  bras  sur  sa  poitrine 
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el  le  regarde.)  Cet  Egmont  dont  tu  parles ,  est  nu  homme 
chagrin 9  cérémonieux^  froid,  qui  doit  avoir  tantôt  cette 
figure,  tantôt  celle-là.  Il  est  tourmenté»  méconnu,  enn 
barrasse,  tandis  qu'on  le  croit  satisfait  et  heureox.  II  est 
aimé  d'un  peuple  qui  ne  sait  ce  qu'il  veut  ;  adulé  par  une 
foule  avec  laquelle  il  ne  faut  rien  entreprendre;  envi- 
ronné d'amis  auxquels  il  n'ose  s'épancher;  observé  par 
des  hommes  qui  voudraient  par  tous  les  moyens  possi- 
bles se  mettre  â  son  niveau;  travaillant  avec  peine,  sou- 
vent sans  bnt,  presque  toujours  sans  récompense.  O  laisse- 
moi  taire  ce  qu'il  éprouve ,  et  comment  se  soutient  son 
courage.  Mais  cet  homme,  Clara,  qui  est  tranquille,  ou- 
vert, heureux,  aimé  et  connu  de  cet  excellent  caia  qu'il 
connaît  aussi ,  qu'il  presse  avec  confiance  et  amour  contre 
le  sien.  Cet  homme-là,  c'est  ton  Egmont. 

diABA. 

O  laisse-moi  mourir  !  Le  monde  n'a  point  de  joie  après 
celle-là. 

Â  côté  de  cet  amour  si  frais  et  si  entier  de  Clara, 
il  faut  voir  comment  se  place  l'amour  timide,  souf- 
frant et  résigné  de  Brackenburg;  ce  pauvre  ouvrier 
qui  la  suit  avec  une  sorte  d'adoration ,  et  dont  elle 
ne  peut  payer  l'ardent  dévouement  que  par  une 
tendre  amitié. 

Egmont,  après  l'arrivée  du  duc  d'Albe,  a  conti- 
nué à  vivre  comme  par  le  passé  :  n'ayant  rien  a  se 
reprocher ,  il  ne  ressent  aucune  crainte  et  ne  prend 
aucune  précaution;  c'est  toujours  la  même  existence 
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généreuse  )  noble,  mais  insoucieuse  et  étourdie.  Le 
duc  d'Âlbe  le  Ëdt  arrêter,  et,  seul  dans  la  prison  où 
on  le  jette^  Theureux  Egmont  emporte  avec  lui  le 
souvenir  du  destin  riant  qui  l'a  protégé  jusque-là, 
et  rêve  encore  ou  que  le  roi  ne  voudra  jamais  le 
condamner  ou  que  le  peuple  se  soulèvera  pour  le 
délivrer.  Son  entretien  avec  le  duc  d'Albe  est  admir 
rable  par  les  idées  franches  et  élevées»  qu'il  exprime 
sur  la  liberté  et  le -droit  des  peuples,  par  sa  conte- 
nance ferme  en  face  de  son  juge  et  de  son  bourreau, 
par  la  grandeur  d'ame  qu'il  développe.  Son  entretien 
avec  Ferdinand,  le  fils  naturel  du  duc  d'Albe,  n'est 
pas  moinç  remarquable,  car  il  fait  très-bien  ressortir 
la  position  misérable  de  l'homme  qui  gagne  par 
une  lâche  soumission  le  rang  qu'il  occupe  dans  la 
soâété,  à  côfl  de  celui  qui  tombe  dignement  pour 
ne  pas  mentir  à  sa  conscience;  l'esclavage  honteux 
du  courtisan  qui  doit  obéir  aux  passions  des  autres, 
à  côté  de  cette  mâle  liberté  que  l'homme  de  cœur 
emporte  jusque  dans  les  fers. 

Cependant  Clara  apprend  par  la  rumeur  publique 
l'arrestation  d'Egmont,  et  alprs  voilà  cette  jeune  fiUe, 
jusque-là  timide,  jusque-là  renfermée  dans  sa  maison, 
qui  devient  forte  et  héroïque,  s'élance,  malgré' les 
dangers,  au  milieu  de  la  foule,  brave  les  satellites  du 
duc  d'Albe,  insulte  à  l'apathie  du  peuple,  lui  reproche 
sa  lâcheté,  le  provoque  à  la  révolte.  Puis,  ne  pou- 
vant soulever  comme  elle  le  voudrait  dans  son  déses- 
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poir,  ces  hommes  que  la  crainte  paralyse ,  ne  pou- 
vant plus  sauver  elle-même  son  bien-aimé,  et  ap- 
prenant que  n^n  ne  le  sauvera  de  la  MDgeance  de 
ses  ennemis ,  elle  rentre  chez  elle  avec  son  fidèle 
Brackenburg,  qui  tente  en  vain  de  la  détourner  de  sa 
funeste  résolution;  rien  ne  la  retient  plus  dans  ce 
monde  :  elle  s'empoisonne.  Egmont,  qui  songe  à 
elle  dans  sa  prison,  larecommande  encore  à  Ferdi- 
nand ,  lorsqu'elle  est  déjà  allée  l'attendre  dans  une 
autre  vie. 

Pour  lui,  il  meurt  ea  héros;  la  liberté  lui  apparaît 
dans  son  sommeil;  son  dernier  rêve  lui  présage  le 
bonheur  de  sa  patrie,  et  le  tambour  qui  vient  le  ré- 
veiller à  l'heure  de  Pexécution,  lui  rappelle  seule- 
ment celui  qu'il  entendait  .sur  le  champ  de  bataille 
où  il  remportait  la  victoire. 
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IPHIGÉNIE  EN  TAURIDB. 

LE  TASSE. 

Cke  pik  si  spera^  éche  iaiiemia  ornait 
Dopo  trioufo  e  pat  ma 
Sêi  qai  restmaù  ail  aima 

Lmtto  e  iamemti  et  iagrimosi  lai. 

Cke  pia  gioça  amicitia  o  §io9a  amore 
Ahi  tagrime  /  alki  Joiore  f 

TœQ.  Tamo. 

Tiâf  eaitd  me  mai  —  aai  whj? 

DmoK. 

S'il  y  avait  une  langue  humaine  capable  de  rendre 
b  noble  simplicité  de  la  plastique  ancienne,  la  grâce 
reli^euse  d'un  carton  de  Raphad,  le  charme  d'une 
muâqae  de  maître  douce,  grave,  attendrissante, 
sagement  mesurée,  il  &udrait  l'employer  pour  par- 
ler de  ces  deux  pièces  de  Goethe  :  Iphigénie  et  le 
Tasse. 

Goethe  n'a  fait  que  sept  drames,  et  chacun  de 
ces  sept  drames  porte  un  cadbet  particulier,  appar- 
tient à  un  genre  distinct  Et  comme  ce  sont  tout 
autant  de  créations  sorties  jeunes  et  fraîches  de  la 
pensée  du  poète,  ce  sont  aussi  autant  de  modèles 
jetés  dans  le  monde  littéraire,  autant  d'oeuvres  qui 
ouvrent  une  nouvelle  barrière,  indiquent  une  nou- 
velle voi^.  Tfous  l'avons  vu  embrasser  le  drame  au- 
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dacieux  de  Faust ,  peser  dans  sa  puissante  main  les 
mystères  de  la  vie  humaine ,  la  croyance  des  deux 
mondes,  le  génie  des  deux  religions.  Nous  l'avons 
vu  dans  Gcetz  de  Berlichingen  et  dans  Egmonc  se 
jeter  au  milieu  des  événemens  populaires,  peindre 
des  caractères  rudes  et  énergiques,  des  pasâons  ar- 
dentes, mais  grossières;  tracer  d'une  main  également 
ferme,  et  la  loyauté  chevaleresque,  et  la  trahison 
lâche  ;  et  Tame  confiante  et  généreuse  du  héros,  et 
la  haine  aveugle  du  Ëinatisme. 

Maintenant  l'écrit  qui  a  préside  à  la  compoà- 
tion  de  ces  drames  ^  se  recueille,  se  repose,  s'apla- 
nit. On  dirait  d'une  source  d'eau  qui  s'épure  et  ne 
garde  que  son  onde  d'argent  et  son  gazouiUemeDC; 
on  dirait  d'un  ciel  qui  laisse  l'un  après  l'autre  tom- 
ber tous  ses  nuages,  pour  reprendre  sa  sur&ce  bleoe 
et  sans  tache.  La  pensée  est  élevée,  trop  haut,  mâs 
elle  marche  majestueusement  dans  ces  hautes  répons 
et  ne  retombe  pas  plus  bas.  Là,  les  images  de  la 
poésie  se  déroulent  avec  un  harmonieux  ensemble; 
le  langage  reste  beau  par  son  élévation  et  sa  simpli- 
cité; le  rythme  pur  et  mélodieusement  cadencé.  Cest 
la  beauté  des  formes  combinée  avec  la  force  de  la 
pensée.  L'artiste  conçoit  le  plan  de  son  œuvre  dans 
la  lueur  rapide  de  l'inspiration,  il  la  voit  jaillir  de- 
vant lui  dans  son  noble  ensemble,  et  il  la  rêve  en- 
suite avec  amour,  il  la  travaille  avec  soin,  il  a  rendu 
comme  il  le  voulait  l'expression  de  la  tête^  le  mou- 
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vement  du  corps,  il  se  remet  avec  une  patience 
asndue  à  corriger  les  détails,  à  nuancer  les  effets 
d'Ombre  et  de  lumière.  Puis,  le  jour  arrive  où  le 
voile  tombe,  où  le  public  est  appelé  à  jouir  de  ce 
travail  mystérieux,  né  dans  la  tète  de  l'artiste,  ac- 
compli dans  le  silence  de  l'atelier,  et  alors  on  ne 
sait  ce  qu'il  fimt  admirer  le  plus,  ou  de  l'idée  poé* 
tique  que  représente  la  statue,  ou  de  la  manière 
dont  cette  idée  est  rendue  U  n'y  a  pas  dans  le  visage 
un  seul  trait  qui  vous  choque ,  et  il  n'y  a  pas  un 
faux  pli  dans  la  draperie,  pas  une  ligne  brusque 
dans  les  contours. 

Iphigénie  et  le  Tasse  sont  pour  moi  semblables  à 
cette  statue.  C'était  un  des  grands  dons  de  Goethe, 
de  pouvoir  transformer  son  esprit  à  volonté.  Il  em« 
brassait  un  sujet  avec  passion ,  il  le  concevait  dans 
toute  sa  portée,  et  alors  il  devenait  poète  ou  phi- 
losophe, homme  de  l'antiquité,  homme  des  temps 
modernes ,  selon  qu'il  fallait  l'être  pour  traiter  avec 
la  plus  endère  vérité  ce  sujet  C'est  un  don  admi- 
raUe  que  beaucoup  de  poètes,  même  des  plus  cé- 
lèbres ,  n'ont  pas  eu.  L'esprit  n'est  que  trop  porté  à 
se  peindre  souvent  dans  les  oeuvres  qull  entreprend. 
Il  se  choisit  un  thème,  bien,  moins  pour  le  prendre 
dans  son  véritable  caractère,  que  pour  s'y  refléter 
comme  dans  un  miroir.  L'ame  qui  souffre  étend 
un  voile  sur  toute  la  nature,  et  ne  la  voit  plus  que 
sous  des  couleurs  sombres.  Le  poète  qui  se  laisse 
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dominer  par  un  caractère  aombre  et  maladif,  porte 
avec  lai  une  lyre  dont  toutes  les  cordes  sont  iàçon- 
nées  au  ton  de  la  douleur.  S'il  s'en  va  dans  le  monde, 
il  n'en  voit  que  le  c6té  mauvais,  les  vices,  ou  les 
ridicules.  S'il  s'arrête  au  bord  du  ruisseatt,  il  n*y 
trouve  qu'un  plaintif  gémissement;  s'il  regarde  le 
ciel|  il  n'y  découvre  que  des  nuages;  s'il  entre  dans 
la  forêt  y  il  entend  les  vents  qui  soupirent,  les  arbres 
qui  balancent  avec  effort  leurs  rameaux  éplorés;  si 
c'est  le  matin,  il  a  peur  de  l'agitation  du  jour;  si 
c'est  le  soir,  il  lui  vient  des  rêveries  étranges,  des 
sons  discordans ,  des  souvenirs  des  vialies  ballades, 
des  chevalieis  qui  emportent  à  travers  l'espace  le 
cadavre  de  la  fiancée ,  comme  celui  de  Biirger;  des 
ombres  qui  se  dressent  sur  la  montagne,  et  bissent 
en  pleurant  tomber  leur  tête  blanche,  comme  les 
ombres  d'Ossian. 

Prenez  les  œuvres  de  Byron  ;*  prenei  Child-Ha- 
rold.  Don  Juan,  le  Corsaire,  Marino  Faliero,  Mufr- 
fredy  Cain,  Beppo,  Lara,  Sardanapale  et  les  poéâes 
lyriques ,  c^esl  toujours  Byron ,  le  sombre  et  idjs* 
térieux  Byron,  l'bomme  de  génie,  qui  tire  de  sa 
profondeur  de  pensée  et  de  sa  riche  ima^nadon, 
des  ceuvres  admirables  ^  mais  toujours  des  ceovres 
douloureuses. 

Encore  une  fois ,  combien  peu  de  poètes  ont  eu 
cette  puissante  faculté  de  dompter  ce  penchant  na- 
turel à  la  subjectivité,  et  de  voir  et  de  prindre  ks 
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objels  ids  que  ces  objets  devaient  être  vus  et  re- 
présentés, et  de  dianger  de  ton^  de  forme,  de  style, 
selon  qu*il  le  (allait  ;  de  s'emparer  des  faits  de  l'his* 
toire,  des  beautés  de  la  nature,  pour  les  reproduire 
dans  leur  effet  dramatique  ou  leur  majestueuse  sim-» 
plicità  Cest  que  c'est  là  le  comble  de  Fart,  et  le 
comble  de  la  poésie,  d'avoir  les  organes  si  clair» 
voyans,  le  jugement  si  droit,  les  sensations  si  vives 
et  si  profondes,  le  style  et  la  forme  si  vrais.  Et 
Goethe  le  possédait  à  un  haut  degré.  Gcethe  ne  peut 
pas  être  étudié  ni  dans  une  seule ,  ni  dans  quelques- 
unes  de  ses  œuvres.  Tout  ce  qu'il  a  fait  mérite  une 
attention  particulière,  éar  tout  le  montre  sous  une 
autre  face.  Cétait  Thomme  de  la  nature  et  l'homme 
du  monde,  l'homme  de  la  science  et  de  la  poésie, 
surtout  l'honune  de  la  réflexion  active,  persévé- 
rante. U  avait  pris  et  repris  l'art  avec  ses  diverses 
tendances  et  ses  variétés  de  formes.  U  avait  étudié 
la  philosophie  et  la  nature;  puis,  ces  deux  sciences 
combinées  l'une  avec  l'autre;  puis,  tout  ce  qu'il  sa- 
vait combiné  avec  la  poésie,  qui  en  était  comifle  le 
feu  vital,  le  flambeau  et  la  couronne.  Et,  comme 
me  le  disait  un  jour  un  de  ses  plus  constans  ad- 
mirateurs, Gcethe  pouvait  abaisser  ses  regards  sur 
la  terre,  et  se  dire  :  je  la  connais;  lever  les  yeux 
au  ciel ,  et  dire  :  je  le  connais  ;  observer  les  hommes 
autour  de  lui ,  et  dire  :  je  les  connais.  De  là  vient 
qu'en  le  comparant  à  d'autres  poètes  renommés 
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pour  leur  génie ,  il  rémporlera  encore  sur  eux; 
car  il  a  touché  à  plus  de'  questions,  embrassé  plus 
d'espace. 

U  Élisait  un  voyage  en  Italie,  il  y  prenait  le  goût 
des  belles  formes  de  la  statuaire  et  de  la  peinture, 
appli(|uées  à' la  poésie;  et  alors  il  écrivît  Iphigénie 
et  le  Tasse. 

Je  voudrais  bien  que  ceux  qui  nous  ont  UDt 
prêché  la  tragédie  classique ,  froidement  calquée  sur 
des  interprétations  a  demi  fausses  d'Âristo te;  la  tra- 
gédie qui  prenait  sans  façon  les  allures  et  le  lan- 
gage de  la  cour  de  Versailles,  et  croyait  avoir  assez 
lait  pour,  être  grecque,  quand  elle  s'était  emprison- 
née bien  innocemment  dans  les  trois  unités,  quauA 
elle  avait  dit  Vénus,  au  lieu  de  l'amour;  Mars,  au 
lieu  de  la  guerre;  l'Olympe,  au  lieu  du  ciel;  )e 
voudrais  bien,  dis-je,  que  ces  gens-là,  puisqu'ils  ne 
veulent,  à  ce  qu'il  paraît,  pas  compraidre  autre- 
ment que  le  père  Bouhours  les  tragédies  grecques, 
se  résignassent  à  lire  llphigénie  de  Gœihe.  Us  se 
convaincraient  peut-être  alors  que,  pour  faire  une 
tragédie  antique,  il  ne  sufiSt  pas  de  tronquer  mal- 
adroitement le  costume  de  la  tragédie  moderne, 
et  de  lui  farder  le  visage  de  quelques  mouches  my- 
thologiques. Il  pourrait  se  aire  aussi  qu'en  y  réflé- 
chissant nneux,  ils  nous  donnassent  des  tragédies 
vraies,  poétiques ,  ayant  la  démarche  franche,  le  ton 
de  voix  naturel,  et  que  leur  maître  Aristote  repu- 
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dîeraît  mokis.,  j'en  sois  sûr,  que  ces  soi-disant  pièces 
classiques,  dans  lesquelles  on  le  &it  entrer  bien 
malgré  lui ,  le  pauvre  homme  >  ! 

Iphigénie  est  la  tragédie  antique,  conçue  dans 
sa  grâce  la  plus  pure  ;  dans  ses  mou?emens  har- 
monieux. Eh  la  Ksant,  on  se  représente  si  bien 
ces  beanx  contours,  et  ce  repos  de  Fart  antique; 
on  se  représente  Sophocle,  venant  lire  pour. sa 
défense  OGdipe  à  Colone,  et  ^itrainant  avec  ces 
scènes  d'une  nature  grandiose  le  '  suffrage  de  ses 
juges. 

La  poésie  de  cette  oeuvre  de  Gœthe  s'élève  trop 
haut,  on  sent  même  qu'elle  nous  arrive  comme  une 
musique  étrangère  ;  il  y  a  entre  elles  et  nous  l'espace 
des  siècles;  il  y  a  la  différence  de  la  lyre  d'Apollon, 
qui  résonne  doucement  au  milieu  du  chœur  des 
muses,  avec  la  lyre  des  temps  modernes,  que  lèvent 
du  soir  Ëiit  vibrer  au  bord  du  torrent ,  sous  le  mys- 
térieux abri  des  forêts.  On  écoute  cette  poésie  grave 

* 

et  solennelle,  l'oreille  l'entend  avec  surprise,  l'es- 
prit se  demande  d'où  elle  vient  Puis,  comme  le  flot 
de  ces  mélodieuses  paroles  ne  s'arrête  pas,  comme 


1  Voir  ce  que  Leasing  a  écrit  à  ce  sujet  dans  la  Dramatargie 
hambourgeoise.  Voir  aussi  un  mémoire  lu  par  M.  de  Raumer 
à  PAcadémie  des  sciences  de  Berlin,  en  1827,  cl  dans  lequel 
Fauteur  cherche  à  démontrer  que  toutes  les  traductions  et 
interprétations  d'Aristote  publiées  jusqu'à  présent,  sont  abso- 
lument fiinsses. 
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le  charme  dure  toujours,  l'esprit  se  laisse  aller  au 
charme  qui  l'entraîne.  Une  magie  indéfinissable  le 
transporte  insensiblement  dans  le  monde  ancien; 
il  passe  sans  y  songer  à  travers  les  bosquets  de  fleurs, 
à  travers  les  temples  consacrés  aux  dieux,  jusqu'à 
ce  que,  s'arrètant  et  regardant  autour  delni,  il  s'aper- 
çoive qu'il  vit  dans,  un  autre  temps,  dans  nne  autre 
contrée. 

Cest  la  Grèce  avec  ses  longs  souvenirs,  ss  tra- 
ditions héroïques;  c'est  la  race  d'Agamemnon,  avec 
la  vengeance  des  dieux  qui  la  poursuit  jusqu'au  mi- 
lieu de  son  palais,  jusque  sur  la  tête  de  son  dernier 
descendant;  ce  sont  les  sages  maximes  des  philo- 
sophes qui  se  mêlent  aux  poétiques  récits  dVomètt. 

Il  n'y  a  dans  cette  pièce  que  cinq  personnages,  et 
ces  cinq  personnages  se  détachent  sur  le  cmevas  du 
poète  comme  les  figures  d'un  bas -relief  sur  le  mar- 
bre qui  les  soutient*  On  les  voit  se  dessiner,  se  mou- 
voir; on  peut  reconnaître  du  premier  coup  d'an!  à 
la  forme  de  leurs  vètemens ,  quelle  ^st  leur  cM&r 
tion;  et  aux  traits  de  leur  vbage,  quelle  pensée  les 
agite.  Leur  démarche  est  calme  et  mesurée;  leur  at- 
titude est  toujours  pleine  de  grâce  ou  de  dîgmté;. 
et  dans  le  laisser^ aller  de  leurs  passions,  dam  les 
fureurs  de  là  bacchante,  dans  l'enthousiasme  déll- 
rant  de  la  pythonisse,  dans  les  danses  des  faunes, 
il  j*a  encore  de  l'art,  et  des  situations  rq)Oséei 

Thoas  est  le  roi  barbare  de  la  Tauride,  le  roi 
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mhoftpîtalier  et  cruel ,  qui  croit  se  rendre  agréable 
aax  dieux  en  leur  eacnfiant  lotts  les  étrangecs  qui 
abordent  dans  ses  Élats;  mais  en  même  temps  le  roi 
qui  ^rde  encore  dans  le  fond  de  son  cœur  une 
place  pour  des  stnjdmens  plus  doux  ;  le  roi  qui  s'at* 
tendnt  à  la  yoixd'une  fenune,  à  l'accent  plaintif  de 
la  prière. 

Oreste  arrive  encore  avec  les  mains  teintes  du  sang 
de  sa  mère,  avec  les  furies  qui  le  poursuivent,  le 
remords  qui  le  décbire,  les  terribles  images  du 
crime  qui  s'ofirent  sans  cesse  à  ses  regards  ^rés, 
et  lui  font  dresser  les  cheveux. 

Et  Pylade,  son  fidèle  ami,  son  compagnon  dé- 
voué, est  la  comme  la  conscience  paisible  qui  jonit 
de  son  calme,  qui  se  mire  avec  bonheur  dans  son 
cristal  sans  tache ,  comme  la  sagesse  indulgente  et 
dévouée,  qui  veille  sur  les  pas  de  l'homme  qui 
s'égare,  et  lui  tend  une  main  salutaire  quand  il 
chancelle,  et  lui  donne  un  bon  conseil  qtiand  il 
en  a  besoin,  une  larme  quand  il  pleure. 

Puis,  au-dessus  de  tout  cda,  voici  Iphigénie,  la 
fille  des  rois,  la  prêtresse  de  Diane;  Iphigénie,  la 
victime  résignée  qui  penchait  la  tète,  sous  le  glaive 
de  son  père,  et  que  les  dieux  eux-mêmes  ont  savH 
vée;  Iphigénie,  l'ame  pure,  l'ame  virginale  de  la 
jeune  fille  qui  a  passé  des  chastes  caresses  de  sa 
mère  dahs  les  [neux  abris  du  ssmctuaire;  qui  a  tou- 
jours vécu  loin  du  monde,  loin  de  ses  crimes  et  de 
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ses  erreurs;  et  qui,  dans  les  hautes  régions  oq  b 
poésiç,  où  la  religion  la  placent,  trouve,  pooruai 
les  idées  de  paix  qui  peuvent  subjuguer  le  monde, 
le  langage  qui  pénètre  le  cœur  des  hommes,  ^fai- 
génie  est  la  Vestale  antique,  qu'un  nuage  d^encens 
environne,  qu'un  long  voile  dérobe  aux  regirds 
des  mortels;  et  qui,  dans  les  augustes  foncdons 
qu'elle  fJoit  remplir,  penche  la  tête  vers  l'aatd  et 
prête  foreille  à  l'oracle  des  dieux.  Puis,  quuid  elle 
s'en. revient  de  ces  sacrifices,  elle  peut  goavenier 
les  hommes,  adoucir  leurs  passions.  L'amour  esi 
représenté  chez  les  Grecs  conduisant  un  lion  :  et 
les  princes  les  plus  orgueilleux,  les  guerriei^  Jes 
plus  résolus,  se  rendent  à  la  voix  d'une  femme;  ad- 
mirable symbole  de  cet  empire  que  le  ealme  exerce 
sur  la  violence;  de  cette  alliance  qui  eiisiedansla 
nature,  de  la  grâce  et  de  la  vigueur,  deladouoeur 
et  de  la  force.  Iphigénie,  avec  ses  prières  et  ses  ex- 
hortations, parvient  à  dompter  la  cruauté  deThoas. 
Les  passions  &rouchés  du  vieux  roi  s'apaisent  de- 
vant le  visage  pieux  de  la  jeune  fille;  les  finies  qui 
déchirent  Tame  d'Oreste,  prennent  U  finie  devant 
l'attitude  majestueuse  et  le  regard  ferme  et  pour- 
tant attendri  de  la  prêtresse.  Le  drame  nous  a  d'a- 
bord resserré  le  cœur;  les  étrangers  qui  arrivent, 
la  reconnaissance  qui  a  lieu,  le  sacrifice  qui  dmt «e 
faire,  nous  ont  livrés  tour  à  tour  à  la  pitié,  â  la 
crainte,  à  la  douleur;  et  maintenant  Iphigénie  parle, 
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Orette  est  odnflolé;  Pylade  rassemble  des  rêves  d'à-* 
œOiir  dans  son  ame  gènérease;  Thoas  ne  résiste 
plus  au  sentiment  d'humanité  et  de  compasâon  qui» 
s'élève* en  lui,  et  nqps  sortons  de  cette  enceinte  étroite 
du  tonale  de  Diane»  où  tant  d'événemens  nous  ont 
surpris  coup  sur  coup,  pour  nous  retrouver  en  plein, 
air,  sous. le  ciel  Ueu,  avec  le  sentiment  de  bien- 
être  que  l'on  trouve  après  yne  angoisse  passée,  avec, 
le  frère  et  la  soeur  qui  se  sont  retrouvés,  et  Fami 
qui  vogue  gaiment  avec  eux  vers  les  rians  rivages 
de  la  Grèce. 

Le  Tasse  doij:  être  mis  à  côté  dlphigénie  pour 
la  beauté  des  formes ,  l'élévation  de  la  poésie,  l'élé- 
gance du  style,  et  l'admirable  connaissance  du  oœur 
htunain ,  la  haute,  sagesse  qui  s'exprime  en  vers  con- 
cis et  harmonieux  à  chaque  scène,  et  l'on  pourrait 
presque  dire  à  chaque  phrase. 

Ce  sujet  a  été  souvent  mis  sur  la  scène,  et  au  mo-; 
ment  où  j'écris  ceslignes,  on  annonce  encoreàVienne 
la  deuÂème  représentation  de  la  Mort  du  Tusse^ 
par  M.  ZedUtb  L'Allemagne  avait  déjà  le  Tasse  de 
M.  Raupach,  et  nous  avons  celui  de  SI  Alexandre 
Duval,  anqud  je  serais  bien  loin  de  vouloir  accor- 
der les  éloges  qu'il  a  reçus  de  plusieurs  journaux 
lors*  de  son  apparition.  Je.  le  crois  pourtant  plus 
lait  pour  avoir  un  succès  populaire  que  la  pièce  de 
Gœdie,  dont  l'absence  d'événemens,  l'étude  sévère 
des  caractères;  et  le  ton  haut  et  poétique  ^  doivent 
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éloigner  tous  ceux  auxquek  il  finit  des  fidts  sadl- 
kns,  des  péripéties  dramatiques  extérieures,  et  des 
ooops  de  poignard. 

Goethe  a  resserré  son  œnvrç  dans  des  limites 
étroites,  et  n'y  a  appelé  que  les  persomiago  stric- 
tement nécessaires.  Le  duc  A)[^oBae  de  Fenare, 
Éléonore  d'Esté,  sa  scçur,  Éléonore  de  Samntde, 
Antonio,  le  Tasse 

Le  duc  est  représenté  comme  .un  prince  noble 
et  généreux,  admirateur  de. la  poésie,  ami  paiticii- 
lier  du  Tasse ,  dont  il  vante  beaucoup  le  génie,  dont 
il  excuse  les  défauts. 

La  princesse  Éléonore  et  la  comtesse  Éléooore 
de  Sanvitale ,  sont  liées  ensemble  par  un  rapport 
d'hubieur,  de  caractère,  par  leur  amonr  de  la  poé* 
aie  et  leur  prédilection  particulière  pour  le  Tasse. 

A  côté  de  ces  trois  personnages ,  qqi  ne  cher* 
cbent  point  à  dissimuler  leur  esdme  pour  le  câ&re 
auteur  de  Rinaldo  et  de  la  Jérusalem  délivrée ,  Tteol 
Antonio ,  le  secrétaire  du  duc ,  homme  froid ,  homme 
vain,  jaloux  du  succès  des  autres,  jaloux  snrtoot 
des  marques  de  &veur  que  l'on  accorde  an  Tasse; 
mais  trop  adroit  pour  manifester  son  envie  et  sa 
haine,  et  sachant  par  sa  firoidear  même  irriter  et 
pousser  à  bout  son  ennemi ,  sans  sortir  des  bornes 
de  la  plus  stricte  réserve.  Cest  la  prudence  caute» 
leuse  des  cours  à  coté  de  Tentrainement  de  l'homme 
libre;  le  visage  iin  et  masqué  du  diplomate»  devant 
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le  fr<^iH  ouTen  et  le  regard  plein  de  franchise  du 
poèut 

£t  le  I^uae  est  cet  homme  umnneaté  par  une 
imagination  ardente  ei  mobile;  cet  esprit* inqniet  et 
défiant  qui  ne  pent  rester  en  repos,  qui,  lorsqu'il 
ne  s'occupe  plus  pour  le  public  de  ses  composi- 
tions poétiques,  se  créé  à  lui-même  des  chimères, 
assombrit  ses  rèyes,  exagère  ses  soupçons,  et  s'en- 
toure Goomie  k  plaisir  d'une  foule  de  craintes  ima- 
^nsires.  Celte  disposition  de  l'ame  est  une  maladie, 
et  une  maladie  réelle.  Elle  a  causé  en  grande  partie 
les  ijifortunes  du  Tasse;  elle  a  jeté  une  triste  amer- 
tume dans  la  vie  de  J.  J.  Rousseau.  On  peut  s'en 
moquer  si  on  ne  Ta  jamais  connue;  mais  elle  doit 
faire  grande  pitié  quand  elle  s'empare  de  deux  hom- 
mes tels  que  ceux  que  nous  venons  de  citer.  U  y  aurait 
sans  doute  un  remède  à  cette  maladie;  mais  pour 
l'un  et  potir  l'autre  le  remède  n'a  pu  être  que  tem- 
poraire, jamais  complet  Ije  Tasse,  par  sa  position 
dépendante,  par  le  souvenir  de  plusieurs  offenses 
réelles  qu'il  avait  éprouvées,  ne  pouvait  reprendre 
totalement  la  confiance  qu'il  avait  perdue;  et  Rous- 
seau, en  s'écartant  par  une  fierté  exagérée  de  l'exis- 
tence sociale  que  lui  ouvrait  son  génie,  se  rejetait 
ainsi  de  lui-même  dans  ses  doutes  et  sa  misan- 
thropie. 

L'existence  aventureuse  du  Tasse,  son  emprison- 
nement,  sa  mort  subite,  trouveront. assez  de  poêles 
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dramatiques  pour  les  peindre.  Il  fiiut  savoir  gré  à 
Gœthe,  d'avoir  conçu  son  œuvre  d'une  autre  ma- 
nière; d'avoir  cherché  à  fidre  l'analyse  d'un  carac- 
tère, l'étude  d'une  maladie  morale;  plutôt  que  le 
récit .  des  tristes  circonstances ,  dont  cette  maladie 
est  une  des  premières  causes. 

La  pièce  commence  par  tme  conversation  entre 
la  princesse  d'Esté  et  la  comtesse  Éléonore  ;  conver- 
sation pleine  de  fraîcheur,  de  poésie,  d'expansion, 
et  où  les  deux  jeunes  femmes ,  en  cherchant  à 
caractériser  le  Tasse ,  comme  elles  le  conçoivent 
d'après  leur  admiradon,  donnent  la  plus  belle  défi- 
nition du  poète  vraiment  grand  et  complet 

ÉLÉOROBE. 

Son  oreille  entend  l'harmonie  de  la  nature;  ce  que 
rhistdire  nous  xetrace,  ce  que  la  vie  nous  donne»  son 
esprit  le  reçoit  et  le  reproduit  aussitôt  ;  il  rassemble  ce 
qui  est  épars,  il  anime  ce  qui  est  encore  inanimé.  Souvent 
il  ennoblit  ce  que  nous  trouvions  vulgaire ,  et  les  choses 
que  nous  estimons  le  plus  ne  sont  rien  devant  lui.  Ainsi 
cet  homme  merveilleux  s'en  va  dans  son  cercle  magique 
et  nous  entraine  avec  lui,  et  nous  force  de  prendre  part 
à  &ts  œuvres.  Il  semble  s'approcher  de  nous  et  demeure 
loin;  il  semble  nous  regarder,  et  des  esprits  étranges  loi 
apparaissent  peut-être  à  notre  place. 

LA  PRIKCESSÉ. 

Tu  as  dépeint  avec  grâce  et  justesse  le  poète  qui  plane 
dans  le  riant  empire  des  rèyes.  Mais  la  réalité  me  parait 
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aiiflBÎ  s^cnparer  de  lui  et  le  maîtriser.  Ces  bdles  chansons 
que  nous  tronroiis  çâ  et  là  attachées  ani  arbres,  et  qui, 
pareilleft  anx  pârames  d'or,  forment  ici  nn  nouveau  jardin 
d'Hespërie,  ne  les  regardes-tu  pas  comme  les  fruits  d*un 
yéritable  amour? 

ÉLÉONORE. 

Je  me  réjouis  aussi  de  les  voir.  Dans  tous  ses  vers  il 
célèbre  avec  une  grande  variété  la  même  image.  Tantôt 
il  rélève  avec  les  rayons  de  la  gloire  vers  un  ciel  étoile, 
et  lui,  semblable  à  un  ange  sur  des  nuages,  il  se  courbe 
humblement  devant  elle.  Tantôt  il  la  conduit  à  travers  les 
riantes  campagnes,  et  de  chaque  fleur  il  lui  fait  une  cou- 
ronne. Si  cette  femme  qu*il  vénère  s'éloigne,  il  veut  rendre 
sacré  le  chemin  qu'elle  a  suivi  d*un  pied  léger.  Il  se  cache 
dans  les  bosquets,  et,  pareil  au  rossignol,,  fait  retentir 
Fair  et  le  feuillage  de  ses  plaintes  d'amour.  Ses  chants 
délicieux  excitent  une  douce  tristesse,  vibrent  doucement 
â  l'oreille ,  entrahient  le  cœur 

lA  PRIKCXS5E. 

Et  s*il  nomme  l'objet  de  son  amour,  il  l'appelle  Éléonore. 

ÉLéONORE. 

C'est  ton  nom  comme  le  mien.  Je  serais  fâchée  qu'il 
en  prit  un  autre.  J'aime  à  voir  qu'il  cache  sous  cette  équi- 
voque son  sentiment  pour  toi ,  et  je  suis  heureuse  aussi 
de  croire  que  le  son  mélodieux  de  ce  nom  peut  le  faire 
penser  à  moi.  Il  ne  faut  pas  ici  s'inquiéter  d'un  amour 
qui  paisse  le  dominer  exclusivement  et  lui  interdire  toute 
antre  pensée  Si  ton  doux  souvenir  l'occupe  dans  ses  rêve- 
ries ,  il  peut  aussi  se  réjouir  quelquefois  de  ma  natnre 
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iDohis  majeslaeiise.  Mais  il  ne  nous  aine  pas.  Permets-iftoi 
de  le  dire.  II  emprante  ce  qn'il  aime  â  tontes  les  spbères, 
il  lui  donne  notre  nom  et  nous  en  £dt  part  Pénr  nous, 
nous  semblons  l'aimer,  et  nous  aimons  senlemenf  arec  lui 
ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé. 

Le  Tasse  apporte  au  duc  sa  Jérusalem  délivrée, 
qu'il  vient  de  finir  ;  la  princesse  prend  une  couronne 
sur  le  buste  de  Virgile^  et  vient  la  poser  sur  la  tète 
du  Tasse,  qui  la  reçoit  à  genoux,  et  s'écrie  dans 
son  enthousiasme  : 

«  Oh  !  reprene^la,  cette  couronne,  éloignes^  de  moi , 
elle  flamboie  sur  mon  front  Semblable  â  un  rayon  de 
soleil  trop  cbaud  qui  tomberait  sur  ma  tète,  elle  consume 
dans  mon  cerveau  la  fcwce  de  pensée.  Une  ardeur  fiérrcnse 
agite  mon -sang.  Pardonnez.  Cest  trop»** 

Cest  un  délicieux  moment  que  celui  où  le  poète 
vient  de  recevoir  cette  récompense,  où  son  ame 
s'ouvre  pleinement  à  toutes  les  espérances  de  la 
gloire,  à  tous  les  rêves  de  l'amour.  Mais  cette  heure 
de  jouissance  intime  et  abondante,  d'ivresse  pure, 
passe  rapidement,  et  le  trouble  et  l'inquiétude  lui 
succèdent  Antonio,  le  secrétaire  du  duc  arrive,  et 
le  Tasse  aperçoit  en  lui  l'homme  dont  il  doit  se 
défier.  Cependant  il  l'estime.  Il  .désire  gagner  son 
amitié ,  et ,  à  la  sollicitation  de  la  princesse,  il  lui 
fait  lui-même  les  premières  avances.  ^ 

Cest  une  scène  très -belle  et  très  -  adroitement 
écritOL  Le  Tasse  se  jette  avec  son  enthousiasme  au* 
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devant  de  oe  ministre  d*État,  qui  le  reçoit  avec 
une  froideur  dédaigneuse  Son  premier  transport 
se  brise  contre  le  regard  impassible  et  le  visage  à 
demi  railleur  d'Antonio,  comme  contre  une  mu- 
raille de  fen  Alors  il  reprend  le  sentiment  de  sa 
dignité,  il  se  retire,  il  parle  avec  une  noble  fierté; 
et  Antonio,  qui  n'a  pas  été  ému  par  ses  offres  loyales 
d'amitié ,  ne  Test  pas  davantage  par  ce  juste  senti- 
ment d'orgueil  II  reste  calme,  réservé,  lanoe  de 
temps  à  autre  un  sarcasme,  se  joue  des  diverses 
émotions  du  Tasse,  et  l'irrite  tellement  par  ce  ton 
de  supériorité  et  de  froide  moquerie,  que  le  Tasse, 
hors  d'état  de  se  contenir  plus  long-temps,  le  pro* 
voque  en  duel  et  tire  l'épée. 

Le  duc  arrive.  Le  Tasse,  surpris  l'épée  nue  à  la 
main  dans  un  lieu  où  toute  démonstration  semblable 
est  sévèrement  défendue,  entreprend  une  justifica- 
tion, que  le  récit  calme  et  posé  de  son  adversaire 
rend  encore  inutile.  On  l'enferme  dans  une  cham- 
bre. Là,  sa  passion  s'aigrit,  son  méconientemént 
s'accroît.  Son  imagination,  travaillant  dans  la  soli- 
tude, lui  représente  les  objets  sous  de  faux  points 
de  vue.  Il  hait  Antonio,  il  se  courrouce  contre  le 
duc,  il  doute  même  de  l'affection  d'Éléonore.  Rien 
ne  le  retient  plus  à  Ferrare,  il  veut  partir.  Antonio 
vient  le  voir  de  la  part  du  duc,  lui  offre  sa  liberté, 
lui  demande  pardon.  Mais  le  cœur  du  Tasse,  pro- 
fondément blessé,  ne  peut  fermer  si  tôt  la  plaie  qu'il 
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a  reçue.  Il  &ut  qu'il  échappe  au  moins  quelcjue  tetnp 
aux  chaînes  qui  le  retiennent  à  Ferrare.  U  &ut  qu'il 
se  sente  libre,  qu'il  respire  un  autre  air,  qu'il  voie 
d'autres  lieux ,  d'autres  hommes.  U  ne  demande  que 
la  permission  de  partir.  Antonio  la  lui  refuse.  li 
Teut  avoir  son  manuscrit,  mais  le  duc  ne  le  lui  rend 
•pas.  U  est  prêt  à  s'éloigner,  quand  il  rencoiorela 
princesse.  Elle-même  commence  l'entretien,  etlm 
témoigne  le  regret  qu'elle  éprouve  de  le  voirpardr. 
Son  langage  est  doux  et  bienveillant,  mais  plan  de 
sagesse.  Cest  la  voix  sincère  d'une  anue ,  la  foîi 
d'une  fanme  généreuse  et  compatissante,  qui  s'at- 
triste de  voir  une  belle^  ame  souffrir.  Mais  le  Tasse, 
avec  son  imagination  ardente,  oublie  «i  un  instant 
toutes  ses  résolutions.  Il  interprète  les  paroles  J!Eléo- 
nore  autrement  sans  doute  qu'elle  ne  le  vouLdu  U 
aime,  il  veut  se  croire  aimé,  et,  avec  uae  uUe  pen- 
sée,  tout  lui  redevient  beau  dans  la  vie. 

i«  Prends-moi,  s*écrie-t-il,  prends-moi  sons  ta  protec- 
tion. Place-moi  à  Beiriguardo,  envoie-moi  à  Consandoli, 
où  tu  voudras.  Le  prince  a  tant  de  beaux  jardins,  tant  de 
châteaux  qui  l'attendent  toute  l'année  et  le  voient  à  peise 
un  jour,  peut-être  â  peine  une  heure.  Choisissez  le  pins 
éloigné  de  tous,  celui  où  vous  n'^lez  jamais,  et  enyojei- 
moi  là.  Mais  laissez-moi  être  encore  à  vous.  Je  preadnâ 
tant  de  soin  de  vos  arbres!  Je  couvrirai  en  autonneles 
citrons  avec  des  tuiles,  des* planches,  des  nattes  de  joies 
pour  les  coBsetvei;.  La  terre  sera  chargée  de  plantes  qni 
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étendront  an  loin  leurs  larges  racines»  et  chaque  sentier 
sera  bien  net,  chaque  place  bien  entretenue.  Puis»  laissez- 
moi  aussi  m*occnper  du  palais.  J'ouvrirai  chaque  fois  qu'il 
le  fiiudra  les  fenêtres  pour  que  l'hunudité  naître  pas  les 
peintures.  Tenlèyerai  douconent  la  poussière  des  beaux 
menbles.  Le  parquet  sera  si  propre  et  si  reluisant  Pas 
une  pierre ,  pas  une  tuile  ne  se  détériorera  ;  pas  un  brin 
d*herbe  ne  croîtra  sur  les  murailles.  *         *•• 

£A  PaiNCESSE. 

Je  ne  trouye  rien  que  je  puisse  conseiller.  Je  ne  trouve 

point  de  remède  pour  toi et  pour  nous.  Je  regarde 

autour  de  moi  si  quelque  dieu  ne  viendra  pas  à  notre 
secours,  s'il  ne  me  découvrira  pas  une  boisson  salutaire 
pour  te  rendre  la  paix  à  toi  et  aussi  à  nous  ?  La  parole 
la  plus  vraie  qui  tombe  des  lèvres ,  le  meilleur  mojen  de 
salut  sont  devenus  impuissans.  Je  dois  te  quitter»  et  mon 
cœur  ne  peut  pas  te  quitter. 

LE  TASSE. 

Dieux  !  est-ce  bien  elle  qui  parle  ainsi  et  a  pitié  de  toi  ? 
Et  tu  pouvais  méconnaître  ce  noble  cœur?  Et  tu  pouvais 
en  sa  présence  te  laisser  vaincre  par  le  découragement  f 
Non»  non,  cest  elle  et  c'est  moi  aussi  Oh  ^continue  et 
laisse -moi  recueillir  toutes  les  consolations  de  ta  bouche! 
Ne  m'enlève  pas* tes  avis!  Oh  parle!  que  dois-je  faire  poiir 
que  ton  frère  me  pardonne,  pour  que  tu  puisses  me  par- 
donner aussi,  pour  que  vous  me  comptiez  de  nouveau  avec 
)oie  au  nombre  des  vôtres?  Parle! 

LA  PRINCESSE. 

Ce  que  nous  demandons  de  toi  est  très- peu,  et  cepen- 
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daat  ii  semble  que  ce  soit  trop.  Tu  dois  Vabandonnei  à 
nous  avec  confiance.  Nous  ne  voulons  pas  que  tu  sois  ce 
que  tu  n* es  pas.  Si  tii  peux  te  plaire  seulement  à  toi-mèine, 
ta  joie  casera  notre  joie.  Tu  nous  affliges  quand  tu  d^ 
viens  triste,  et  lorsque  tu  t'impatientes  contre  nous,  héhs! 
nous  voudrions  bien  t'aider»  mab  nous  voyons  que  ceb 
ne  se  penl»  puisque  toi-même  tu  ne  veux  pas  prcudre  b 
main  qu  un  {mi  étend  vers  toi. 

LE   TASSE. 

C'est  toi  y  ange  sacré,  c*est  toi,  comme  tu  m'appanis 
pour  la  première  fois.  Pardonne  au  regard  obscui  do 
mortel  s*il  a  pu  te  méconnaître  un  instant.-  A  présent 
il  te  reconnaît.  Son  ame  s'ouvre  toute  entière  pour  tV 
dorer  éternellement.  Son  cœur  est  plein  de  tendresse  Cesi 
toi.  Oh!  quel  sentiment  j'éprouve  !  Est-ce  de  U  folie  qui 
m'entraîne  ?  Est-ce  la  fureur  ?  Est-ce  la  haute  pensée  qui 
embrasse  la  sublime  et  pure  vérité  ?  Oei,  c^t  le  seul 
sentiment  qui  puisse  me  rendre  heureux  sur  celte  terre, 
le  sentiment  qui  me  laissa  si  misérable»  lorsque  je  voulus 
lui  résister  et  le  bannir  de  mon  cœur.  Je  voukûs  cob- 
battre  cette  passion,  je  luttai  et  je  luttai  encore  avec  ce 
que  j'avais  de  plus  profond  dans  l'ame,  et  je  détruisis  aiiât 
ma  propre  nature,  â  laquelle  tu  appartiens  complétemeat 

LA  PRINCESSE. 

Si  je  dois  t'écouter  plus  long -temps.  Tasse,  modère 
cette  ardeur  qui  m'effraie. 

LE  TASSE. 

Les  bords  de  la  coupe  peuvent-ils  arrêter  un  vin  qi 
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éctme  et  s'élève  en  boulilomiiiit  ?  Chaque  parole  de  toi 
augmeiite  mon  ardeur,  à  chaque  parole  ton  regard  devient 
plu3  briUant»  Je  me  sens  changé  an  dedans  du  coeur ,  je 
ne  sens  délivré  de  tout  chagrin ,  libre  comme  un  dieu,  et 
je  te  dois  tont  cela!  La  force  inexprimable  qui  me  gon* 
veme  découle  de  tes  lèvres  ;  tn  m'absorbes  en  toL  Je  n*ai 
plus  rien  de  ce  qni  appartenait  à  mon  être.  Mon  regard 
se  trouble  dans  le  bonheur  et  dans  l'amour  ;  mes  sens  va- 
cillent; mes  pieds  ne  me  soutiennent  (dus.  Tu  m'attires 
invinciblement  â  toi  ;  mon  cœur  s'en  va  sans  cesse  vers 
toi;  je  suis  à  toi  pour  jamais,  prends-moi  donc  mainte- 
nant tout  entier. 

(//  Fenlace  dans  ses  bras  et  la 
•  presse  contre  sa  poitrine,") 

LA  pnincESSB  Çle  repoussant  et  se  sauvant  à  la  hâte). 
Loin  d^ici. 

Au  même  moment  paraissent  Éléonore,  le  duc 
et  Antonio. 

Le  duc  ordonne  qu'on  Tarréte;  et  le  Tasse,  com- 
battu par  un  conflit  de  sentimens  opposés,  par 
Tamour  et  l'humiliation ,  par  le  souvenir  de  la  pen- 
sée audacieuse  qu'il  a  nourrie,  par  l'aspect  de  l'abime 
profond  où  il  est  tombé,  laisse  aller  comme  elle  le 
veut  son  imagination  qui  s'égare,  abandonne  sa  tète 
aux  images  sinistres  qui  le  poursuivent,  et  voit 
apparaître  dans  son  fatal  délire  les  longs  jours  de 
misère  et  de  deuil  qu'il  paaaera. 
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*  «  Oh!  dit*il  a  Antonio  alors,  suis- je  donc  si  raisénUe 
que  je  le  parais  ?  Suis- je  aussi  faible  que  je  dois  Tétre  à 
tes  yeux?  Tout  est-il  donc  perdu P  La  doûlenr  a-t-eile, 
conune  un  tremblement  de  terre,  renyené  de  fond  en 
comble  Tédifice?  N*7  a-t-il  plus  de  talent  jriche  et  varié 
pour  me  distraire  et  me  protéger  ?  Toute  la  force  que  je 
sentais  dan$  ma  poitrine  est- elle  éteinte?  Sois- je  donc 
devenu  rien ,  absolument  rien  ?  Oui ,  toat  est  perdu.  Je 
ne  suis  rien.  Je  me  sub  enlevé  à  moi*roème  et  die  m'est 
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enlevée  aussi,  '*  ^ 

ANTONIO. 

Et  quand  tu  te  crois  entièrement  perdu,  regarde- toi, 
reconnais  encore  ce  que  tu  es. 

LE  TASSE. 

Oui ,  tu  m*en  fais  souvenir  à  temps.  —  Âacim  exemple 
de  Thistoire  ne  viendra -t- il  à  mon  secours?  Trouverai- 
je ,  pour  me  comparer  à  elle ,  une  ame  noble  q[m  ait  ja- 
mais plus  souffert  que  moi?  Non,  tout  est  perdu.  —  l'ne 
seule  chose  me  reste  ;  la  nature  nous  a  donné  les  larmes 
et  le  cri  de  la  douleur,  quand  nous  ne  pouvons  plus  la 
supporter.  —  Et  à  moi  elle  m*a  donné  de  plus  la  mélodie 
et  le  pouvoir  d'exprimer  éloquemment  ma  tristesse  la  plus 
profonde.  Si  Thomme  reste  muet  dans  ses  tourmenSi  on 
Dieu  me  permet  de  dire  ce  que  je  souffre. 

(^Antonio  s' aisance  près  de  lui  et  lui  prend  la  mm) 

LE  TASSE. 

O  noble  homme  !  Tu  restes  ferme  et  tranquille,  et  tn 
me  regardes  seulement  comme  la  vague  soulevée  par  To- 
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rage.  Mais  songes -y  et  ne  t^enqrgueillis  pas  de  ta  forjpf^. 
La  puissante  nature  qui  a  fixé  sur  leurs  bases  ces  hauls 
rochers,  a  donné  aux  vagues  la  mobilité.  Elle  envoie  un 
orage,  la  vague  s*enfle,  grandit,  se  courbe  en  écumant. 
Le  soleil  se  reflétait  si  beau  dans  cette  vague,  et  les  astres 
se  reposaient  sur  cette  poitrine  qui  battait  doucement. 
La  lumière  est  passée,  le  repos  s*est  enfui.  Je  ne  me 
reconnais  plus  dans  le  danger,  et  fai  boute  de  ne  plus 
me  reconnaître.  Le  gouvernail  est  brisé,  le  vaisseau  craque 
de  toutes  parts.  Le  sol  s*entr*ouvre  sous  mes  pas.  Oh  !  je 
m'attache  à  loi  avec  mes  deux  mains.  Ainsi  le  navigateur 
se  cramponne  an  rocher  contre  lequel  il  devait  échouer.  ** 

La  pièce  de  Gœthe  se  termine  ici.  La  catastrophe 
extérieure  commence;  la  catastrophe  intérieure  est 
complète.  Pour  Gœthe,  l'entreprise  n'était  pas  de 
plonger  ton  héros  dans  l'abîme,  mais  de  l'amener 
gi^adudlement  jusqu'au  bord.  Là,  en  prenant  le  Tasse 
avec  l'emportement  de  sa  passion ,  le  vertige  de  son 
esprit,  l'imagination  du  lecteur  peut  achever  la  tra- 
gédie, prévoir  ses  courses  inquiètes  et  aventureuses, 
sa  misère,  son  incarcération  de  sept  ans,  sa  mort. 

Si  l'on  pouvait  &ire  après  la  lecture  de  cet  ad- 
mirable poème  un  reproche  à  Gœthe,  ce  serait 
d'avoir  peut-être  exagéré  l'égarement  du  Taâse,  et 
d'avoir  en  tout  cas  beaucoup  trop  embelli  le  carac- 
(ère  du  duc  de  Ferrare. 

Aujourd'hui  il  est  bien  prouvé  que  la  folie  du 
Tasse  n'était  qu'une  horrible  invention  de  ses^  en- 
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semis.  GingHené  ^ ,  M.  de  Sismondi  ' ,  les  critiqoes 
allemands,  parmi  lesquels  je  âterai  entre  autres  le 
D.'  Wagner,  éditeur  du  Parnasse  italien  ^,  et  sur- 
tout un  Anglais,  J.  Hobfaouse  {Histonad  illustra^ 
fions  oj  the  fourlh  canto  of  Childe-Harold,  Lond. 
1818),  ont  mis  à  jour  le  faible  tissu  qui  recouvrait 
cette  absurde  supposition.  Muratori  dit  lui-même 
qu'il  ne  peut  pas  regarder  le  Tasse  comme  fou,  mais 
comme  un  homme  qui  méritait  d'être  puni  pour 
avoir  mal  parlé  du  duc.  L'homme  qui  est  fou,  sou- 
tiendrait-il ce  combat  actif  et  aouvent  plein  d'esprit 
que  le  Tasse  soutint  du  fond  de  sa  prison  contre 
les  partisans  de  TArioste  et  l'académie  dé  la  Crasca? 
L'homme  qui  est  fou,  écrirait*il  ces  divers  eraicés  en 
prose  y  sortis  de  l'hôpital  Sainte- Anne,- et  cette  kttre 
touchante,  et  encore  peu  connue,  qu'il  adressait  au 
cardinal  Albani ,  et  qui  commence  ainsi  :  «  Cest  pour 
moi  un  malheur  inouï  d'en  être  réduit  à  la  néces^té 
de  vouloir  vous  convaincre  que  je  ne  suis  pas  fou , 
et  que  ce  n'est  nullement  là  le  motif  pour  lequd 
le  duc  de  Ferrare  m'a  fait  arrêter  et  incarcérer.  Cest 
sans  doute  une  invention  inouïe  dans  les  tonps  mo- 
dernes, et  dont  l'on  ne  trouverait  pas  non  plus 
d'exemples  chez  nos  ancêtres.^ 


1  Histoire  de  la  liuératnre  italienne,  tom.  UL 

a  De  la  liUërature  du  Midi,  tom.  II,  pag.  166. 

3  li  Pamasso  italia^m-  Saggto  sonn  il  Ttuso.  Liphif  1826. 


(559) 

Quant  à  raccusation'  portée  contre  le  Tasse,  d'a- 
voir on  jour  donné  un  baiser  à  la  princesse  Éléo- 
nore  (ce  qui  aurait  été  en  effet  un  grand  crime  !  !  !), 
KÎen  n'est  encore  moins  prouvé;  et  Ton  a  tout 
lieu,  au  contraire,  de  la  regarder  comme  un  conte 
&it  à  plaisir,   et  qu'un  poème  assez  spirituel  re- 
produisit en  166:2.  Le  Tasse,  avec  son  imagina* 
tion,  son  tempérament  ardent,  ne  pouvait  guère 
s'en  tenir  à  une  seule  passion  platonique  et  respec- 
tueuse ,  pas  plus  que  Pétrarque  qui  vivait  avec  une 
autre  femme,  en  divinisant  Laura,  et  sans  compter 
les  relations  qu'il  eut  ailleurs  ;  on  peut  dire  qu'il 
fut  amoureux  tour  à  tour,  si  ce  n'est  en  même  temps, 
d'Éléonore  d'Esté,  la  sœur  du  duc;  d'Éléonore  de 
San-Viiale  et  de  Lucrèce  Bendidio;  peut-être  encore 
de  Lucrèce,  l'autre  sœur  du  duc,  devenue  plus  tard 
princesse  d'Urbin,   et  pour  laquelle  il  écrivit  ce 
sonnet  : 

Oh!  bella  nun,  chi  nel  feUce  gfomo, 

Mab  il  est  bien  vrai  qu'une  fois  il  voulut  frap- 
per de  son  couteau  un  domestique  dans  les  appar-« 
temens  de  la  duchesse  d'Urbin.  Il  fut  mis  aux  arrêts, 
et  de  là  commencèrent  ses  infortunes.  Remis  en 
liberté,  il  quitta  Ferrare,  parcourut  TltaUe,  souvent 
sans  argent  Les  princes  cependant  l'accueillaient  à 
leur  cour  et  cherchaient  à  le  retenir;  mais  son  imag- 
ination inquiète  lui  faisait  aussitôt  concevoir  de 
nouvelles  craintes  sur  son  séjour,  et  il  panait. 
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Si,  dam  les  diverses  cours  où  il  s'arrèu,  il  se 
plaignit  du  duc  de  Ferrare,  il  en  avait  le  droit  Le 
duc  était  un  homme  égoïste  et  vaniteux,  qui  vou- 
lait à  tout  prix  que  l'on  s'occupât  de  lui.  li  avaû 
reconnu  le  génie  du  jeune  auteur  de  Renaud  de 
Montauban,  il  le  prit  à  son  service  pour  voir  sa 
généaloj^e  et  son  nom  célébrés  dans  les  vers  du 
poète.  Mais  y  tout  en  le  prenant  ainsi  comme  Tins^ 
trument  de  son  orgueil,  il  oubliait  de  récompenser 
le  génie  dont  il  se  servait.  Le  Tasse  fut  toujours 
tourmenté  par  des  besoins  d'argent.  S'il  j  eut  en 
cela  de  sa  faute,  il  y  eut  aussi  de  la  £iute  d^Al- 
phonse,  qui  ne  savait  pas  être  plus  généreux  envers 
l'homme  dont  il  attendait  son  immortalité  £o  i57i, 
le  poète ,  pour  pouvoir  accompagner  le  cardinal 
d'Esté  à  Paris,  dut  vendre  une  partie  de  ses  vête- 
mens  ;  et  quand  il  fit  son  testament,  il  annonça  qae 
la  plupart  de  ses  effets  étaient  en  gage  chez  des  ]\àb. 
Il  demanda  qu'on  les  vendit,  et  que  le  prodiùt  de 
cette  vente  fût  employé  à  poser  une  pierre  sur  la 
sépulture  de  son  père. 

Le  duc  trouva  dono  qu'il  n'était  pas  prudent  de 
laisser  ainsi  le  Tasse  s'en  aller  librement  de  par  Hta* 
lie,  pour  le  décrier  auprès  de  tous  les  princes  ches 
lesquels  il  s'arrêtait.  Quand  le  poète  revint  à  Fer- 
rare  en  1679,  à  l'occasion  du  mariage  d'Alphonse 
avec  Marguerite  de  Gonzague,  le  duc ,  pour  plus  de 
sûreté,  le  fit  renfermer  à  Thôpital  Sainie*Anne;  et, 
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comme  il  lui  fiJlait  cependant  un  maûf  pour  justi* 
fier  une  telle  rigueur,  il  voulut  qu'on  regardât  le 
pauyre  Tasse  comme  fou.  U  y  a  assez  de  courtisans 
qui  ne  voient  que  par  ks  yeux  de  leur  prince ,  et 
qui  ne  s'aviseraient  pas  de  dire  qu'il  fait  nuit  si  le 
prince  a  dit  qu'il  fait  jour.  U  faut  croire  qu'ils  ne 
portent  pas  un  scrupule  plus  conciencieux  en  d'au- 
tres circonstances,  et  qu'ils  trouvent  très-naturel 
d'appeler  un  homme  fou,  dès  que  cela  plaît  à  leur 
souverain.  0 

Donc  le  Tasse  passa  pour  fou,  et  ni  ses  belles  et 
touchantes  poésies ^  datées  de  sa  prison,  ni  ses  let- 
tres, ni  ses  autres  écrits,  ne  purent  ouvrir  les  yeux 
à  des  gens  qui  ne  voulaient  pas  voir.  Sa  tristesse 
d'ame  s'accrut,  sa  misère  redoubla.  Pendant  le  temps 
de  sa  plus  grande  faveur  à  la  cour  de  Ferrare,  il 
n'avait  pu  rentrer  en  possession  de  son  lit ,  mis  en 
gage  pour  i3  couronnes  et  4^  lires;  et  plus  tard 
il  écrit  à  Lucas  de  Scalabrino  :  «  Je  vous,  envoie  cinq 
chemises,  qui  auraient  toutes  besoin  d'être  raccom- 
modées; je  vous  prie  de  les  remettre  à  votre  cou- 
sin, et  de  vouloir  bien  aussi  les  faire  laver.  '' 

Son  gardien  à  l'hôpital  Sainte-Anne  était  un  enthou- 
siaste Êmatique  de  l'Aripste ,  qui  ne  pouvait  souffrir 
aucune  prétention  de  rivalité  avec  son  poète  favori, 
et  qui  crut  par  là  faire  une  œuvre  pieuse  en  mal- 
traiunt  le  célèbre  auteur  de  la  Jérusalem  délivrée. 
Pour  comble  de  malhem*,  pendant  que  le  Ta^se  était 


en  prison  9  il  apprit  que  l'on  publiait  une  copie  61- 
sifiée  de  son  épopée,  et  l'on  conçoit  que  ce  dut 
être  pour  le  poète  un  coup  pénible.  L'ouvrage  ob- 
tenait cependant  un  prodigieux  succès,  et  il  s'éta- 
blissait alors  un  douloureux  contraste.  De  tous  cdtés 
on  vantait  le  nom  du  Tasse,  et  le  Tasse  langiûssait 
misérablement  dans  une  prison;  on  admirait  son 
génie,  on  chantait  ses  belles  octaves,  et  à  la  cour 
de  Ferrare  on  le  traitait  de  fou. 

Enfin,  après  ^pt  ans  de  captivité,  il  obtint  par 
les  instances  de  Vincent  de  Oonzague  d'être  mis  en 
liberté;  et  pense-t-on  que  le  prince  de  Gonzague 
intercéda  généreusement  en  sa  feveur?  Non  pas,  il 
fallut  d'abord  que  le  Tasse  lui  composât  un  poème 
d'éloges;  après  quoi  le  prince,  tenant  en  main  le 
prix  de  son  intercession,  voulut  bien  lui  envoyer 
encore  quelques  vétemens.  Voilà  comme  ces  bom- 
mes-là  aimaient  la  poésie? 

Le  Tasse  avait  un  caractère  triste  et  défiant  ;  maj$ 
des  ménagemens  adroits  pouvaient  le  guérir  deceue 
tendance  maladive.  Et,  si  ses  inquiétudes  dame  se 
sont  accrues;  si  son  esprit  s'est  affaibli;  si  de  som- 
bres fantômes  sont  venus  prendre  la  place  des  riantes 
figures  que  lui  présentait  autrefois  son  imagination , 
c'est  Alphonse ,  le  duc  de  Ferrare ,  qui  en  est  la 
cause;  s'il  a  passé  de  longs  jours  de  souffrance  et 
de  misère,  c'est  Alphonse  qui  en  est  la  cause;  et 
si^  au  lieu  de  recevoir  la  couronne  du  capitole. 
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îl  ii*a  reçu  à  cinquante  et  un  ans  que  le  cyprès  de 
la  mort  ^  c'est  Alphonse  qui  en  est  la  cause.  Voila 
pourquoi  la  postérité,  qui  aura  toujours  de  l'admi- 
ration pour  le  génie  du  laisse,  de  la  pitië  pour  ses 
malheurs,  ne  trouvera  qu'une  épithète  infamante  à 
joindre  au  nom  de  son  maître  et  de  son  bourreau. 


I 
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I4A  FILLE  NATURELLE.— ^CLATUO. 

I  / 

STELLA. 


God  help  thee  Raik  !  -~  Sacà  puias  ske  kâd^ 
Tkai  sàe  im  half  a  year  wms  mmi 
Ami  im  a  prison  housté. 


Goethe  a  puisé  Tidée  de  la  Fille  naturelle  dans 
des  mémoires^  publiés  en  France,  et  qui,  aux  dé- 
tails vrais,  aux  faits  authentiques,  joignent  les  traies 
de  singularité  du  roman  et  le  caractère  d'uoe  œuvre 
apocryphe.  L'histoire  de  notre  révolution  est  alUée 
d'une  manière  étroite  à  l'histoire  de  la  jeune  femme, 
et  l'on  dirait  d'une  autre  contemporaine,  qui  passe 
à  travers  les  orages  de  1 789  ,  les   massacres  de 
1 793 ,  non  point  pour  se  couronner  de  la  gloire 
de  nos  généraux ,  mais  pour  être  un  exemj^e  de 
fidélité  envers  ses  rois,  et  de  dévouement  envers  ceux 
qui  Font  persécutée.  Il  y  a  un  grand  intérêt  dans 
ces  mémoires,  beaucoup  de  situations  dramatiques, 
de  variétés  de  portraits ,  et  le  récit  porte  le  cachet 

1  Mémoires  historiques  de  Stéphanie-Louise  de  Bouihoo- 
Couti,  écrits  par  elle-même.  A  Paris,  chez  Fauteur,  nieCas- 
scUc,  u.*  914 ;  Floréal  an  VI  (1797);  a  vol.  in-8.* 
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înlmilable  d'un  esprit  et  d'un  cœur  de  femme.  Mais 
en  ikisant  l'analyse  de  cet  ouvrage,  je  ne  me  charge 
ni  d'en  discerner  le  vrai  et  le  êiuz,  ni  d'en  démon- 
trer les  invraisemblances,  j'abandonne  ce' soin  à  la 
sagacité  du  lecteur. 

Louis-François ,  prince  de  Bovirbon-Conti ,  veuf 
de  la  plus  jeune  fille  du  régent,  dont  il  n'eut  qu'un 
fils,  le  comte  de  la  Marche ,  avait  formé  une  liaison 
avec  .l'une  des  plus  belles  femmes  de  la  cour  de 
France-,  la  duchesse  de  Mazarin,  qu'on  appelait 
toujours  la  belle  duchesse  ^  De  cette  liaison  na- 
quit, au  mois  de  Décembre  1762,  l'héroïne  de  ces 
mémoires,  qui  fut  baptisée  sous  le  nom  d'Amélie- 
Gabrielle-Stéphanie,  et  à  laquelle  le  prince  donna 
le  titre  de  comtesse  de  Mont-Cair-Zain,  qui  formait 
l'anagramme  de  son  nom  et  de  celui  de  la  duchesse. 
Celle-ci,  tout  en  s'abandonnant  à  sa  passion  pour 
le  prince,  gardait  encore  au  fond  du  cœur  le  senti- 
ment d'une  sévère  moralité,  et  redoutait  par  dessus 
tout  de  voir  sa  honte  rendue  publique;  mais  le 
prince  ne  tint  aucun  compte  de  ses  firayeurs,  et  ob- 
tint de  Louis  XV  la  promesse  de  légitimer  sa  fille, 
et  de  lui  accorder  le  rang  de  princesse  du  sang.  Par 


1  Dans  un  exemplaire  de  ces  mémoires,  qui  se  trouye  à 
la  bibliothèque  de  Gœtlingue,  quelqu'un  a  écrit  que  la  du- 
ehemc  était  fille  du  prince  de  Beaureau.  (Weber,  Goure 
d*esdiétiq«e  ,  pag.  91.) 
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là  il  excita  la  colère  de  la  duchesse  et  celle  du  cornu 
de  la  Marche,  à  qui  un  tel  acte  de  lé^umité  enle- 
vait une  bonne  partie  de  ses  droits,  et  tous  deux  se 
liguèrent  pour  perdre  l'enÊinL 

Stéphanie  avait  été  d'abord  placée -me  des  Fossés- 
Montmartre,  dans  la  demeure  d'un  n<Hnmé  laoquec, 
oflScier  de  la  maison  royale,  et  elle  avait  pour  dame 
d'honneur  et  gouvernante  une  jeune  veuve  zfipAie 
M.^^  Delorme,  que  Jacquet  voulait  épouser.  Ces 
deux  personnes,  ainsi  liées,  entrèrent  jdus  frôle- 
ment dans  le  plan  de  conjuration  formé  contre  la 
jeune  fiUe.  Stéphanie  devait  avoir  une  éducation  ré- 
pondant à  sa  haute  naissance  :  elle  eut  pour  nnitre 
J.  J.  Rousseau.  Elle  apprit  le  grec  et  le  ladn,  et  duc 
en  même  temps  se  livrer  aux  exercices  capables  de 
développer  ses  forces  physiques;  ainâ  die  montait 
à  cheval,  faisait  de  longues  courses  en  voiture,  et 
joignait  à  cela  l'exercice  des  armes.  Elle  avùt  pour 
la  servir  et  pour  prendre  part  à  ses  jeux,  un  enbnt 
habillé  en  hussard,  et  avec  lequel  elle  cherdiait  à 
rivaliser  d'adresse  et  d'agilité. 

Plus  elle  grandissait,  plus  le  prince  sentait  redou- 
bler son  affection  pour  elle;  souvent  il  amenait  aa« 
près  d'elle  le  duc  d'Orléans  et  son  fils,  le  doc  de 
Chartres,  plus  tard  connu  sous 4e  nom  d'Égalité, le 
prince  de  Soubise,  le  comte  d'Entraigues^  qui  tous 
admiraient  la  grâce  de  son  visage,  la  gaieté  de  son 
caractère.  Elle  avait  à  peine  sept  ans,  que  sqb  père 
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lui  annonça  qu'à  l'occasion  des  fiançailles  du  Dau* 
phin,  elle  sendt  reconnue  comme  princesse  du 
sang;  et  le  lO  Mai  1770  elle  partit  pour  Versailles, 
recevant  d'avance  les  honneurs  dus  à  son  rang  et 
le  titre  d'Altesse.  Le  roi  lui  donna  le  cordon  bleu , 
la  princesse  Elisabeth  l'accueîUit  dans  son  intimité, 
l'acte  de  reconnaissance  était  déjà  signé ,  et  tout  sem- 
blait devoir  bientôt  répondre  complètement  aux 
souhaits  du  prince. 

Pendant  ce  temps  on  observa  que  la  duchesse 
avait  de  fréquentes  entrevues  avec  M.*"'  Delorme  ;  un . 
peu  après  ^  cell^-ci  entreprit  à  l'insu  du  prince  un 
voyage  à  Lons-le-Saulnier. 

Le  jour  était  venu,  où  Stéphanie  devait  enfin  s'ap- 
peler la  princesse  de  Conti.  Les  diamans  et  les  riches 
habits  de  cour  brillaient  déjà  à  ses  yeux ,  le  maître 
des  cérémonies  lui  avait  donné  les  dernières  instruc- . 
tions;  elle  était  prête  à  partir,  lorsqu'elle  reçut  un 
billet  de  la  duchesse,  qui  la  mandait  en  toute  hâte 
à  sa  maison  de  campagne,  à  quelques  lieues  de  Paris. 
La  jeune  fille  ne  peut  résister  à  cette  prière ,  une 
voiture  l'attend ,  elle  y  monte  avec  sa  gouvernante , 
et  les  chevaux  partent  au  galop.  Après  la  première 
station  elle  devient  inquiète ,  pleure ,  demande  où  Ton 
veut  la  conduire  ;  pour  toute  réponse  on  la  force  de 
monter  dans  une  nouvelle  voiture ,  et  des  chevaux 
frais  l'entraînent  rapidement;  alors  les  cris,  les  lar- 
mes , les  sanglots!  la  nuit  vient,  qui  ajoute  à  ses  ter* 
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reurs,  et  elle  implore  la  pitié  de  sa  gouvernante; 
qui  ne  lui  répond  que  par  ces  seuls  mots  :  j'ai  des 
ordres  pour  agir  ainsi  Elle  appelle  à  son  secours 
son  père,  ses  amis,  se  tord  les  bras  de  d&espoîr,  et 
tombe  épuisée  par  la  douleur  et  à  moitié  évanouie. 
Quand  elle  se  f éveilla,  elle  était  couchée  sur  un 
mauvais  lit  dans  une  auberge,  et  sa  gouvernanie 
s'efforçait  de  lui  enlever  le  cordon  du  Saint-Esprit; 
alors  ses  plaintes',  ses  supplications  recommencent, 
M."*  Delorme  cherche  à  la  gagner  par  ses  caresses  et 
ses  flatleries,  et,  sous  prétexte  de  la  recondmre  k 
Paris,  parvient  à  la  faire  encore  monter  dans  une 
Toiture.  A  chaque  station  on  apaise  les  larmes  de 
la  pauvre  fille  par  de  nouvelles  promesses,  on  Jui 
annonce  qu'elle  approche  de  Paris ,  et  quand  elle 
cherche  des  yeux  les  lieux  qu'elle  connût,  les  tours 
Notre-Dame  et  le  palais  de  son  père ,  elle  descend 
dlms  une  auberge  de  Lons-le-SauInier. 

Tandis  qu'elle  est  là ,  livrée  au  désespoir,  ne  sa- 
chant plus  à  qui  avoir  recours,  hors,  d'état  par  sa 
jeunesse  et  son  inexpérience  de  s'arracher  eUe-mème 
aux  liens  perfides  qui  l'ont  enchaînée,  on  appren<}à 
son  père,  qu'en  courant  à  cheval  avec  inipétuosité 
pour  suivre  une  chasse,  elle  avait  fait  une  chute  et 
s'était  fracassé  la  tète;  et  pour  qu'il  ne  lui  restât  au- 
cun doute  sur  la  fin  déplorable  de  sa  fille,  on  lui 
apportait  l'extrait  mortuaire,  écrit  pour  elle  k  Viro- 
flay-les-Versailles,  daté  du  7  Juin  1773,  et  signé  du 
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pasitar  -de  Viroflay,  àè  Fàumôtiiçr  de  la  duchesse  i 
etd'iiD  beavrfrère  deM.""*  Delorme.  Ije  malheureux 
prince»  frappé  comme  d  un  coup  de  foudre  dans  ce 
qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde,  demeura  inc^pn-» 
Solâble  »  et  sa  'douleur  ne  tarda  pas  à  le  conduire  au 
tombeau. 

Qudques^  jours  après  son  arrivée  à  Lons-le-Saul^ 

nier,  M.'^''  Ddorme  quitta  l'auberge  où  elle  était 

descendue,.et  S'en  alla  demeurer  avec  son  élève  chea 

un  de  se^parensv  le  procureur  B....  Stéphanie  noué 

a  fait  le  portrait,  de  cet  homme,  qui  semble  être  le 

tjpe  de  tous  les  procureurs  comme  on  les  retrouve 

dans  les  comédies  et  les  romans  du  dix  ^huitième 

siède  :  le  corps  petit,  grêle  et  voûté,  la  tête  chauve, 

les  jambes  n^fiôies,  lés  sourcils  gris,  les  yeux  sans 

aaie  et  sanB'«xpression,  un  nés  d'aigle  barbouillé 

de  tâbiCf  des  zoanéhetteà sales,  im  habit  mal-propre 

et  ripé;  avec  cda  Fespritle  plus  fourbe,  le  langage 

le!  {ilus  nasUknadl^et  le  plus'  hypocrite  qu'il  soit  pos^ 

sibk  d'imaginer»  el  l'avarice  sordide,  incrustée  jus-* 

que  dans  ses  entrailles.  A  'jc&ti  de  cette  hideuse 

image,  StéphaiK^  a  trouvé  moyen  de  f>hiser  là 

vienne,  qu'tme  de  ses  amies  de  couvent  dépeintdai» 

une  lettre  :  la  taille  élancée*  élégante,  la  figure  ronde, 

Il  ne  cooîme  une  miniature;  de  grands  yeux  bleus, 

pleins  de  feu  ei  de  cl, '-xur.  de  longs  sourcils,  noirs 

comme  de  rébèor,  diB  ch-.v  u:^  blonds  d'une  teinte 

ndxninJile,  qui  touib.'.'cui  jusf|Ud  tene^  et  une  peau 

•A 
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blanche  et  délicate,  la  bouche  un  peu  trop  grande 
peut'- être,  mais  des  lèvres  de  rose;  la  déôiarche 
noble,  la  tète  gracieuse,  un  sourire  ravissant  et  un 
regard  adorable. 

Au  bout  de  quelque  temps  de  séjour  ches  le  laid 

et  avare  procureur.  M."'  Delormes'en  vintmiîoar 

proposer  sérieusement  à  sa  jeune  élève  de  l'époiiser. 

Vous  sentez  qu'après  le  portrait  qu'elle  en  (ait,  rien 

ne  pouvait  moins  la  tenter  qu'une  telle  propodâon* 

Ellle  refuse,  on  lui  dit  qu'elle  doit  pourtant  prendre 

ce  paru  ou  se  résoudre  à  aUar  au  couvent;  elle  so 

cepte  le  couvent^  et  le  8  Septembre  1^773  (la  piin* 

cesse  est  trè^exacte  pour  lè&  dates)  on  la  conduit 

chez  ks  dames  de  Sainte-Marie  si  Ch&lon»-siir-Ssdne. 

M.°^  Delorme  l'avait  présentée  comme  m  We;  mais 

elle  ne  tarda  pas  à  faire  voir  par  ses  madères  noUes 

et  son  BÎr  disûngsié  qu'elle  était  idHmè  naissanee 

élevée,  eiî  elle  sut  seigagoés  le > ies^t  et l'afifasâou 

de  tous  ceux,  qui  l'«oitoliraîènt.  Cependant  l'air  dn 

couveMniet^lûi  cMtircnaût'pas  2  cUç  .inribe  malade; 

M.""*  Delorme  remmiËne  sfecrètèmem  à  Fans,et  aprë 

ravQir)>dfl^lie!.par  ^s; doses  d'opioiii,  la  condiôt 

le;<]8  feuK^ier  1774/  à  Yinofiaj,  et  la  donne  p^*  ' 

épouse  «u  p'ooureur^B.  Jç  ne.saiKs  pburqù^i  ciU  :> tn 

allait  câébreri si  loin  ce  mariage,  si  .«^    'jm  pour 

fiôre  deVirofiay  un  lieu  doublement  tàtal. 

EUe-nevientà  Lons*le-Saulnier,  portant  k  ûtre 
de  madame  B.,  ma'rv  bien  résolue  de  ne  pas  liMer 
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prendre  k  son  mari  un  autre  droit,  et  la  suite  de 
son  histoire  nous  montre  en  effet  qu'elle  eut  la 
force  de  maintenir  cette  résolution.  Je  pense  d'ail-' 
leurs  que  M.  B.,  avec  toute  sa  bassesse  de  caractère, 
était  cependant  vfbp  raisonnable  et  connaissait  trop 
bien  son  Code  pour  oubEer  que  sa  femme  n'avait 
que  douEe  ans.  Mais  les  soins  pénibles  dont  on 
la  charge  dans  la  maison  de  M.  Bé,  ses  efforts  con-* 
tinuels  et  souvent  infructueux  pour  lutter  Contre 
lavarice  excessive  de  son  mari,  la  mauvaise  nour- 
riture, la  honte  et  le  chagrin ,  la  font  encore  tomber 
malade.  Elle  va  d'abord,  pour  se  remettre ^  habiter 
une  propriété  du  procureur,  datis  le  village  de  Goil*' 
sance,  k  quatre  lieues  de  Lons-le-Saulnier;  puis  elle 
entreprend  un  vojage  en  Suisse,  visite  la  patrie  de 
son  cher  maître ,  J.  J.  Rousseau ,  arrive  à  Fernej  ^ 
et  Voltaire,  qui  n'ignore  pas  le  secret  de  sa  naissance, 
la  reçoit  aiM  la  plus  grande  distinction. 

Revenue  k  Lons-le*^ulnier ,  il  fiiut  qu'elle  remette 
à  M."''  Delorme  ses  derniers  vestiges  de  grandeur, 
ses  diamans,  pai'  l'excellente  raison  qu'une  femme 
de  procureur  ne  doit  pas  porter  de  telles  parures. 
M.  B^TemioièneàGousance  et  veut  en  &ire  une  fermière. 
On  lui  donne  de  temps  à  autre  quelques  livres, 
mais  du  reste  elle  doit  prendre  soin  de  la  cuisine , 
du  grenier,  de  la  basse-cour,  et  surtout  ne  plti* 
faire  de  promenades  k  cheval,  car  l'en  redoute  que  c«» 
promenades  ne  l'emmènent  un  jour  un  peu  trop  loin; 


f. 
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on  avait  remarqué  qu'elle  ne  se  trouvait  que'  tris- 
médiocrement  satisfaite  dé  sa  nouvelle  condition, 
qu'elle  songeait  à  prendre  la  fuite  1  et  on  la  surveil* 
lait  de  très-près.  Je  passe  sur  les  détails  de  cette  vie 
campagnarde,  sur  quelques  tentatifes  d'évasion  tou- 
jours déjouées  par  la  prévoyance  de  M."*  Delonne, 
sur  quelques  voyages  de  côté  et  d'autre ,  notam- 
ment un  à  Paris,  où  la  femm^  de  l'obscur  procu- 
reur B.  reconnut  dans  un  grand  seigneur,  qui  pas- 
sait dans  une  voiture  à  six  chevaux,  son  frère,  le 
comte  de  la  Marche  ;  .malheureusement  lui  ne  se 
souciait  pas  de  la  reconnaître,  et  elle  revint  prendre 
la  direction  de  sa  métairie.  En  178a  M.""*  Delonne 
mourut  en  avouant  avec  un  amer  repentir  toutes  les 
perfidies  qu'elle  avait  employées  pour  enlever  la 
^eune  piincesse  à  son  père.  Cette  mort  ne  changea 
rien  au  sort  de  Stéphanie  :  elle  resta  conùxie  par 
le  passé  fermière  de  Cousance,  cultivait  soti  pota- 
ger, et  donnant  k  mang^,  avec  un  égal  ennui,  à 
ses  poules  et  à  son  vilain  mari  A  travers  ces  agféaUe 
occupations  die  toniha  de  nouveau  malade,  le  mé- 
decin lui  ordonna  d'aller  prendre  l'air  des  mon- 
tagnes ;  elle  partit  avec  une  duègne  pour  M^o- 
villars ,  un  vilain  pays ,  dit  la  princesse  ;  on  n'y  trouve 
point  de  l^umes,  point  de  fruits,  et  on  n'y  mange 
que  du  pain  noir.  Par  compensation  elle  y  trouvait 
du  lait  excellent ,  et  on  lui  donna ,  pour  sa  plus 
grande  joie,  un  fusil,  avec  lequel  eU^    s'en  dlait 
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abattre  pour  son  dîner  des  grives  et  des  bécassines.  En 
parcourant  ainsi  les  bois,  l'idée  lui  vint  qu'elle  pour- 
rait bien  découvrir  un  moyen  de  prendre  la  fuite  :  il 
y  avait  assez  de  sentiers  élroits  et  détournés,  la  Suisse 
n'était  pas  loin ,  et  une  fois  là ,  bien  avisé  celui  qui 
pourrait  la  remettre  entre  les  mains  du  vieux  pro- 
cureur. Un  jour  donc,  après  avoir  bien  combiné  son 
projet,  elle  sort  comme  pour  se  promener,  s'en  va 
d'abord  doucement,  et  en  fkisant  semblant  de  lire» 
puiis,  à  peine  a-t-'elle  perdu  de  vue  sa  surveillante, 
qu'elle  s'élance  de  toutes  ses  forces  dans  la  forêt, 
prend  le  premier  cbemin  venu,  et  court  aussi  rapi- 
dement que  possible  ;  .mais  bientôt  les  rochers  Tar- 
rètent,  les  broussailles  s'attachent  à  ses  habits;  les 

r 

ronces^et  lés  cailloux  déchirent  ses  pieds;  ses  forces 
s'affaiblissent,  son  sang  coule;  elle  tombe  à  demi 
épuisée  de  fatigue,  déchire  son  voile  pour  bander 
ses  plââes.  Au  même  instant  elle  entend  pousser  des 
cris  de  terreur ,  elle  aperçoit  deux  paysans  qui  ac^ 
courent  avec  une  arme  en  main;  elle  croit  qu'on 
la  poursuit,  die  veut  fîiir;  maïs  un  ours  monstrueux 
se  jette  sur  elle,  la  roule  sous  ses  pattes,  et  se  sauve 
à  l'approche  des  paysans,  qui  relèvent  la  pauvre 
fugitive  ft  la  rapportent  au  village. 

AprèsScette  hellfi  expédition  il  n'y  eut  plus  moyen 
pour  elle  de  songer  à  respirer  l'air  des  montagnes  ; 
on  la  ramena  sur-le-champ  à  Lons-le-Saulnier.  Elte 
avait  alors  dix-huit  ans,  et  devait  être  belle,  à  en  juger 
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par  le  portrait  qu'elle  nous  a  &it  d'elle.  Son  mari 

demandait  toujours  à  avoir  quelque  cbose  de  plus 
que  le  titre  de  mari,  et  la  jeune  femme   restait 
iciexorable  à  ses  prières.  Mais  la  malheureuse  Stépha- 
nie devait  passer  par  toutes  les  épreuves  de  la  vertu: 
quand  son  mari  vit  qu'il  ne  pouvait  vaincre  ses  ré- 
sistances ,  il  pensa  qu'un  autre  serait  plus  heureux, 
et  commanda  à  un  de  ses  clercs  de  lui  £dre  la  cour; 
lequel  clerc ,  en  quittant  un  jour  son  dossier  d'as- 
signations et  de  procédure,  s'en  vint,  je  crois  la 
plume  encore  sur  l'orâlle,  débiter  sa  déclaration  à 
la  princesse*  Il  était  très-sot,  dit  la  naïve  princesse, 
et  je  lui  appliquai  un  grand  soufflet,  ce  qui  ne  lui 
donna  pas  envie  de  revenir. 

Ainsi  tourmentée  par  son  mari,  par  ses  clercs, 
|>ar  ses  espions,  par  sa  vie  de  feripière  rusdqoe  et 
monotone,  elle  résolut  de  s'arr^tcher  a  toutes  ces 
misères  et  de  chercher  un  refuge  dans  un  couvent 
Quand  elle  se  maria,  la  main  mystérieuse,  qui  l'avait, 
arrachée  à  un  palais  pour  la  conduire  dans  une  au- 
berge de  Lons-le-Saulnier,  lui  assigna  pour  dot  une 
comme  de  20,000  livres  et  une  pension  annuelle  de 
9000  livres.  Le  mari,  en  sage  procureur,  avait  com- 
mencé par  prendre  pour  lui  les  ao,ooo  livres,  et 
ensuite  il  ne  conswû^  à  la  Uîsser  partir,  que  ù  elle 
lui  abandonnait  près  de  la  moitié  de  son  revanu. 
Cela  fait,  elle  s'en  va  dans-un  couvent,  puis  clans  un 
autre,  maltraitée  dans  le  premier,  plus  maltraitée 
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encore d^s  Je  second;  allé  le$  quittie  enfin»  et  pari 
pour  Paris.  Elle  arecours.à  son  frère,  qui  d'abond 
Ini  répond  par  une  lettre  irès-froîde,  et  ensuite  ne 
veotplas  entendre  parler  d'elle.  La  révolution  éclate. 
EUf  prend  un  vêtement  d'homme,  un  fusil,  une 
iftslonnette,  passe  à  travers  la  populace  ameutée  i.  a 
travers  le  feu  de  la  Bastille,  gagne  Thôtel  de  son 
frère,  entre  chez  lui;  mais  il  n'y  est  pas.  Ainsi  dé- 
chue  de  sa  dernière  espérance  et  manquant  d'argent, 
elle  se  résout  à  aller  à  Versailles  :  le  premier  homme 
qu'elle  rencontre,  est  le  duc  d'Orléans,  qui  la  reçoit 
avec  la  plus  grande  bonté.  Le  roi  apprend  qu'elle 
est  arrivé^,  et  manifeste  hautement  son  intérêt  pour 
elle,  il  lui  envoie  de  l'argent,  promet  de  lui  faire 
justice,  et  les  choses  vont  au  mieux,  quand  tout 
à  coup  elle  apprend  et  la  fuite  et  l'arrestation  a  Va* 
rennes  de  la  Êimille  royale.  Après  cette  fatale  entre- 
prise, elle  se  présenta  cependant  encore  devant 
Louis  XYI,  et  malgré  la  déplorable  situation  où  il 
se  trouvait  lui-même,  il  laccueillit  avec  la  plus  tou* 
chante  bienvedlance.  Le  ministre  Laporte  reçut 
J'ordre  d'inscrire  la  pauvre  princesse  sur  la  liste  ci^ 
▼île  pour  une  pension  de  1 2,000  livi'es  ^  et  elle  ob- 
tint eo  outre  le  titre  de  surintendante  de  la  maison 
de  la  reine,  avec  des  émolumens  de  a5,ooo  livres; 
mais  le  10  Août  vint  détruire  de  fond  en  comble  cette 
noixvdle  fortune.  Elle  se  trouvait  au  Tuileries  quand 
rattaque  du  pei:q>le  eut  lieu;  elle  prit  les  armes,  se 
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battit  sans  cesse  auprès* du  roi,  et  ne  le  qodtta  ija'à 
la  dernière  extrémité. 

lô  commencent  pour  elle  de  nouveaux  malheurs: 
elle  est  obligée  de  fuir  Paris,  l'argent  loi  manque, 
elle  arrive  à  Ch&lons-sur-Saône ,  malade  et  dénuée 
de^  toute  ressource ,  on  la  fait  entrer  à  Thôpital  des 
pauvres;  sa  maladie  empire,  le  médecin  lui  ordonne 
les  eaux  de  Luxeuil,  elle  y  va  ;'mais  là  elle  rencontre 
le  beau-frère  de  son  mari ,  qui  la  fait  connaître 
comme  un  membre  de  la  famille  des  Bourbons,  et 
ameute  contre  elle  le  peuple.  On  Farréte  au  nom 
de  la  municipalité ,  et  cependant  elle  obtient  de  r^ 
tourner  à  Cousance  d'après  sa  parole  d'honneur,  et 
80US  l'escorte  de  la  gendarmerie;  mais  cette  conces* 
sion  irrite  qudques  fougueux  jacobins,  qai  en  ob- 
tiennent la  révocation,  et  la  font  conduire  en  prison 
À  VesouL  A  la  descente  de  Sceaux ,  la  voiture  où 
elle  était  tombe  dans  un  ravin ,  elle  se  trouve  prise 
dans  les  roues,  qui  l'écrasent,  et  le  cheval,  en  se  de* 
battant,  lui  casse  la  jambe.  Dans  ce  moment  d'an- 
goisse elle  a  encore  assez  de  présence  d'esprit  pour 
tirer  un  pistolet  de  sa  ceinture,  et  tuer  le  cheval 
qui  pouvait  entnuner  la  voiture  encore  plus  avant 
On  la  relève  à  demi  morte ,  et  Ton  découvre  sur 
elle  une  lettre  de  Louis  XVI,  qui  lui  disait  :  jefoos 
recommande  ma  fille.  Elle  reste  à  Vesoul  qnebpies 
jours  sans  laisser  concevoir  aucune  espérance  de 
guériaon.  Enfin ,  après  de  longues  douleurs  elle  paivi 
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^  vient  à  sclev«r,  dlé  prend  des  béquilles  ist  p»rt  pour 
Cousame.  Sa  première  pensée  est  d'être  légadonent 
s^rée  de  son  mari,  et  d'obtenir  de  lui  la  rente 
qu'eMe  a  reçue  pour  dot  Elle  attendrit  en  sa  feveur 
le  représentant  du  peuple  Prost,   qui  sucmonte 
toutes  les  résistances  que  lui  opposent  les  chicanes 
du  procureur  B. ,  la  partialité  du  maire  de  Cousance, 
et  fait  enfin  prononcer  la  séparation. 
.    Le  point  important  est  gagné;  maïs  reste  la  que$« 
tion  d'argent  que  le  procureur  défend  pied  à  pied^ 
et  la  pauvre  Stéphanie ,  pour  entreprendre  un  long 
procès,  elle,  malheureuse  femme ,  très*peu  au  cou- 
rant de  pareilles  choses,  avec  un  homi^e  passé  maître 
dans  toute  espèce  de  fourberie ,  se  trouve  sans  pro- 
tecteur et  presque  sws  ressource.  Ses  deux  rentes 
de  37,000  livres  ont  été  rayées  d'un  trait  de  plume 
et  transformées  en  une  somme  de  400  livres  (as* 
signât),  une  fois  payées  De  cet  assignat  elle  retire 
quarante  livres  :  force  lui  est  bien  pourtant  de  cher* 
cher  un  moyen  de  vivre,  çUe  n'en  trouve  point  de 
meilleur  que  de  se  faire  écrivain  piiblic..  Elle  loue 
une  petite  boutique  en  plein  vent,  affiche  son  nom 
en  grosses  lettres,  et  commence  à  écrire  des  pétitions, 
des  mémoires;  le  temps  n'était  pas  mal  choisi  pour 
un  tel  métier;  les  déuonciâteurs  et  les  tribunaux 
donnaient  lieu  à  une  quantité  de  réclamations»,  et 
Ton  dit  que  la  princesse  les  écrivait  avec  beaucoup 
de  clarté,  de  tact^  parfois  av,ec  une  grande  énergie. 
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EUe  s'acquit  une  nombreuse  cUentelle,  et  tout  en 
poursuivant  ses  occupations  journalières,  cUe  troo' 
vait  aussi  le  moyen  de  soutenir  son  procès.  Elle  ob- 
tint d'abord  que  M.  B.  lui  payât  une  somioe  de  i  0,000 
livres,  bien  entendu  qu'elle  fut  payée  en  assîgnau, 
et  qu'il  lui  revint  par  là  trois  ou  quatre  cents  livres, 
à  peine  de  quoi  acquitter  les  frais  qu'elle  avait  £nis  : 
il  fallut  donc  se  remettre,  avec  plus  de  courage  que 
jamais,  à  écrire  des  mémoires  et  des  pétitions,  et 
vivre  au  jour  le  jour,  souvent  bien  pauvrement 

La  chute  de  Robespierre  arriva  :  le  règne  de  la 
terreur  était  passé;  le  désir  de  revoir  la  fille  de  Louis 
XVI  emmena  Stéphanie  à  Paris.  Pour  entr^rendre 
ce  voyage,  elle  vendit  le  demietr  bijou  qui  loi  res^ 
tait,  un  anneau  que  le  roi  lui-même  lui  avait  donilé, 
et  coDune  elle  avait  appris  par  les  joaraaux,  qoe 
son  frère,  le  comte  de  la  Marche,  se  trou?»i  dans 
un  grand  dénuement,  elle  trouva  encore  moym  de 
lui  envoyer  une  partie  du  prix  de  cet  anneau. 

Marie -Thérèse  l'accu^lit  avec  une  grande  joie; 
mais  bientôt  il  ne  fut  plus  permis  de  se  voir,  et 
comme  Stéphanie  insistait  sans  cesse  pour  forcer  la 
consigne  du  Temple,  on  finit  par  l'enfermer  dans 
une  maison  de  fous.  Jusqu'en  1797  elle  traîne  la 
vie  la  plus  inquiète  et  la  plus  misérable,  implorant 
toujours  du  Gouvernement  une  pension  alimentâre 
comme  princesse  de  €!onti,  obtenant  de  temps  a 
autre  un  humble  assignat,  puis,  retournant  à  la 
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ehar^ie,  p«is  se  retirant  avec  une  nouvelle  déçepdon* 
En  1 797  le  Direcloire  lui  accorda  cependant  sur  les 
biens  de  son  frère  une  pension  de  Sooo  livres,  etm 
en  17989  époque  k  laquelle  finissent  ces  mémoires , 
nous  la  trouvons  sollicitant  encore  et  attendant 
toujours. 

Depuis  on  n'a  sur  elle  que  des  renseignemens  assez 
vagues  :  quelques  personnes  assurent  l'avoir  vue  à 
Orléans-  dans  le  temps  de  la  restauration.  Elle  était 
presque  complètement  tombée  en  démence ,  et  elle 
mourut  le  39  Mars  iS^S.  Son  frère,  le  comte  de  la 
Marche,  ne  revint  pas  en  France  avec  les  Bourbons, 
il  mourut  à  Barcelonnele  i3  Mars  i8i4- 

Gœthe  voulait  &ire  de  la  fille  naturelle  une  tri- 
logie; malheureusement  nous  n'en  avons  que  la 
prenûèra  partie,  qm  s'étend  depuis  la  jeunesse  de  la 
princesse  jusqu'à  son  enlèvement,  et  jusqu'au  jour 
où  elle  se  marie  avec  le  conseiller  de  justice.  La 
pièce  est  écrite  dans  le  genre  du  Tasse  et  dlphigénie. 
C'est  la  même  poésie,  la  même  élévation  de  style» 
la  même  marche  noble  et  reposée.  Quelques  scènes 
sont  très-^belles  :  cell^  «lire  autres,  où  le  duc  présente 
sa  fille  au  roi,  celle  ou  Ton  vient  annoncer  au  mal- 
heureux père  que  cette  fille  bien-aimée  est  morte^et 
celle  où  la  princesse  refuse  les  propositions  de  mariage 
du  conseiller  de  justice.  Plusieurs  choses  aussi  sont 
changées  au  récit  que  nous  avons  vu  :  la  mère  de 
Stéphanie  est  morte,  le  comte  de  la  Marche  seul  et 
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son  secrétaire  conjurent  la  perle  cle  la  )eaiie  Me,  et 
la  gouvernante,  par  amour,  pur  pitié  pour  son  élève, 
résiste  de  toutes  ses  forces  auic  projets  honteux  dans 
lesquels  on  veut  l'entraîner;  mais  die  cède  à  la 
menace  qu'on  lui  fait,  d'égorger  la  princesse  si  elle 
ne  l'emmène  pas  loin  de  Paris.  Le  procureur  dif- 
forme de  Lons4e^Saulnier  s'est  transformé  aussi  en 
un  conseiller  de  justice^hommeloyal  et  généreux,  qui 
aime  de  l'amour  le  plus  pur  Stéphanie  Ainsi  les 
événemens  ont  acquis  pluside  grandeur,  les  carac- 
tères plus  de  noblesse;  mais  la  pièce  est  un  peu  lon- 
gue ,  et  ne  présente  pas  l'intérêt  vif  iet  soutenu  que 
l'on  a  le  droit  d'attendre  d'une  pièce  de  théâtre; 
elle  a  Ja  beauté  et  le  poli  du  marbre ,  si  l'on  veut, 
mais  ene  en  a  quelquefois  aussi  la  froideur. 

1^  est  a  regretter  que  Gœthe  ne  Tait  pas  finie , 
c'eût  été  une  chose  extrêmement  curieuse  de  voirie 
poète  avec  son  génie  entrer  dans  les  orages  de  notre 
révolution,  peindre  les  hommes  et  les  circonstances^ 
retracer,  avec  cette  énergie  qu'il  nous  montre  dans 
la  guerre  des  paysans ,  l'effervescence  populaire,  les 
figures  caractéristiques ,  les  scènes  tumultueuses  et 
sanglantes.  L'éloignement  qu'il  avait  pour  toute  es- 
pèce de  manifestation  politique,  l'a  sans  doute  eoir- 
pêché  d'entreprendre  cette  œuvre  grandiose;  et  le 
silence  qu'il  gardait  sur  ses  travaux  jusqu'à  ce  qu^s 
fussent  achevés,  ne  lui  a  pas  permis  de  dire  com- 
ment il  l'avait  conçue. 
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Qavîjo  est  une  pièce  empruntée  aux  Mémoires 
de  Beaumarchais,  un  trait  de  la  vie  de  Beaumarchais 
lui- même  y  qui  s'en  alla  en  Espagne  pour  venger 
l'honneur  de  sa  sœur.  Le  d rament  habilement  con- 
duit; les  scènes  sont  variées  et  pittoresques;  les  carac- 
tères bien  nettement  dessinés  :  celui  de  Beaumarchais 
vif,  hardi,  spirUuel,  comme  on  peut  se  représtoter 
l'auteur  de  Figaro;  celui  de  Carlos  insouciant,  mo- 
queur, comique  et  paradoxal,  comme  doit  l'être 
un  mauvais  sujet  Marie,  la  sœur  de  Beaumarchais, 
est^peut-ètre  un  peu  trop  maladive  et  languissante; 
mais  c'est  une  amé  si  douce  et  si  résignée,  qu'oh 
doit  nécessairement  l'aimer,  et  souffrir  de  ce  qu'elle 
souffre.  Et  Clavijo  est  l'homme  vain  et  ambitieux, 
rhomme  qui  veut  faire  son  chemin  dans  le  mondé,* 
et  qui  ne  veut  pas  se  sentir  arrêté  en  route  ^r  les 
liens  de  l'amour.  Pauvre  et  obscur  étranger  à  Ma- 
drid, il  a  aimé  de  toute  son  ame  la  sœur  de  Beau- 
marchais. Devenu  célèbre  par  ses  écrits,  nommé  ar- 
chiviste du  roi,  il  ne  veut  plus  rien  savoir  de  cet 
amour  de  jeune  homme ,  qui  ne  Iqi  rapporterait  ni 
fortune,  ni  crédit.  Il  lui  faut  une  grande  dame,  une 
dame  de  la  cour ,  pour  soutenir  son  rang  et  l'élever 
encore  plus  haut;  et  son  ami  Carlos  est  là  comme 
le  mauvais  esprit  qui  l'égaré  sans  cesse  plus  avant 
dans  ses  rêves  d'ambition ,  et  cherche  à  lui  faire  ou- 
blier les  riantes  imag^^le  son  premier  amour,  les 
douces  heures  qu'il  a  passées  auprès  de.  la  jeune  fille. 
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ti'ârrivée  de  Beaumarchais  réveille  {>ourtaAi  dans 
le  cœur  de  Clavijo  des  souyenirs  encore  mal  éteints. 
Et  moins  par  crainte  que  par  amour,  il  demande  a 
épouser  Marie.  La  pauvre  enfiint,  trompée  déjà  une 
première  fois  dans  ses  espérances  ^  laisse  avec  ahan^ 
don  son  cœur  malade  se  rouvrir  à  une  nonvdle 
joief  et  reçoit  Clavijo  avec  toute  Témotion  d'une 
ame  qui  n*osait  plus  compter  sur  aucun  bonbeor 
dans  ce  monde;  et  que  le  bonheur  le  plus  grand , 
l'avenir  le  plus  beau  viennent  subitemem  surpren^ 
dre.  C'est  une  charmante  scène  que  celle  où  die 
s'entretient  avec  saisteur  des  protestations  de  Cbvijo. 
Â  la  pâleur  qui  couvrait  ses  joues,  a  succ^  une 
douce  rougeur;  la  vie  revient  dans  son  reganiy  la 
vié^  se  montre  dans  son  sourire.  Si  de  loin  die  en- 
tend le  bruit  d'un  pas  d'homme,  si  l'on  frappe  a  la 
porte,  elle  sent  battre  son  cœur  ;  elle  devient  émuet 
mais  d'une  émotion  de  joie  et  d'espoir,  oottnne^# 
ne  l'avait  pas  éprouvée  depuis  long-temps.  Déjà  dis 
parle  de  son  mariage;  déjà  elfe  songe  à  ses  vète^ 
mens  de  noce,  et  cependant  il  lui  revient  de  temps 
à  autre  de  douloureuses  craintes.  Elle  dit  à  sa  scenr: 
J'ai  revu  Clavijo  trop  grand  et  trop  beau.  Autrefois 
je  n'apercevais  en  lui  que  le  germe  de  ses  nobles 
qualités;  maintenant  tout  s'est  déveloi^»  il  est  de- 
verni  homme.  Il  a  un  son  de  voix,  un  regard,  un 
esprit  entraînant  Je  ne  crois  pgiB  qu'il  puisse  épouser 
une  pauvre  fille  comme  moi. 
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La  maUieureuse  Marie  n'a  que  trop  bien  deviné. 
A  peine  Clavijo  a-t-il  renouvelé  ses  promesses  de 
mariage,  qu'il  revient  en  arrière  et  se  repent.  Il 
songe  à  ses  projets  d^élévation,  à  ses  rêves  de  gran- 
deur 5  et  de  quoi  lui  servira ,  dans  la  carrière  qu'il 
veut  jBuivre/ celte  ftmme  maladive,  d'une  naissancei 
obscure,  et  d'une  fortune  plus  que  médiocre?  Au 
même  instant  arrive  Carlos,  qui,  tour  à  tour  em- 
ployant le  ton  de  la  colère,  du  dédain,  de  la  rail- 
lerie, achève  de  jeter  le  trouble  dans  son  ame,  d'é- 
branler ses  résolutions,  et  le  décide  non-seulement 
à  rompre  avec  Marie ,  mais  encore  à  employer  un 
subterfuge  indigne  pour  chasser  Beaumarchais  de 
l'Espagne,  ou  Je  faire  jeter  en  prison.  Ce  caractère 
de  Clàvi)o  est'  triste  à  voir  avec  tout  ce  qu'il  ren- 
ferme de  Ibrce  morale  et  de  faiMesse,  de  germes  de 
vertus  à  demi  développés ,  et  de  penchans  funestes  ; 
mais  c'est  un  càrac^j^re  vrai,  et  l'un  des  plus  vrais 
peutrètire  quiiâent  jamais  i6té  mis  sur  la  scène.  Goethe 
ne  Fa  ni  embelli /ni  dénaturé;  c'est  l'homme  ambi- 
ûetLti  avec  son  conflit  de  passions,  sa  lutte  perpé- 
-  tuelle,  sa  démarche  vacillante  entre  le  bien  et  le  mal, 
entre  le  sentiment  intérieur  qui  le  presse  de  rester 
aik  il  «st ,  et  le  besoin  impérieux  qui  le  force  de 
monter  sans  cesse,  de  briser  les  obstacles  qui  Tar- 
rètent,  de  gr&vir  la  montagne  escarpée  de  l'ambi- 
tion ,  soit  qu'il  doive  ramper  le  long  des  rochers , 
soit  qu'il  se  déchire  aux  ronces  du  chemiù,  soif 
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qu'il  fasse  rouler  ks  cailloux  meurtriers .  sur  c^x 
qui  se  trouveni  en  arrière. 

Clavijo  rappelle,  sans  doute  le  caractère  de  Weîs- 
lingen  dans  Gœtz  de  Berlichingen  ;  mais  c'est  un 
même  type  que  l'on  n'est  pas  fiché  de  retrouver 
sous  une  autre  forme.  Gpmme  WeisUngen,  sa  iai-* 
blesse  l'éloigné  de  ses  Téritables  amia^  et  sa  ^bksse 
le  perd.  Un  soir,  après  avoir  pris  toutes  ses  mesures 
pour  ne  plus  entendre  paiier.  ni  de  Marie,  ni  de 
son  frère,  il  passe  dans  une  hie  et  aperçoit  un  con- 
voi mortuaire.  Il  demande  pour  qui  il  est  préparé, 
et  on  lui  répond  :  pour  Marie  Béaumarduds.  A  ceue 
nouvelle  imprévue,  *la  douleur  s'onpare  de  lui,  le 
désespoir  l'entraîne  auprès  de  ce  cercueil.  Il  se  jefte 
avec  des  larmes  et  des  sanglots  sur  le  coips  de  sa 
bien-aimée;  et  Beaumarchais,  qui  n'est  pas  encore 
parti,  le  tue.  Cette  scène  est  très-dramadque,  et 
(^vijo'  meurt  noblement^  en  priant  son  anù  Cados 
de  prêter  son  secours  à  Béàumârcbaîs»  de  le  ooii- 
duire  poiu*  plus  de  sûreté  jusquis  sur.  les  firontiires, 
et  en  s'écriant  :  je  vais  rejoindre  ma  lancée,  et  là 
porter  vos  adieux. 

Pour  mon  compte,  je  trouv^ais  le  dénooeraent 
plus  naturel  i  tout  aussi  inoral  et  non  moîas  dnr 
matique,  si  le  poète,  au  lieu  de  fiûre  mouiir  Oa- 
vijo,  lui  montrait  de  loin  le  tombeau  de  Mane,  et 
Fabandonnait  à  ses  ma^leureux  songes  d'amUtioD, 
k  sa  vie  agitée,  à  ses  remords. 
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Stella  appartient  à  ce  genre  de  pièces  que  Ton 
désigne  en  Allemagne  sous  le  nom  de  SchauspUh 
(pièces  à  voir).  Trop  sérieuses  pour  prendre  le  titre 
de  comédie,  elles  manquent  du  dénouement  qui 
caractérise  le  drame.  Le  poète  a  plein  pouvoir  d'y 
rétracer  des  circonstances  funestes,  d'y  mettre  en 
jeu  les  passions  les  plus  orageuses,  les  mouvemens 
de  l'ame  les  plus  tumultueux^  pourvu  qu'à  la  fin 
il  dénoue  heureusement  le  tissu  qu'il  a  formé,  et 
renvoie  le  spectateur  avec  le  calme  sur  le  front,  si 
ce  n'est  avec  le  sourire  sur  les  lèvres.  Ces  pièces  se 
rapprochent  beaucoup  plus  que  la  tragédie  de  la 
vie  réelle,  où  les  passions  se  heurtent  tant  de  fois, 
sans  qu'il  en  résulte  ni  empoisonnement,  ni  coup 
de  poignard,  où  souvent  aussi  la  scène  s'ouvre  cour- 
roucée et  terrible  comme  le  draine,  pour  se  ter- 
miner gaiment  comme  la  comédie.  Racine  a  donné 
un  exemple  de  ces  Schauspiele  dans  sa  Bérénice-, 
et  les  Allemands  en  ont  produit  ime  quantité.  Il 
serait  à  souhaiter  qu'en  France  une  main  habile  in- 
troduisît cette  sorte  d'oeuvres  théâtrales,  tout-à-fait 
vraies  9  tout-à*fait  prises  dans  la  nature  humaine. 

Stella  rappelle  encore  l'idée  des  Wakhenfifandt' 
schafien.  Cest  un  homme  qui  a  épousé  la  femme  qu'il 
aimait»  et  qui,  plusieurs  années  après  son  mariage, 
rencontre  de  par  le  monde  une  autre  femme,  vers 
laquelle  il  se  sent  irrésistiblement  entraîné,  et  qui 
lui  fait  quitter  sa  mabon,  sa  famille ^  sa  patrie,  tout, 
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pour  vivre  avec  elle  dana  une  de  ces  unions  de 
choix,  de  ces  alliances  intimes,  où  l'amour  est  plus 
fort  que  les  idées  de  convenance  reçues  dans  le 
monde;  où  le  cœur,  avec  son  naif  abandon,  croit 
pouvoir  se  mettre  impunément  au-dessus  de  l'as- 
sentiment de  la  société,  de  la  garantie  des  lois. 

La  rencontre  des  deux  femmes  forme,  à  vraâ  dire, 
la  catastrophe  de  la  pièce,  et  présente  un  contraste 
intéressant. 

Cécilie,  Tépouse  de  Fernando,  est  la  femme  sim* 
{de,  douce,  modeste,  sincèrement  attachée  à  son 
mari»  dévouée  à  ses  devoirs  de  fiimille,  heureuse 
de  son  amour,  parce  que  cet  amour  a  reçu  toutes 
les  sanctions  légales,  vertueuse  par  principes,  par 
habitude,  par  ..nature;  la  femme  dont  l'on  peut  Êiire 
sa  compagne  £dèle  dans  cette  vie,  son  guide  dans 
les  circonstances  difficiles,  son  appui  dans  Vadver- 
site  ;  la  femme  accomplie  pour  ceux  qui  ne  deman- 
dent qu'à  avoir  une  existence  assurée  et  tranquille, 
des  jours  soumis  au  même  niveau,  mais  qui  ignore 
peut-être  que,  pour  remplir  le  cœur  et  satis&ire  à 
l'ima^nation  de  certains  hommes,  il  faut  plus  qae 
de  Tordre  et  de  la  fidélité,  plus  que  de  la  patieDCe  et 
de  la  vertu  y  plus  qu'une  beauté  modeste  et  r^olière. 

Stella,  l'amante  de  Fernando,  est  au  contraire  la 
femme  ardente  et  passionnée,  qui  n'écoute  que  les 
frémissemens  de  son  ame,  les  bouillonnemens  de 
son  sang;  la  femme  belle  de  son  désordre,  de  ses 
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regards  langoureux  ou  enflammés.  C'est  Taniour  qui 
forme  toute  sa  vie,  l'amour  qui  la  fait  ce  qu'elle  est, 
joyeuse  et  pensive,  insoucieuse  pour  elle-même, 
compatissante  pour  les  autres.  Cest  l'amotu*  qui  dans 
l'abandon  conduit  sa  main  vers  tous  les  malheu- 
reux, ouvre  son  cœur  à  tous  les  sentimensde  pitié 
et  de  bienfaisance,  afin  de  tromper  par  là  le  regret 
mortel  qu'elle  éprouve,  de  rendre  moins  profond 
le  vide  de  son  existence.  C'est  l'amour  qui ,  lorsque 
Fernando  revient  après  sa  longue  absence,  lui  rend 
un  autre  printemps,  une  autre  jeunesse,  une  autre 
vie,  uneame  long-temps  comprimée,  qui  s'épanouit 
tout  à  coup,  qui  se  fond  aux  douces  paroles  que 
son  amant  lui  murmure,  qui  invoque  à  elle  dans 
son  enthousiasme  le  ciel,  le  monde,  l'univers  en- 
tier, pour  leur  faire  partager  son  enivrement  et  ses 
transports. 

La  position  de  Fernando  au  milieu  de  ces  deux 
femmes  est  affreuse.  L'une  lé  rappelle  par  le  sou- 
venir de  ses  devoirs ,  par  le  tableau  de  la  misère  où 
elle  est  tombée,  et  l'image  de  sa  fille;  l'autre,  par 
sa  pas^on  entraînante,  par  ses  angoisses  et  ses  cris 
de  désespoir  9  par  son  ame  si  noble  et  son  adorable 

beauté. 

Cependant  Fernando  cède  à  la  voix  du  devoir, 
il  veut  fuir  avec  sa  femme  et  sa  fille;  mais  Cécilie, 
qui  a  connu  les  mortelles  souffrances  de  Stella  et 
l'amour  de  Fernando,  l'arrête  elle-même  dans  le 
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sacrifice  qu'il  veut  faire:  «  Sois  mon  ami,  dit -elle; 
puis,  le  réunissant  à  Stella,  soyez  mes  amis!*  et 
Stella  et  Fernando  demeurent  ensemble. 

Il  y  a  sans  doute  un  côté  triste  dans  un  tel  dé- 
nouement, mais  on  peut  le  concevoir  après  This- 
toire  de  Svnft  et  de  Burgec. 
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.  III. 


COMÉDIES. 


Wemimr  uiekt  >aih€rm  mtnar^  mMrdtm  mit  muiMMig. 

Cest  une  chose  digae  de  remarque,  que  les  Alle- 
mands, si  admirables  dans  les  autres  genres  de  Mtlé- 
rature,  dans  les  investigations  de  la  science,  dans 
les  larges  Umiies  qu'ils  ont  assignées  au  drame,  dans 
les  nombreux  chefi- d'oeuvre  de  leur  poésie  lyrique, 
ne  soient  pas  encore  parvenus  à  fidre  de  bonnes 
comédies.  On  s'étonne  de  trouver  chez  eux  des 
hommes  éminens  en  tout  genre,  comme  Fichte, 
Kant,  Goethe,  Schiller,  Herder,  Tieck,  Uhland; 
des  artistes  comme  Rauch,  Schnorr,  Danecker ,  Cor- 
nélius; des  musiciens  comme  Mozart  et  Haydn. 
On  y  chercherait  vainement  un  Molière.  Cela  tient 
sans  doute  à  des  causes  trop  puissantes  pour  que 
le  génie  même  de  ces  grands  honmies  littéraires  ait 
pu  parvenir  à  les  vaincre.  Cela  tient  au  caractère  du 
peuple  allemand,  plutôt  sérieux  que  plaisant,  plutôt 
porté  aux  vagues  rêveries,  aux  spéculations  intel- 
lectuelles,  qu'à  l'esprit  d'observation  nécessaire  pour 
produire  la  comédie.  Cela  tient  au  genre  de  vie  de 
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leurs  littérateurs,  qui  se  passe  plus  au  milieu  des 
livres,  qu'au  milieu  du  monde  et  de  la  vie  réelle 
Cela  tient  à  la  gravité  de  leurs  moeurs,  à  la  sainteté 
de  leur  intérieur  de  fioaûlle,  de  leur  fojer  domes- 
tique, qui  ne  permet  pas  au  regard  causûque  de  s'y 
introduire  pour  en  saisir  les  ridicules ,  ou  qiû  firappe 
de  respect  ceux  qui  pourraient  j  prendre  place 
avec  l'intention  de  les  pondre  sous  le  point  de  vue 
comique.  Cela  tient  aussi  sans  doute  à  cette  diver- 
sité de  petits  pays  entre  lesquels  l'Allemagne  se  trouve 
partagée,  à  cette  absence  d'un  point  central  qui  re- 
présente le  caractère  général  et  les  moeurs  de  la  na- 
tion. Quand  Molière  nous  montre  ses  marquis  ân- 
fiirons,  bien  qu'il  les  prenne  à  Paris  sous  ses  yeux, 
la  province  les  accepte  comme  des  types  vrais,  et 
s'en  amuse.  Mais  la  même  chose  n'existe  plus  dans 
un  pays  où  l'esprit  se  transforme  presque  complè- 
tement du  nord  au  midi.  Ce  qui  serait  une  pântnre 
fidèle  des  moeurs  à  Berlin ,  '  ne  pourrait  plus  être 
reçu  au  même  titre  à  Vienne;  et  la  comëdie  de  ca- 
ractère, qui  amuserait  beaucoup  les  écrivains  un 
peu  sceptiques,  et  les  femmes  spurituelles  et  tolé- 
rantes de  la  Prusse  et  de  la  Saxe,  pourrait  bien  fiire 
îeter  les  hauts  cris  au  catholicisme  de  l'Autridie  et 
de  la  Bavière. 

De  là  vient  que  les  Allemands,  en  voulant  frire 
des  comédies,  sont  toujours  tombés  dans  l'un  on 
l'autre  des  deux  extrêmes,  ou  dans  un  sérieux  qui 
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rappelle  la  physionomie  du  drame,  où  dans  une 
suite  de  plaisanteries  vulgtires,  de  portraits  char- 
gés, qui  ne  peuvent  nullement  nous  représenter  la 
liante  et  véritable  comédie:  De  là  vient  aussi  que, 
pour  ne  pas  toucher  à  leurs  mœurs,  ils  ont  empiété 
sur  les  mœurs  étrangères;  que,  par  la  crainte  ou 
rimpossilâlité  de  rire  à  leurs  dépens,  ils  se  sont  mis 
à  rire  aux  dépens  des  autres 

L'Allemagne  a  emprunté  des  comédies  à  toutes 
les  nations  :  aux  Anglais,  aux  Espagnols,  aux  Ita* 
liens,  et  surtout  aux  Français^  Si  jamais  l'histoire 
de  notre  *  comédie  venait  à  se  perdre,  on  pourrait 
la  refiiire  avec  celle  de  la  comédie  allemande;  car 
die  en  a  suivi  fidèlement  toutes  les  phases  et  calqué 
toutes  les  formes.  Cest  d'abord  Gottsched  et  sa 
femme,  qui  traduisent  les  bonnes  comédies  du  temps 
de  Louis  XIV;  Schlegel,  qui  prend  dans  Palissot  et 
dans  Marivaux  ;  Leasing,  qui  se  passionne  pour  Di*- 
derou  Arrive  ensuite  Schrôder,  de  Hambourg,  qui 
fait  à  cela  un  interpiède  avec  ses  pièces  imitées  de 
l'anglais.  Mais  Jûnger  parait,  et  envahit  le  thé&tre 
avec  ses  traductions,  imitations  et  variantes  des  co- 
médies  fiançaises.  Dans  le  temps  même  où  Gœthe 
et  Schiller  dotaient  l'Allemagne  de  tant  de  chefs- 
d'œuvre,  on  n'avait  guère  d'autres  comédies  là  jouer 
que  celles  de  Kotzebue  et  d'Iffland.  Puis  sont  venus 
Mùllner,  Th.  Kômer,  Raupach,  qui  forment  comme 
la  transition  entre  h  comédie  et  le  vaudeville.  Au- 
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jourd'hui  le  Gymnase  et  le  théâtre  des  Nouveautés, 
ont  à  peu  près  exclusivement  le  privilège  de  fournir 
des  pièces  à  toute  l'Allemagne.  Dans  quelque  ville 
que  vous  alliez,  vous  entendrez  parler  de  M.  ScrîBe, 
vous  pourrez  voir   représenter  une  comédie  de 
AL  Scribe.  Angely  le  traduit  à  Berlin^  le  baron  de 
Kurlânder  le  farde  à  Vienne,  et  Th.  Hell  le  calque 
servilement  à  Dresde  ;  de  sorte  qu'avec  un  vêtement 
un  peu  plus  ou  un  peu  moins  large,  un  air  plus 
grave  ou  plus  enjoué,  et  qudques  bariolages  de 
fantaisie,  c'est  toujours  au  fond  le  même  Soribe, 
qui  passe  avec  un  égal  succès  du  Nord  au  Midi,  et 
dont  les  pièces  montent  journellement  sur  la  scène 
pour  la  plus  grande  joie  des  marchands  de  Làpàg, 
de  la  garnison  de  Berlin,  des  bourgeois  de  Vienne, 
et  des  étudians  de  Munich.    . 

Schiller  a  eu  le  bon  esprit  de  ne  point  fiôre  de 
comédies.  Goethe  en  a  fait  quelques-unes  s^ûritudles 
et  amusantes,  qui  méritent  sans  doute  d'6u«  lues, 
parfois  d'être  méditées,  mais  qui  pourtant  ne  répon- 
dent pas  aux  autres  œuvres  de  l'homme  de  génie 

Le  Grand  Cophte  est  une  pièce  d'intrigue,  f  bis* 
toire  en  cinq  actes  du  femeux  collier^  les  scènes 
sont  conduites  adroitement;  les  caractères  tncés 
d'après  ce  que  les  contemporains  en  disent.  Ga^s- 
tro  est  bien  le  fourbe  habile,  impudent,  qiû  em* 
ploie  tous  les  moyens  possibles  pour  s'attirer  des 
adeptes,  et  marche  sans  crainte  le  front  levé  au 
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milieu  des  dupes,  qu'il  a  faites;  la  marquise,  une 
femme  méchante,  rusée,  résolue,  à  qui  rien  ne  coûte 
pour  apaiser  sa  soif  d'argent;  sa  nièce,  pauvre  fille 
abandonnée,  qui  n'a  pas  la  force  de  résister  aux 
coupables  projets  dans  lesquels  on  l'entraîne  ;  et  le 
doyen,  qui  tient  ici  la  place  du  cardinal  de  Rohan, 
est  l'homme  vain,  ambitieux  et  crédtde  par  excel- 
lence. La  pièce  se  termine  autrement  que  les  mé- 
moires du  temps  ne  le  rapportent  Un  homme,  .qui 
a  découvert  par  hasard  la  trame  ourdie  par  la  mar- 
quise, la  dénonce;  et  les  coupables,  cernés  de  tous 
côtés  dans  le  jardin  où  ils  sont  rassemblés,  tonibent 
entre  les  mains  de  la  justice  du  roi,  aVmoment  où 
le  crédule  doyen  venait  d'avoir  son  rendez -vous 
avec  la  princesse. 

Le  Triomphe  de  la  sensibilité  se  rapproche  peut- 
être  plus  de  ridée  générale  que  nous  avons  de  la 
comédie.  Cest  la  satire  d'un  ridictde  ûite  avec  beau- 
coup d'esprit  Un  prince  est  amoureux  fou  de  la 
nature,  des  bois,  des  eaux,  des  rochers;  mais  comme 
il  trouve  parfois  dans  les  objets  de  son  admiration 
beaucoup  de  choses  qui  l'incommodent,  il  s'est  dit 
une  nature  mécanique,  qu'il  emporte  constamment 
avec  lut  Une  scène  surtout  est  très-jolie,  celle  où 
MerLulo,  le  confident  du  prince,  explique  le  carac- 
tère de  son  maître  : 

«  C'est,  dit-il,  le  plus  sensible  de  tous  les  hommes, 
il  a  un  coeur  ouvert  à  toutes  les  beautés  de  la  nature, 
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et  la  grandeur  et  le  pouvoir  ne  sont  rien  pour  lui, 
à  côté  du  bonheur  qu'il  éprouve  à  contempler  la 
nature.* 

SOBA. 

Voilà  Homme  qn'il  nous  faut  Nohs  aimons  beanconp 
aussi  à  nous  promener  au  dair  de  la  bme,  et  rieu  ne  nous 
réjouit  plus  que  d'eutendie  dianter  le  rossignol. 

MEHXUIO. 

Tant  pis  pour  nous,  mes  belles  dames.  Mon  prince  a 
les  nerfs  si  tendres»  si  délicats,  qu*il  doit  éviter  soigneu- 
sement nnfluence  de  Tair  et  les  rapides  cbangemens  du 
four.  On  i^|eut  pas,  en  pleine  campagne,  se  fiûre  une 
température  dlbme  on  le  voudrait,  et  les  médecins  affa- 
dies à  la  personne  de  mon  maître  regardent  cuaune  me 
chose  très-dangereuse  llinmidité  du  matin  ef  du  soir,  b 
fratcbeur  du  gazon  et  celle  des  sources  Stm  dans  les 
grands  jours  d*été.  La  vapeur  des  vallées  peut  si  ladie- 
ment  donner  le  rhume,  et  c*est  par  les  nnib  les  plus 
belles,  les  plus  riantes,  que  les  insectes  deviennent  préci- 
sément le  plus  insupportables.  Un  autre  inconvénient  en- 
core, c*est  que  si,  en  s*abandonnant  à  ses  pensées,  on  se 
couche  sur  le  gazon ,  on  se  relève  ensuite  avec  des  vête- 
mens  pleins  de  fourmis  ;  et  si ,  dans  la  plus  douce  des  sen- 
sibilités, on  pénètre  sous  le  feuillage  d*un  bosqnd,  on 
risque  d*en  revenir  avec  une  toile  d'araignée.  Le  prince  a 
proposé,  dans  ses  académies,  un  prix  pour  celui  qni  pour- 
rait remédier  â  ces  fâcheuses  contrariété.  Plusieurs  mé- 
moires ont  été  couronnés ,  mais  la  question  n*est  cepen- 
dant pas  encore  résolue. 
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O  s!  vous  trouvez  un  remède  contre  les  araignées  et 
les  cousins 9  rendez- le  donc  public;  car  souvent  lorsque 
Ton  se  pefd  dans  un  enthousiasme  céleste,  un  malheureux 
insecte  vient  avec  son  aiguillon  nous  rappeler  notre  mor- 
tah'té. 

ISEBKULO. 

En  attendant»  le  prince,  qui  ne  pouvait  ni  retarder  ni 
interrompre  ses  jouissances  ^  prit  la  résolution  de  se  faire 
reproduire,  par  d'habiles  artistes,  le  monde  dans  une 
chambre.  Son  château  est  arrangé  de  la  manière  la  plus 
agréable;  ses  chambres  ressemblent  à  des  bosquets;  ses 
salons  à  des  forêts;  ses  cabinets  à  des  grottes,  et  tout 
cela  aussi  beau ,  plus  beau  même  que  la  nature  ;  et  pour 
en  user  à  notre  commodité,  on  n'a  besoin  que  de  tirer 
un  ressort  d^acier. 

SORA. 

Cela  doit  être  charmant. 

UEBKULO. 

Et  parce  que  le  prince  est  si  bien  habitué  à  avoir  la 
nature  dans  son  château,  nous  avons  aussi  une  nature 
de  voyage,  que  nous  conduisons  partout  avec  nous.  Au 
nombre  des  personnes  qui  occupent  une  charge  à  la  cour, 
nous  comptons  maintenant  un  homme  très-habile,  auquel 
nous  avons  donné  le  nom  de  Directeur  de  la  nature.  Il 
a  un  grand  nombre  d'artistes  sous  ses  ordres.  L'un  de  ses 
plus  dignes  élèves  doit  prendre  soin  de  la  nature  de  voyage, 
et  j'ai  rhonneor  de  vous  le  présenter  en  cette  qualité.  Ce 
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qui  nous  manque  encore,  ce  sont  les  petits  léphits;  les 
tentatives  faites  jusqu'à  présent  pour  les  obtenir  sont  d^ 
meurées  incomplètes;  mais  nous  espérons  bientôt  en  ^ec^ 
voir  de  France. 

SORA. 

Si  j*ose  vous  le  demander»  qu'y  a-t-il  donc  dans  ceiit 
caisse?  Peut- on  le  savoir? 

MEBKULO. 

Des  secrets,  ma  belle  demoiselle,  des  secrets.  Mais 
comme  vous  avez  trouvé  le  secret  de  dénouer  les  secrets 
de  mon  cœur,  rien  ne  doit  vous  rester  caché.  Ici  nous 
conduisons  avec  nous  les  plus  grandes  jouissances  d'une 
ame  sensible ,  les  sources  d*eau  jaillissantes. 

SOBA. 

Oh! 

MEBXULO. 

Et  là  est  renfermé  le  chant ,  le  chant  le  plus  doux  des 
oiseaux. 

MAKA. 

Vraiment  ! 

MEBKULO. 

Et  là  est  empaqueté  le  clair  de  lune. 

Comme  ce  prince  aux  nerfe  délicats  et  à  Famé 
sensible  s'est  fait  une  nature  factice,  où  il  ne  trouve 
ni  insectes,  ni  épines,  il  s'est  Ëiit  aussi  une  maîtresse 
qui  conserve  toujours  le  même  visage  et  la  mtaie 
humeur.  U  emmène  avec  lui  une  poupée  de  gran- 
deur naturelle ,  coiffée  et  habillée  comme  la  feounc 
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devant  laquelle  il  est  un  jour  tombé  en  adoration. 
Et  c'est  auprès  de  cette  poupée  qu'il  passe  de  lon- 
gues heures  d'extase;  c'est  pour  elle  qu'il  soupire; 
c'est  à  elle  qu'il  adresse  ses  brùlans  monologues; 
c'est  au  feu  de  son  regard ,  au  charme  de  son  sou- 
rire qu'il  s'enthousiasme  et  s'abandonne  à  ses  poé- 
tiques rêveries  d'amour.  Un  jour  la  femme  véri- 
table ,  la  femme  dont  il  promène  ainsi  le  masque 
en  tous  lieu:x ,  vient  se  mettre  en  face  de  son  image 
favoiite,  et  il  ne  la  reconnaît  pas,  et  il  ne -sent  rien 
pour  elle;  mais  il  se  rejette  avec  un  nouveau  trans- 
port entre  les  bras  de  son  adorable  poupée. 

On  conçoit  que  cette  pièce  ne  pqjsse  offrit*  qu'un 
trè»-&ible  intérêt  au  théâtre ,  car  elle  ne  repose  que 
sur  un  ridicule  à  part  et  tout-à-fait  hors  de  la  por- 
tée du  vulgaire.  C'est  plutôt  une  disseitation  dialo- 
guée  contre  une  erreur  d'esprit,  une  satire  allégo- 
rique, qu'une  comédie.  Il  s'y  trouve  d'ailleurs  des 
hors-d'œuvre,  des  scènes  confuses  et  beaucoup  trop 
de  longueurs. 

XI Humeur  de  t amoureux  {Die  Laune  des  Ver-- 
Uebien),  est  une  petite  pastorale  à  la  manière  an- 
tique, jolie  et  gracieuse,  d'une  forme  plus  vraie 
aussi  que  la  plupart  des  pastorales  enfantées  par  le 
dix  «huitième,  siècle,  mais  dont  Gœthe  lui-même 
n'a  pu  sauver  l'ennui  qui  s'attache  à  ces  sortes  de 
pièces. 

Le  Bourgeois  général  (Der  BUrger- General) ^ 
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aussi  une  sorte  de  pastorale  moderne,  dans  laqueUe 
il  n'y  a  qu'un  caractère  plaisant  et  deux  ou  trois 
scènes  amusantes. 

Le  Frère  et  la  sœur  {Die  Gescht4^ister)j  comédie 
en  un  acte,  intéressante  par  le  caractère  naïf  de 
Mariane,  a  été  traduite  ou  plutôt  arrangée  pour  la 
scène  française.  On  la  )Oue  encore  sur  pluneors 
théâtres  de  province. 

Les  Complices  (Die  Mitschuldigen)  sont,  à  mon 
avis,  la  plus  importante  et  la  meiUeure  coméAede 
Gcethe.  C'est  à  la  vérité  encore  une  pièce  d'intrigue, 
où  il  ne  feut  chercher  ni  de  grands  développemens 
de  caractères,  iji  une  véritable  étude  de  mœurs.  Le 
poète  joue  avec  les  spectateurs,  mais  il  les  amuse 
et  les  intéresse  ;  et  l'embarras  où  se  trouvent  pris 
tout  à  la  fois  et  l'hôte  par  sa  curioâtè  y  et  SoUer 
par  sa  mauvaise  conduite  et  son  besoin  d'argent, 
et  Sophie  et  Alceste  par  leur  intimité  secrète,  for* 
ment  un  de  ces  nœuds  dramatiques  artistement  fidts, 
dont  Ton  attend  avec  inquiétude  et  curioàté  la 
solution. 

Gœthe  a  fait  aussi  quelques  opéras  comiquei  Je 
les  trouve  inférieurs  encore  à  ses  comédies.  Je  ne 
crois  pas  d'ailleurs,  malgré  la  grande  réputation  que 
Laharpe  avait  &ite  à  Quinault,  je  ne  crois  pas  qaon 
poète  puisse  attacher  une  grande  importance  a  la 
composition  d'un  opéra.  Son  rôle  en  ce  cas  est  trop 
subordonné  à  celui  du  compositeur,  peut-être  m£me 
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à  celui  du  décorateur.  Le  pubUc  ne  va  pas  à  L'opéra 
pour  entendre  de  beaux  vers,  maïs  pour  chercher 
une  bonne  musique;  et  quant  à  la  lecture,  il  ne  faut 
pas  attendre  grand  plaisir  d'une  œuvre  ainsi  res* 
treinte  par  le$  exigences  du  musiden,  ainsi  coupée, 
versifiée,  dialoguée,  non  pas  comme  le  génie  du 
poète  l'aurait  voulu,  mais  comme  l'exige  souvent  un 
ténor  oa  une  première  chanteuse. 

Les  opéras  de  Goethe  n'ont  pas  même  eu  le  bon^ 
heur  d'être  mis  en  musique  par  des  artistes  de  pre- 
mier rang.  On  les  a  joués  quelquefois  de  son  temps; 
aujourd'hui,  on  ne  les  joue  plus,  et  beaucoup  d'a- 
mateurs de  théâtre  ne  connaissent  peut-être  que  de 
nom  ces  oeuvres  de  Fauteur  de  Faust  :  Claudine  de 
VUla-Bella;  Eivin  et  Elmire,  où  se  trouve  pour- 
tant la  jolie  romance  de  la  violette;  LUa;  la  Pê- 
cheuse; Piaisanterîej  ruse  et  vengeance;  la  seconde 
partie  de  la  Fldte  enchantée.  Le  plus  joli  de  ces 
opéras  est,  sans  doute,  Jery  et  Bâtefyy  dont  Gœthe 
conçut  l'idée  en  traversant  la  Suisse,  et  qui  a  aussi 
toute  la  fraîcheur  d'un  paysage  suisse. 

Je  compterais  tout  aussi  volontiers  au  nombre  des 
pièces  dramatiques  de  Gœlhe,  ces  deux  esquisses 
intitulées  :  yie  de  P artiste;  Apothéose  de  V artiste. 
Elles  ne  renferment  que  trois  ou  quatre  scènes,  mais 
elles  expriment  une  idée  si  vraie  et  si  profonde  !  Le 
pauvre  artiste  traîne  péniblement  son  existence  dans 
ce  monde  à  travers  les  rêves  de  s(hi  imagination; 
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les  études  qu  U  continue  avec  amour ,  et  les  soucis 
journaliers  qui  le  poursuivent;  le  besoin  qui  s'attache 
à  ses  pas;  Foubli  des  hommes  qui  l'accable  Après 
sa  mort,  la  muse  le  conduit  dans  une  galerie  rojale, 
où  il  voit  ses  tableaux  achetés  à  un  baat  prix,  ad- 
mirés par  les  connaisseurs ,  et  il  s'écrie  :  Que  xne 
sert  maintenant  de  savoir  que  l'on  estime  mes  œu- 
vres, et  qu'on  les  achète?  Oh!  si  quelquefois  j-avais 
eu  seulement  For  qui  recouvre  ce  cadre  à  profu- 
sion ,  afin  de  pouvoir  apaiser  ma  faim  et  cdk  de 
ma  femme  et  de  mes  enfans,  j'aurais  été  si  heoreuil 
Mais,  je  n'ai  pas  trouvé  un  ami  qui  vînt  se  réjouir 
avec  moi  ;  un  prince  qui  sût  apprécier  le  talent  Je 
n'ai  reçu  dans  le  cloître  que  de  sots  af^udîsse- 
mens,  et  je  me  suis  tourmenté  sans  rencontrer  un 
connaisseur,  sans  faire  un  élève.  Si  donc  tu  veux^ 
ô  muse,  élever  ce  jeune  homme  comme  il  le  mé- 
rite, ô  je  t'en  prie,  donne4ui,  pendant  qu'il  en  peut 
jouir  encore,  donne-lui  à  temps  utile  le  nécessaÎK 
dans  la  vie.  A  la  joie,  à  la  légèreté,  avec  laqudle 
passeront  ses  jours,  laisse -lui  s^itir  que  la  muse 
l'aime;  laisse-le  jouir  plus  gaîment  que  moi  sur  b 
terre  de  la  gloire,  qui  maintenant  m'afflige  au  dd. 
Enfin ,  il  faut  compter  dans  les  œuvres  théatnles 
du  poète  un  fragment  de  tragédie  antique,  Elpc- 
nor;  une  imitation  d'une  comédie  d'Aristophane, 
les  Oiseaux;  un  fragment  de  drame  politique,  qui 
présente  des  scènes  intéressantes,  les  Réço/tés;  un 


I 
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autre  firaipneiit  de  drame  en  vers,  Proméihée^  écrit 
en  177$;  on  peut  y  joindre:  Les  dieux ^  les  héros 
et  Wieland^  espèce  de  satire  dialoguée  contre  Wie- 
land^  souvent  très-drôle  et  très-mordanle;  et  il  ne 
Êiut  pas  oublier  la  traduction  du  Tancrède  de  Vol- 
taire et  celle  de  Mahomet»  à  l'occasion  de  laquelle 
Schiller  lui  adressait  cette  épître  : 

«Et  toi  aussi,  toi,  qui  nous  arrachais  à  la  con- 
trainte des  règles  dusses,  pour  nous  ramener  à  k 
vérité  et  à  la  nature;  toi,  que  l'on  voyait,  héros  déjà 
dans  ton  berceau,  étouSTer  les  serpens  qui  enlaçaient 
notre  génie;  toi,  que  l'art  divin  pare  depuis  long* 
temps  comme  son  pontife  avec  ses  banddettes  sa- 
crées; tu  veux  aussi  sacrifier,  sur  des  autek  détruits, 
à  la  muse  surannée  que  nous  ne  vénérons  plus?  * 

Le  compliment  n'est  pas  flatteur  pour  notre  théâ- 
tre. Schiller  a  pourtant  traduit  la  Phèdre  de  Ra« 
ciné,  et  lui  et  Gœthe  ont  ainsi  rendu  hommage  à 
ce  qu'ils  trouvaient  encore  de  majestueux  et  de  ré^ 
gulier  dans  la  construction  d'ailleurs  si  froide  et 
61  monotone  de  notre  soi-disant  tragédie  dassique. 
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HERMANN  ET  DOROTHÉE. 

TAf  worU  is  mil  hefore  me;  i  iut  msk 

0/  nature  ihat  vUh  vich  she  will  comtpiy 

ii  is  bmi  im  ker  smmmef*s  m  to  hmsk 

Tù  mingle  mitk  ihe  çmiei  9/  ker  sky^ 

To  see  her  gentje  face  wiihoui  a  masà 

And  neçer  gaze  on  ii  wUh  apaUj. 

Site  wms  mf  earij  feiemâ^  mmd  mom  skoU  èe 

My  sister, 

Bnov. 

Il  était  dans  la  destinée  du  génie  de  Gœihe  mm- 
oeulement  d'ouvrir  de  nouvelles  voies  dans  la  litté- 
rature de  sa  nation ,  mais  encore  de  reveliir  sur  ce 
qui  avait  été  fititt  de  démontrer  les  erreurs  dins  Jes- 
qudles  on  était  tombée  et  d'indiquer  par  son  exem- 
ple b  route  qu'il  faudrait  suivre.  Ainsi  pour  le  drame , 
pour  le  roman,  pour  la  poésie  Ijrique,  pour  Vart 
et  la  critique;  ainsi  pour  un ,  genre  de  poème  qui 
n'a  été  tant  décrié  depuis  ses  jours  de  gloire  que 
parce  qu'on  l'avait  conçu  d'une  manière  complé* 
tement  fausse.  Je  veux  parler  de  l'Idylle,  ou  des 
poèmes  de  la  vie  rurale. 

S'il  existe  un  moyen  de  nous  rendre  ces  poèmes 
intéressans,  ce  ne  peut  être  que  par  la  vérité  scru- 
puleuse de  printure;  par  la  finesse  d'un  pinceau 
habile  à  saisir  les  nuances  de  la  nature  dans  ce  qa'dle 
a  de  rustique;  par  l'action  d'un  drame  simjAe  où 
tout  se  trouve  en  rapport,  mœurs,  langage,  pas- 
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sîons,  Gostunies.  En  nous  peignant,  comme  le  dit 
Crabbe,  la  vie  des  champs  telle  qu'elle  est,  avec  ses 
.joies  et  ses  chagrins;  ses  jours  de  fétè  et  ses  jours 
de  labeur  ^  ;  certes ,  il  y  a  de  quoi  nous  fournir 
maint  tableau  délicieux  à  voir,  et  je  suis  étonné 
que  les  poètes  ne  nous  aient  pas  représenté  plus 
souvent  le  village  agreste  et  riant  comme  il  est  ;  le 
clocher  aigu  qui  s'élève  dans  les  airs;  le  presbytère 
avec  son  toit  roùge,  et  son  étroit  jardin  à  câté;  les 
maisons  nouvellement  blanchies,  autour  d'dles  la 
colline  et  les  bois  qui  les  protègent;  la  belle  vallée 
<]ui  serpente  et  sVnfuit  au  loin,  et  le  ruisseau  d'ar- 
gent qui  la  traverse;  puis  le  soir,  ces  troupeaux  de 
moutons  qui  s'en  reviennent  en  élevant  des  tonn- 
Inllons  de  poussière;  les  hasa&  ramenant  à  pas  lents 
la  charme;  tandis  que  le  laboureur  les  suit,  encav^ 
saut  avec  son  voisin  de  la  récolte  prochaine,  et  du 
prix  des  denrées  ;  puis  cette  vapeur  d'un  soir  d'été 
<]ui  enveloppe  le  village;  ces  lueurs  rouges  du  cré^ 
puscule  qui  l'éclairent;  cette  cloche  qui  tinte  en- 
ccMne  une  fois  pour  annoncer  la  dernière  prière  du 
jour ,  et  ces  bois  qui  en  répètent  le  son,  et  ces  tèies 

TAe  village  Itfn,  ami  eçery  care  ihat  nigru 

(ytr  ynmihfui  peasanis  and  duîimng  stvains 

fFTiat  labeur  yUlis ,  and  what  îhat  labour  pasî 

jtgt  m  Us  Aûur  tf  LmgÊtor  fmds  ai  hast; 

fV'hai  form  the  real  piciun  cf  ihe  poor 

Dtnumd  a  song* 

CiABSt,  Thi-HUûgt. 
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qui  se  découvrent  religieusement;  ces  hommes  asâs 
sur  le  banc  de  bois  devant  leur  pone,  avec  leur 
femme,  leurs  eilfans,  priant,  se  reposant  de  leurs 
travaux,  et  mangeant* avec  joîe  le  frugal  repas  qui 
leur  a  été  préparé.  Il  y  aurait  là  tant  de  scènes  naïves 
à  prendre,  tant  de  points  de  vue  charmans  à  saisir. 
Ce  serait  au  milieu  de  la  poésie  du  beau  monde, 
comme  une  retraite  champêtre  auprès  de  la  ville^ 
quand  on  en  aurait  assez  des  drames  de  grands  sei- 
gneurs, des  romans  de  boudoirs,  on  se  retirerait 
là  pour  se  recueillir  et  se  reposer. 

Qu'est-ce  qui  fait  le  charme  du  Vicaire  de  Wa- 
kefield ,  de  cette  églogue  admirable  et  de  tant  d'au- 
tres oeuvres  anglaises,  si  ce  n'est  la  vérké  avec  la- 
quelle la  vie  commune,  la  nature,-  s'y  trouveni 
représentées? 

Mais  que  dire  de  ces  bergers  que  l'on  nous  a 
faits  en  France  si  galans  et  si  bien  habillés)  de  ces 
bergers  qui  conduisent  leurs  moutons  avec  un  ru- 
ban rose,  écrivent  le  nom  de  leur  maîtresse  sur 
l'écorce  des  arbres ,  jouent  de  la  flûte  et  composent 
des  vers  ?  Les  bergers  de  Théocrite  et  de  Virgile  sont 
déjà  des  hommes  très-bien  élevés  pour  leur  condi- 
tion. Les  nôtres  ont  joint  à  cette  science  des  bei^ers 
anciens,  l'air  prétentieux,  Thabit  brodé  et  les  belles 
manières  du  temps  de  Louis  XIV.  Bientôt  on  n'a 
plus  osé  représenter  la  vie  rurale  comme  on  la 
voyait,  on  l'a  peinte  par  tradition,  et  le  bon  Delille 
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i-mème  nous  a  fait  de  son  Homme  des  champs 
un  homme  du  monde,  qui  veut  biçn  s^en  aller  rêver 
quelque  temps  à  la  campagne. 

Les  Italiens  n'ont  pas  mieux  compris  le  caractère 
véritable  de  la  Pastorale.  Ujéminia  duT^sse,  et  le 
Pastorfido  de  Guarini,  furent  pour  eux  deux  mau- 
vais modèles ,  d'autant  plus  dangereux  qu'ils  étaient 
pleins  de  beaux  vers  et  de  poésie. 

Les  Espagnols  ont  eu  aussi  leui%  Êides  et  Ëiusses 
pastorales,  et  la  meilleure  critique  qui  en  existe,  est 
celle  que  Cervantes  a  faite  dans  son  Don  Quichotte. 
Les  Allemands  n'ont,  sous  ce  rapport,  rien  à  en-* 
vîer  aux  autres  nations.  Gessner  a  peint  une  nature 
comme  on  ne  la  trouve  pas  je  crois  dans  et  monde  » 
depuis  que  le  monde  a  perdu  l'héritage  d'Éden;  des 
hommes  si  bons  et  si  généreux!  des  enfans  qui  ap» 
portent  en  naissant  le  germe  de  toutes  les  vertus; 
des  vieillards  qui  se  reposent  à  la  fin  de  la  vie, 
comme  à  la  fin  d'un  beau  ^our.  Partout  des  fttes, 
dès  chants ,  des  danses  et  des  couronnes  de  fleurs , 
des  bosquets  toujours  verts,  des  amitiés  si  dévouées,, 
et  des  amours  si  purs  !  c'est  un  âge  d'or,  un  paradis. 
Du  reste,  une  chose  digne  d'être  remarquée,  c'est 
que  Gessner  a  eu  le  même  succès  en  France,  que 
Florian  en  Allemagne.  Les  deux  poètes  ont  fait 
échangé  de  suffrages.  L'im  nous  a  donné  ses  créa- 
tions kJéales^  l'autre  a  porté  en  Allemagne  sa  Gala- 
tée  et  son  Gon2alve  de  Cordoue.  Il  y  a  vingt  ans, 
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k  plupart  des  fniiçab  ne  coimaîssatent^  pas,  j'en 
suis  sûr»  de  plus  grand  poète  aUemand  que  Gessoer; 
et  en  traversant  aujourd'hui  k  Saxe  et  k  ^Prusse» 
TOUS  pourries  voir  dans  toutes  ks  maisons  bour- 
geoises où  Ton  apprend  le  français,  ks  oeuvres  de 
Florian  prises  pour  base. 

Un  autre  écrivain  qui  s'est  £sût  %  peu  près  en 
*  même  temps  que  Gessner  une  grande  répuuti<Hi 
par  ses  pastorale»^  c'est  Thnmmel;  son  ouvFsge  k 
plus  oélèbre  est  1/^^eImine.  H  y  a  là  de  k  gn^ce 
et  de  l'esprit,  seulement  trop  d'es|Mfit,  trop  de  re- 
cherche et  de  prétenûon. 

Enfin,  k  poète  Voss  composa,  sous  k  titre  de 
Louise  y  une  idylle  qui  devait  l'emporter  sur  tout 
ce  que  l'Allemagne  avait  jamais  vupanttre  en  ce 
genre.  U  y  a  de  k  vérité  dans  ses  descriptions,  de 
la  grâce  dans  les  figurés  qu'il  dessine,  du  naturel 
dans  ks  caractères  et  les  scènes  qu'il  retrace.  Mais 
l'oBuvre  est  encore  raide  et  guindécL  Les  phrases 
s'alongent  d'une  manière  monotone  avec  leurs  grands» 
alexandrins,  et  les  vers  rappdknt  à  tout  instant  k 
ton  solennel  du  traducteur  d'Homère ,  k  démarche 
pompeuse ,  et  souvent  les  locutions  de  TUiade 

Qu'il  y  a  loin  de  ce  poème  trop  savamment  conçu 
et  trop  maT  exécuté  I  Qu'il  y  a  loin  de  cette  aSé* 
terie  de  Thummel,  de  ces  fausses  images  de  Gess- 
ner, à  cette  oeuvre, de  Goethe,  à  cette  ravissante 
pasto^e  ^Htrmann  ei  Darolhee  ! 
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La  est  le  vrai^  là  est  le  ton  simple  et  harmonieux  ^ 
le  fini  de  tous  les  détails,  Taccord  de  toutes  les 
parties. 

Ni  trop  haut,  ni  trop  bas, 

• 

comme  l'a  dit  le  poète;  la  nature  ne  s'y  montre  point 
en  habit  de  mendiant,  comme  dans  les  tableaux  de 
MuriUo  ;  mais  elle  ne  s'y  montre  pas  non  flus  avec 
de  la  jpoudre  et  des  paniers,  comme  dans  ceox  de 
Boucher.  Les  personnages  qu'il  s'est  choisis,  ne  doi-* 
vent  p<Mnt  être  placés  si  bas  qu'ils  nous  rebutent 
par  leurs  mœurs  ou  leur  langage,  et  ils  ne  doivent 
pas  non  plu&  sortir  des  bornes  de  leur  vie  rurale. 
Non;  c'ât  via  brave  aubergiste,  un  peu  quinteux^ 
un  peu  moins  patient,  après  avoir  bu  un  verre  de 
vin,  que  lorsqu'il  est  encore  à  jeun,  qui  s'entretient 
de  Fh^toire  de  sa  petite  ville,  dans  laquelle  un  m* 
ceiPdie  tient  la  plus  grande  place;  c'est  un  apothi- 
caire prudent  et  avisé,  qu^ parle  de  son  jardin  avec 
le  petit  pavillon  qu'il  y  a  fait  construire,  et  la  bar- 
rière cpn  l'entoure;  c'est  le  ooré  qui  arrive  pour  ras- 
surer tes  uns,  consoler  les  autres,  donner  de  bons 
eonseils,  et  prendre .  gument  part  aux  fttes  des  fa- 
milles, après  avoir  prb  part  k  leurs  jours  de  tribu- 
Iatioiis;c'estHermann,unbon  et  franc  jeune  homme, 
très*peu  ambitieux  d^avoir  im  habit  bien  taillé  et  dt 
faire  le  joli  garçon,  mais  très -occupé  de  ses  che- 
TauK,  de  sa  ferme,  de  son  travail  Cest  la  petite 
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ville,  enfin  y  la  petite  ville  à  demi  champêtre,  ayec 
sa  fusette  quotidienne,  avec  ses  vertus  et  ses  ambi- 
tions^ ses  actes  de  franchise,  de  bonhomie  et  ses 
rivalités. 

Le  fond  du  tableau  est  large,  profond,  drama- 
tique. Cest  l'histoire  de  notre  révolution  qoi  s'y 
reflète  avec  ses  orages;  c'est  un  siècle  de  secousses 
intérieures  et  de  bouleversemens,  qui  se  lève  avec 
ses  cris  de  liberté  et  son  drapeau  rouge;  c'est  la 
guerre  qui  s'avance  sur  le  sol  étranger ,  dévaste  les 
villes,  incendie  les  chaumières,  et  force  les  malheu- 
reux habitans  du  pays  à  ramasser  à  la  hâte  ce  qu'ils 
ont  de  plus  précieux  ;  à  dire  adieu  à  leur  demeure 
et  à  s'en  aller  pèle-mèle,  femmes,  vieîUanJs,  en- 
fiins,  chercher  ailleurs  une  consolation  et  un  refiige. 
Et  c'est  au  nidlieu  de  ces  scènes  désolantes,  sur  cette 
toile  sombre,  que  se  détachent  les  figures yleînes 
de  grâce  d'Hermann  et  de  Dorothée,  et  la  mKve 
peinture  de  leurs  amours. 

La  colonne  émigrante  passe ,  les  gens  compstis- 
sans  de  la  petite  ville  courent  au-devant  d'elle  pour 
lui  porter  des  secours;  le  poème  conuaenee: 

((  Jâi  parcouru  seul  la  place  et  les  rues,  jamais 
je  n'ai  vu  la  viUe  si  changée,  si  morte!  Je  sois  sur 
qu'il  n'y  est  pas  resté  cinquante  habitans  !  Que  ne 
&it*on  pas  par  curiosité?  Chacun  court  et  se  pré- 
cipite pour  voir  arriver  à  la  file  l'un  de  l'autre  ces 
pauvres  fugitifs!  U  y  a  bien  une  lieue  jusqu'à  la 
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chaussée  ou  ik  passent,  et  tout  le  monde  y  court 
en  plein  midi  Je  ne  voudrais  pourtant  pas  sortir 
pour  observer  la  misère  de  ces  malheureux  chassés 
des  belles  provinces  du  Rhin,  et  traversant  avec  le 
peu  qulb  ont  sauvé  les  détours  de  notre  vallée  fer- 
tile. Tu  as  bien  fait,  ma  femme,  d'envoyer  au-devant 
d'eux  notre  fils  avec  du  linge,  du  vin,  et  de  la  nour- 
riture, pour  les  soulager.  Car,  donner  est  le  devoir 
du  riche.  Comme  le  jeune  homme  conduit  bien 
pourtant  !  Comme  il  sait  maîtriser  les  chevaux  !  La 
voiture  a  vraiment  très -bonne  mine;  quatre  per- 
sonnes pourraient  facilement  y  prendre  place,  satis 
compter  le  siège  du  cocher.  Cette  fois  il  est  seul, 
et  elle  roule  rapidement  Ainsi  parlait  à  sa  femme, 
l'auber^te  du  lion  d'or,  assis  devant  la  porte  de  sa 
maison. 

«  Et  la  sage  et  prudente  maîtresse  de  maison  loi 
répondit  :  Je  ne  me  prive  pas  yolontiers  des  lam- 
beaux de  toile  usés,  car  on  en  a  souvent  besoin,  et 
Ton  ne  peut  s'en  procurer  pour  de  l'argenL  Mais , 
aujourd'hui  j'ai  donné  avec  beaucoup  de  plaisir  du 
bon  linge  et  des  chemises,  car  il  y  a  là  des  enfans 
et  des  vieillards  qui  n'en  ont  point  Veux-tu  me  par- 
donner, si  j*ai  aussi  dépouillé  ton -armoire,  et  si  j'ai 
fait  présent  de  ta  robe  de  chambre  avec  des  fleurs 
indiennes,  bien  doublée  de  flanelle?  Vois -tu,  elle 
était  vieille,  et  tout-à-fait  hors  de  mode. 

«(Le  bon  aubergiste  se  mif  à  sourire,  et  lui  dit: 


(4»û) 

vraiment  je  la  regretterai ,  cette  vieille  robe  dé  cham- 
bré en  véritable  étoffe  indienne;  On  n'en  troaveplus 
de  pareille.  Mais  c'est  bien.  Je  ne  la  portais  pliu. 
On  veut  maintenant  que  l'homme  s'en  aille  toujours 
en  botte  et  en  recfingote.  Les  pantoufles  et  le  bcHi- 
net  sont  proscrits. 

«  Regarde ,  ajouta  la  femme  ,  voici  déjà  des  caneux 
qui  ont  vu  les  voyageurs.  Regarde,  comme  leurs 
souliers  sont  couverts  de  poussière  !  Gonmie  lear 
visage  est  rouge  !  Chacun  prend  son  mouchoir  pour 
essuyer  la  sueur  de  son  frqnt.  Je  ne  pourrais  pas 
m'en  aller  si  loin  par  cette  chaleur  pour  voir  un  â 
triste  spectacle.  J'ai  déjà  bien  assez  des  récits  que 
l'on  m'en  fera.  * 

Alors  arrive  le  riche  marchand  de  l'endroit,  avec 
sa  voiture  neuve,  son  landau,  que  le  brave  auber^ 
giste  ne  regarde  pas  sans  éprouver  un  certûn  senr 
timent  d'envie.  Alors  arrivent  le  paâ«ur  et  le  phar* 
macien,  qui  viennent  s'asseoir  devant  la  porte  du 
Lion  d'or,  et  raconter  ce  qu'ils  ont  vu.  La  bonne 
hôtesse  apporte  une  bputçiUe  de  son  vin  du  Rhin, 
et  la  conversation  entre  les  trois  hommes  devient, 
à  l'aide  de  cet  auxiliaire,  ce  qu'dle  peut  ètre«Btra 
trois  braves  voisins;  conversation  franche,  ouverte, 
sans  recherche  et  sans  façon ,  comme  on  a  pu  Vtor 
tendre  mainte  fois  dans  sa  vie,  en  s*asseyant  après 
diner  dans  une  famille  bourgeoise,  quand  les  visages 
sont  épanouis,  et  les  coudes  à  leur  aise  sur  la  ta- 
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Ue.  L'aubergiste  se  livre  à  sa  pointe  humoristique; 
l'apoibicatre  parle  en  homme  qui  a  connu  deux 
grands  Biens  dans  la  vie,  le  savoir-faire  et  l'écono- 
mie; et  le  pasteur  tempère,  par  ses  sages  et  cordiales 
p»oles,  la  vivacité  de  l'un,  la  prévoyance  humaine 
de'l'autre,  tandis  que  la  maîtresse  de  maison  vient 
de  temps  à  autre  jeter  dans  l'entretien  quelqu'un  de 
ces  mots  qui  révèlmt  toute  la  bonté  et  la  tendresse 
de  son  cœur  de  femme 

La  conversation  est  interrompue  par  Hermann, 
qui  vient  de  remplir  sa  mission.  Hermann  a  traversé 
le  douloureux  convoi  des  émigrans.  Il  a  aperçu  une 
voiture  tramée  péniblement  par  deux  bœufs.  Sur 
cette  voiture  une  fçmme  malade,  couchée  auprès  de 
l'enfant  auquel  elle  venait  de  donner  le  jour,  et  une 
belle  jeune  fille  qui  guidait  ce  chariot  le  long  du 
chemin ,  et  vâllait  assidûment  sur  sa  pauvre  com- 
pagne. Son  cœur  s'est  ému  de  compassion  ;  et  en 
voyant  cette  jeune  fille,  avec  son  visage  si  hon- 
nête, son  regard  plein  de  douceur  et  de  franchise, 
il  a  eu  confiance  en  elle,  et  lui  a  donné,  pour 
qu'elle  le  distribuât  aux  autres ,  tout  ce  qu'il  avait 
apporté. 

En  fiiisant  ce  récit,  la  voix  d'Hermann  s'anime, 
ses  yeux  brillent,  ses  joues  se  couvrent  d'une  douce 
rougeur.  Il  est  facile  de  voir  que  sa  course  du  ma- 
tin lui  a  laissé  plus  d'un  souvenir;  que  la  jeune  fille 
Jui  Q  inspiré  encore  im  autre  sentiment  que  celui 
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de  la  compassion.  Et  c'est  ce  momeot  que  son  père 
choisit  pour  lui  parler  de  projets  de  mariage. 

'  «  Un  brave  homme,  lui  dit-il»  mérite  une  fille  qui 
a  du  bien,  et  les  choses  n'en  vont  que  mieux,  â, 
avec  la  femme  que  l'on  a  désirée,  on  amène  aussi 
dans  la  maison  des  corbeilles  et  des  caisses  remplies 
de  ce  dont  on  a  besoin.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  la 
mère  prépare  pendant  plusieurs  années  la  forte  toîJe 
finement  tissue;  ce  n'est  pas  en  vain  que  les  par- 
rains conservent  leur  argenterie,  et  que  le  père  gude 
à  part  dans  son  secrétaire  la  pièce  d'or.  Car  la  jeune 
fille  doit  avec  tout  cela  réjouir  un  jour  le  jeuoe 
homme  qui  l'aura  choisie.  Oui,  je  sais  combien  une 
femme  aime  a  reconnaître  ses  propres  meubles,  dans 
la  chambre  et  à  la  cuisine,  et  la  table  et  le  lit  qui 
lui  ont  appartenu.  Ainsi ,  je  voudrais  voir  venir  une 
telle  fiancée  dans  ma  maison.  Car  celle  qin  est  pau^ 
vre,  finira  par  être  méprisée  de  son  mari,  et  il  re- 
garde comme  une  servante  celle  qui  entre  comme 
une  servante  avec  son  petit  trousseau.  Les  hoQimcs 
restent  injustes,  et  le  temps  de  l'amour  passe.  Oaî, 
mon  Hermann,  tu  réjouirais  beaucoup  ma  vieillesse, 
si  tu  m'amenais  bientôt  une  belle-fille  du  voisinage*, 
tiens,  de  cette  maison  verte.  Le  père  est  riche,  et 
chaque  jour  son  commerce  et  ses  fabriques  le  ren- 
dent plus  riche,  encore;  car,  sur  quoi  le  marchand 
ne  gagne-t«ilpas?  Il  n'a  que  trois  filles,  qui  parta- 
geront sa  fortune.  L'aînée  est  déjà  promise,  je  le 
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sais,  mais  la  seconde  et  la  troisième  sont  encore 
libres  et  ne  le  seront  pas  long-temps.  Si  j'étais  à  ta 
place,  je  n'aurais  pas  tardé  jusqu'à  présent  de  me 
rapprocher  d'elles. 

«  Alors  Hermann  répondit  avec  noodestie  :  C'était 
mon  désir  comme  le  vôtre  d'épouser  une  des  filles 
de  notre  voisin.  Nous  avons  été  élevés  ensemble, 
nous  avons  joué  ensemble  sur  la  place  près  de  la 
fontaine,  et  je  les  ai  souvent  protégées  contre  la 
nàéchanceté  des  petits  garçons.  Mais  il  y  a  long-temps 
de  cela;  les  jeunes  filles  ont  grandi,  demeurent  à  la 
maison,  et  fiiient  ces  jeux  d'enfans.  Elles  ont  sans 
coûte  reçu  une  très-belle  éducation.  Autrefois  j'ai-* 
Jais,  comme  vous  le  désiriez,  entretenir  encore  avec 
elles  notre  vieille  connaissance ^  mais  je  n'ai  jamais 
pu  trouver  aucun  plaisir  dans  leurs  relations.  Car 
elles  avaient  sans  cesse  quelque  reproche  à  me 
faire,  et  je  devais  le  supporter.  Ou  ma  redingote 
était  trop  longue,  ou  le  drap  trop  grossier,  la  cou- 
leur trop  vulgaire,  ou  mes  cheveux  mal  coupés! 
Enfin  il  me  vint  aussi  dans  l'idée  de  me  parer  comme 
ces  petits  jeunes  gens  de  boutique,  qui  se  montrent 
là  chaque  dimanche,  et  papillonnent  pendant  l'été 
avec  leurs  habits  de  soie.  Mais  je  remarquai  bientôt 
qu'elles  me  prenaient  encore  pour  leiu*  passe-temps, 
et  ma  fierté  en  fut  offensée.  Ce  qui  m'affligeait  le 
plus ,  c'était  de  les  voir ,  et  surtout  Mi  nna  la  plus  j  eune , 
méconnaître  ainâ  les  honnes  intentions  quim'amen 
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naîent  auprès  d'elles.  Car  le  jour  de  P&queB  j'avds 
revêtu  la  rediogote  neuve  qui  pend  maintenant  dam 
mon  armoire,  et  je  m'étais  fait  friser  comme  tons  ces 
beaux  garçons.  Lorsque  j'entrai,  elles  commencèrent 
à  ricaner,  maij  je  ne  le  pris  pas  pour  moi.  Minna 
était  assise  au  piano,  et  son  père  l'écoutait  chanter 
avec  ravissement.  Je  ne  pus  comprendre  beaucoup 
de  choses  qui  se  trouvaient  dans  cette  chanson; 
mais  j'entendis  souvent  revenir  le  nom  de  Pamina 
et  de  Tamino,  et  je  ne  voulais  pourtant  pas  rester 
muet.  Aussitôt  qu'elle  eut  fini,  je  demandai  ce  qoe 
c'étaient  que  ces  deux  personnages  ;  tout  le  monde 
se  tut ,  puis  se  mit  à  rire,  et  le  père  me  dit  :  ITest-ce 
pas,  mon  jeune  ami,  nous  ne  connaissons  qu'Adam 
et  Eve?  Et  alors  personne  ne  put  se  retenir,  et  les 
jeunes  filles  et  les  en  fans  et  le  vieux  lui-^nème,  éd»* 
tèrent  de  rire  Moi  je  devins  si  Qonfiis  que  je  laissai 
tomber  mon  chapeau.  Je  revins  tout  triste  et  hon* 
leux  à  la  maison,  je  cachai  ma  redingote  dans  mon 
armoire,  je  rabattis  mes  cheveux  sur  mon  front,  et 
jurai  de  ne  plus  remettre  les  pieds  chez  le  mar- 
chand. Et  j'ai  bien  fait,  car  ses  filles  sont  vaînesi 
et  dénuées  de  tout  sentiment.  Je  sais  aussi  que  de- 
puis ce  temps  elles  m'appdlent  toujours  TanÛDO.  * 
A  ce  récit  naif  du  pauvre  Hermann,  le  père  se 
fâche  et  lui  reproche  sa  grossièreté  et  son  igno- 
rance. Hermann  sort  sans  ajouter  un  mot,  mais  avec 
les  larmes  dans  les  yeux;  et  sa  mère,  bonne  et  com- 
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pâtissante  comme  touies  les  mères ,  son  un  moment 
après  lui ,  le  cherche  avec  inquiétude ,  et  va  le  trou- 
ver au  fond  du  jardin ,  où  il  s'afBige  et  se  tourmente, 
et  forme  le  projet  de  s'enrôler  comme  soldat,  et 
d'aller  défendre  son  pays.  Mais  sa  mère,  avec  des 
paroles  pleines  de  calme  et  de  douceur,  parvient  à 
lui  arirader  son  secret,  et  il  lui  avoue  qu'il  aime 
la  jeune  fille  étrangère  qu'il  a  rencontrée  le  matin. 
Alors  sa  mère,  après  l'avoir  consolé,  l'encourage  à 
avouer  son  amour  et  lui  rend  l'espoir. 

Cest  une  très-belle  scène,  une  scène  vraie  et  tou- 
chante comme  ceUe  du  j  eune  malade  d' And  ré  Chënien 

Tous  les  deux  reviennent  auprès  du  sévère  au- 
bergiste du  Lion  d'or,  qui  pendant  ce  temps  a  con- 
tinué à  s'entretenir  avec  ses  deux  voisins.  La  mère 
elle-même  prend  la  parole  et  s'écrie:  «Nous  avons 
souvent  causé  ensemble  du  jour  heureux,  où  notre 
Hermann  viendrait  à  choisir  sa  fiancée.  Nous  pro- 
menions nos  vues  de  côté  et  d'autre,  et  nous  lui 
donnions  d'avance  tantôt  une  jeune  fille,  tantôt  une 
autre.  Maintenant  ce  jour  est  venu;  maintenant  le 
Ciel  lui  a  amené  et  indiqué  sa  fiancée,  et  son  cœur 
s'est  décidé.  Ne  didons-nous  pas  toujours  :  il  &ut 
qu'il  choisisse  lui-même?  ne  désirais-tu  pas  le  voir 
s'abandonner  a  ses  sentimens?  Maintenant  l'heure  est 
arrivée,  il  a  senti,  il  a  pris  une  résolution  d'homme. 
Cest  cette  jeune  fiUe  étrangère  qu'il  a  vue.  Donne- 
la  lui)  ou  il  ne  se  mariera  pas,  il  Ta  juré.^ 
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(K  Oh!  donnez -la  moi,  mon  père,  dît  Heraïaiin, 
mon  cœur  esc  pur  et  a  fait  son  cboix  avec  sareté 
Elle  est  digne  d'être  votre  fille.' 

Là-dessus  le  pasteur  se  lève,  et  s'écrie  :  «  Cest 
un  moment  qui  décide  de  la  vie  de  rbomme  et  de 
son  destin;  car,  après  de  longs  discours,  chaque 
résolution  est  pourtant  Toeuvre  d'un  momeat,  et 
rhommè  raisonnable  ne  saisît  que  ce  qui  est  juste. 
Il  est  toujours  dangereux  de  s'arrètbr  à  telle  ou  leUe 
décision  et  d'égarer  ainsi  le  sentiment  Hermann  est 
pur,  je  le  connais  dès  son  enfance;  tout  jeune  ea- 
core  il  ne  courait  pas  après  une  chose  et  après  une 
autre  ;  il  prenait  ce  qui  lui  convenait  et  le  gardait 
bien.  Ne  soyez  pas  étonnés  de  voir  tout  à  coup  ap- 
paraître ce  que  vous  avez  long-temps  souhaité.  Cet 
événement  ne  vous  arrive  pas  comme  vous  l'aviez 
rêvé:  car  nos  vœux  nous  cachait  eux-mêmes  ce 
que  nous  désirons ,  et  les  dons  nous  vlennwt  d'en 
haut  avec  leur  propre  forme.  Ne  méconnaissez  pas 
la  jeune  fille  qui,  la  première,  a  fiât  impression sSl 
l'ame  intelligente  de  votre  bon  fils.  Heureux  celai 
qui  reçoit  aussitôt  la  main  de  sa  première  blenralittéef 
Heureux  celui  qui  ne  sent  pas  languir  au  fond  da 
cœur  son  vœu  le  plus  doux!  Oui,  je  le  vois,  son 
sort  est  décidé.  Un  vrai  penchant  transforni»  subi- 
tement le  jeune  homme  en  homme.  Il  n'est  pas  d'une 
nature  mobile,  et  si  vous  lui  refizsez  celle  qu'il ùme» 
j'ai  peur  de  voir  se  perdre  dans  le  chagrin  les  plus 
belles  années  de  sa  vie.  ^ 
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Le  père  s'auendrit  Le  pharmacien  veut  luUménie 
aller  voir  la  jeune  fille  et  prendre  des  informations 
sur  die  Le  pasteur  se  joint  à  lui;  Hermann  court 
avec  joie  atteler  les  chevaux,  monte  sur  le  siège  de 
la  voiture,  et  la  conduit  rapidement  à  la  suite  des 
édoigrés*.  Arrivé  à  quelque  distance  de  ces  malheu- 
reux, Hermann  s'arrête,  et  ses  amis  le  quittent  pour 
remplir  leur  mission,  «c  Ailes,  leur  dit-il,  et  observez 
la  jeune  fille;  vous  la  reconnaîtrez  facilement  entre 
toutes  les  autres,  car  il  est  rare  de  trouver  une  figure 
semblable  à  la  âenne.  Mais,  je  veux  aussi  vous  in- 
diquer comment  sont  ses  vètemens.  Elle  porte  un 
corset  rouge  lacé  sur  la  poitrine,  im  jupon  noir;  un 
joli  ourlet  autour  de  la  chemise  encadre  avec  grâce 
son  menton.  Elle  a  de  grandes  tresses  de  cheveux 
rassemblées  avec  des  épingles  d'argent ,  et  une  robe 
bleue  qui  se  rattache  à  son  corset  et  forme  autour 
de  sa  belle  taille  de  grands  plis.^ 

Hermann  reste  à  l'écart  pour  attendre  son  sort. 
Ses  deux  amis  se  mêlent  à  la  foule,  et  rencontrent 
un  respectable  vieillard,  un  juge,  avec  lequel  ils 
commencent  à  s'entretenir  ;  et  qui ,  en  leur  fiiisant 
l'histoire  des  malheurs  de  son  pays  et  de  Témigra- 
tion  de  ses  compatriotes,  raconte  aussi  comment 
une  jeune  fille  surprise  par  les  soldats  étrangers, 
dans  une  chambre  avec  ses  compagnes,  s'est  défen- 
due bravement,  a  pris  le  sabre  de  l'un  d'eux,  et 
les  a  ims  en  fuite  Or,  cette  jeune  fille  est  Do- 

^7 


(4i8) 
roihée.  Le  juge,  qiû  aime  à  parler  d'elle,  QÎoute 
encore  qu'elle  e&t  seule;  qu'elle  avait  un  fiancé  qui 
est  mort  à  Paris;  qu'elle  est  aussi  sage,  aoasi  bonne 
que  belle. 

Et  quand  ila  eurent  ainsi  causé  avec  le  juge,  quand 
ils  eurent  vu  Dorothée  prenant  soin  des.  malades  t 
souriant  aux  pauvrea  fugitifs ,  et  répvidant  la  )0Îe 
et  le  contentement  autour  d'elle,  ils  retournerait 
près  d'Hermann,  et  lui  dirent  :  «  Réjoub-toi,  tes 
yeux  et  top  coeur  ont  bien  cbobi.  * 

Mais  une  autre  inquiétude  est  venue  s'emparer 
d'Hermann.  «  Groyea^vous  donc ,  dit-»il,  qu'dle  veuille 
venir  avec  nous,  quoique  nous. soyons  riches,  et 
elle  pauvre?  Croyez- vous  qu'elle  ait  encore  Je  cœur 
libre?  Non ,  retournez  à  la  maison,  et  je  veux  moi- 
même  m'assurer  de  mon  sort  ^ 

Donc  le  bon  Hermann  se  met  à  la  recherche  de 
la  jeune  fille,  et  la  trouve  qui  s'en  allait  à  la  source 
avec  une  cruche  à  chaque  maiit  U  s'approche  d'dle 
avec  inquiétude,  reprend  courage  en  rencontrant  son 
regard,  et  lui  dit  :  «i  Je  te  trouve  de  nouveau  occu- 
pée à  secourir  les  autce^,.à  chercher  un  rafraîchis- 
sement pour  ceux  qui  «n  ont  besoin.  Maïs  pour- 
quoi vas  «r  tu  seule  à  la  source  qui  est  si  éli^ée, 
tandis  que  les  autres  se  contentent  de  l'eau  du  vÙ- 
lage?» 

Et  Dorothée,  le  saluant  .avec  un  regard  ami,  loi 
répondit:  «  Je  suis  d^) récompensée  du  chemin 
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que  j'ai  fait,  puisque  je  trouve  Thomme  généreux 
qui  nous  a  tant  apporté  de  choses.  Car  l'aspect  de 
celui  qui  donne  est  aussi  doux  à  retrouver  que  ses 
dons  même.  Venez  et  regardez  aussi  ceux  que  vous 
avez  soulagés  )  et  recevez  leurs  actions  de  grâces.  Mais 
si  vous  votalez^^savoir  pourquoi  je  viens  ici  chercher 
de  l'eau,  je  veux  vous  le  dire  :  c'est  parce  que  les 
chevaux  et  les  boeufs  ont  troublé,  en  la  traversant, 
celle  du  village;  et  les  hommes  l'ont  aussi  souillée 
en  s'en  servant  sans  précaution.  Car  au  moment  du 
besoin  chacun  ne  pense  qu'à  se  satisfidre  promp- 
tement,  et  nt  s'occupe  pas  de  ceux  qui  viennent 
après  lui'' 

Et  en  parlant  ainsi ,  elle  montait  avec  son  com- 
pagnon les  degrés  de  la  source,  et  tous  les  deux 
s'assirent  sur  le  petit  mur  qui  l'environnait  Elle  se 
pencha  pour  puiser  de  l'eau  ;  lui ,  prit  l'autre  cru- 
che et  se  pencha  aussi  Et  ils  virent  leur  image  se 
refléter  dans  Tazur  de  l'onde,  trembler,  se  rappro- 
cher et  se  sourire.  «Laisse-moi  boire,"  dit  le  jeune 
homme.  Alors  elle  lui  présenta  la  cruche,  et  tous 
les  deux  se  reposèrent  avec  confiance  l'un  auprès 

de  Tautre. 

Enfin,  Hermann  lui  propose  de  venir  chez  ses  pa- 
rens,  pour  prendre  soin  de  leur  maison,  et  rempla- 
cer auprès  de  sa  mère  la  sœur  qu'il  a  perdue;  h 
jeune  fille  croit  qu'il  veut  l'avoir  pour  servante,  et 
elle  accepte.  ËUe  a  rempli  ses  devoirs  auprès  de  sa 
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compagne  malade.  Elle  n'a  aucun  parent  parmi  celle 
foule  d'émigrans ,  et  elle  ne  sait  quand  elle  pourra 
retourner  dans  sa  patrie.  «Et  puis,  dit- elle,  il  faut 
toujours  que  la  femme  apprenne  à  servir,  c'est  par 
là  qu'elle  parvient  enfin  à  commander,  à  jouir  du 
pouvoir^  qui  lui  appartient  dans  la  maison.  leune , 
ellç  sert  ses  frères  et  ses  parens,  et  sa  vie  n'est  qu'une 
étemelle  occupation  d'aller,  de  venir,  de  porter  des 
fardeaux ,  et  de  travailler  pour  les  autres.  ^  . 

Hermann  voudrait  bien  la  détromper  sur  le  but 
qui  la  conduit  auprès  d'elle,  mais  il  aperçoit  l'an- 
neau qu'elle  porte  au  doigt,  et  tremble  que  ce  ne 
soit  un  gage  d'amour  qui  empêche  la  jeune  fille  d'en- 
trer chez  lui  comme  il  le  voudrait  U  se  résout  donc 
à  la  laisser  dans  son  erreur;  il  descend  avec  elle  le 
chemin  de  la  source ,  et  retourne  au  milieu  des  voya* 
geurs.  Là ,  Dorothée  présente  à  boire  à  la  malade  et 
aux  enfans,  et  au  vieux  juge.  «  C'est  pour  la  dernière 
fois,  leur  dit- elle,  que  vous  me  voyez  auprès  de 
vous;  je  vais  avec  ce  jeune  homme  auquel  nous  de^ 
vons  tous  de  la  reconnaissance.  Je  vous  quitte  avec 
douleur;  oh  !  quand  vous  serez  un  jour  d'été  assis 
à  l'ombre,  auprès  de  la  source  fraîche,  pensez  k 
moi.  • 

Et  tous  les  étrangers  s'en  vinrent  l'un  après  l'au- 
tre dire  adieu  à  Dorothée;  les  jeunes  gens  regardaient 
Hermann  avec  envie;  les  femmes  embrassaient  en 
pleurant  la  jeune  fille j  les  vieillards  lui  donnaient 
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leur  bénédiction;  les  enfiins  s'attachaient  à  sa  robe 
et  ne  voulaient  pas  la  laisser  partir;  et,  quand  elle  se 
fut  arrachée  à  ces  témoignages  d'affection,  de  loin 
encore  les  regarda  la  suivaient,  et  les  mouchoirs 
flottant  dans  les  airs  lui  envoyaient  un  dernier  salut. 
'  Hermann  Tentraîne  à  travers  les  campagnes  cou* 
vertes  de  blé,  les  arbres  chargés  de  fruits.  Les  rayons 
du  soleil  couchant  luisent  sur  eux  ;  la  nuit  s'abaisse 
par  degrés  et  les  enveloppe  de  son  ombre.  Le  long 
du  chemin  Dorothée  demande,  comment  elle  devra 
faire  pour  répondre  aux  désirs  de  ses  nouveaux  maî- 
tres; et  Hermann  lui  peint  avec  toute  la  tendresse 
filiale  et  cependant  avec  vérité,  le  caractère  de  son 
père  et  de  sa  mère.  ^Et  maintenant,  ajouta  la  jeune 
fille,  comment  faudra-t-il  te  répondre  pour  te  plaire, 
à  toi,  qui  vas  bientôt  me  commander?^  Hermann 
lui  prit  la  main,  et  lui  répondit  :  «Laisse  ton  cœur 
te  le  dire,  et  abandonne -toi  librement  h  ce  qu'il 
t'inspirera.  * 

Il  voulait  ajouter  encore  quelque  chose,  mais  il 
aperçut  le  fatal  anneau,  et  craignit  d'en  trop  dire  et 
se  tut 

Pendant  ce  temps,  le  pasteur  et  le  pharmacien 
sont  revenus  au  Lion  d'or,  et  causent  d'Hermann» 
de  Dorothée,  avec  l'aubergiste  et  sa  femme;  et  de 
l'orage  que  l'on  entend  gronder,  et  de  la  pluie  qui 
tombe.  La  bonne  mère  commence  à  être  inquiète 
pour  son  fils,  et  blâme  déjà  au  fond  du  cceur  ses 
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deux  amis  de  l'avoir  quitté  A  t6t  Mais  tout  à  coup 
la  porte  s'ouvre.  Hermann  pardt,  conduisant  la  jeune 
fille  r  «Recevez-la  avec  bonté,  mon  père»  dit-il,  eOe 
le  mérite.  Et  vous,  ma  mère,  interrogez-la  sur  tout 
l'arranganent  d'une  maison,  afin,  que  vous  yojieK 
par  vous-même  si  elle  s'y  connaît^-*— «Bravo!  mon 
enfant,  s'écrie  l'if ubergiste ,  je  remarque  avec  ^oîe 
que  mon  fils  a  le  même  goût  que  son  père.  Tn 
toujours  conduit  la  plus  belle  fille  à  la  danse^  et  la 
plus  belle  dans  ma  maison ,  en  la  choisissant  pour 
femme.  On  peut  reconnaître  à  la  fiancée  que  rhonune 
prend,  de  quel  esprit  il  est  doué,  et  s'il  sent  sa 
propre  valeur.  Mais  vous  n'avez  pas  eu  besoin  de 
beaucoup  de  temps  pour  vous  décider,  car  il  me 
semble  qu'il  est  difficile  de  ne  pas  suivre  ce  jeune 
homme.* 

La  pauvre  fille,  qui  arrivait  conmne  une  humUe 
servante  dans  cette  maison,  prend  ces  paroles  de 
Taubergiste  pour  une  amère  plaisanterie,  et  se  tour- 
Aant  vers  lui  avec  une  noble  indignation:  «  Je  veux 
partir,  dit- elle,  je  ne  suis  pas  venue  ici  pour  que 
l'on  insulte  à  ma  misère.  Je  suis  malheureuse,  je  veux 
retourner  auprès  de  m%s  cotnpagnons  de  malheur. 
J'ai  eu  tort  de  les  quitter,  de  prendre  pour  moi  ce 
qu'il  y  avait  de  mâlleur.  Oh  !  laisseE-moi  partir  à 
traverS'Cet  orage  et  oet^  pluie,  je  ne  dois  pas  rester 
ici  plus  long-temp§.  » 

Cependant  le  pasteur  veut  la  soumettre  encore 
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k  une  nouvelle  épreute)  et  Im  reproche  de  8'irriter 
d'une  plaisanterie^ 

K  Oh!  s'écrie-trelle,  l'homme  sage  tjiii  pem  nous 
donner  un  bon  conseil  dans  le  malhetir^  fie  sait  pas 
comlMen  ses  froides  paroles  sont  impuissantes  à  dé- 
livrer notre  coeur  du  lourd  fardeau  que  le  destin 
£iit  peser  sur  nous.  Vous  êtes  satisfiiits  et  heureux , 
comment  une  plaisanterie  pourrait*eUe  vous  offen^ 
ser ?  Mais  le  moindre  contact  est  douloureux  pour 
le  mdbde,* 

D^à  eUe  a  r^ris  son  petit  paquet,  elle  s'avafbce 
près  de  k  porte,  tandis  que  la  bonne  mère  d'Heiv 
niann  cherche  à  la  retenir,  et  que  le  père  se  lève 
avec  humeur  pour  quitter  la  chambre.  Mais  Her^ 
niann  se  jette  au-devant  de  lui.  «  C'est  moi ,  dit-il  j 
e'c»t  moi  seul. qui  suis  coupaUe.  Je  n'ai  pas  osé  lui 
déclarer  mon  amour.  Je  l'ai  amenée  ici  eoo^me  ser^ 
vame.  Ne  devait-elle  pas  être  étonnée  et  offensée  de 
V06  paroles?*  , 

Alors  la  jeime  fille  s'avance  pleine  de  joie  atrprès 
de  Fauber^bte,  lui  tend  la  main  et  lui  dit  :  «  Par^ 
donnez  à  ma  surprise  ces  larmes  de  chagrin  et 
ces  larmes  de  bonheur.  Pardonnez-moi  ce  que  j'ai 
éprouvé,  et  laissez -moi  seulement  jouir  de  cette 
nouvelle  félicité  qui  s'ouvre  devant  moi.  Que  cette 
première  douleur  que  j'ai  ressentie  chez  vous,  soit 
aussi  la  dernière  !  et  votre  fiUe  s'engage  à  remplir 
avec  amour  les  devoirs  auxquels  la  servante  s'était 
vouée.  ^ 
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Le  père  attendri  l'embrasse  en  pleurant,  et  le 
pasteur,  lui  prenant  Fanneau  qu'eUe  porte  au  doigt, 
et  prenant  aussi  celui  de  la  mère,  fiance  les  deux 
jeunes  gens  au  nom  de  Dieu. 

Pourquoi  ne  puis -je,  au  lieu  d'analyser  sèche- 
ment ce  délicieux  livre,  en  donner  une  traduction 
en  vers,  élégante  et  fidèle,  comme  elle  devrâtTètre; 
et  qui  reproduirait  à  la  fois  dans  son  rythme  har- 
monieux l'exquise  simplicité  et  la  poésie  de  l'ori- 
ginal! Car  Hermann  et  Dorothée  est  une  œuvre  à 
part,  un  poème  achevé;  une  de  ces  compositions 
qui  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays, 
parce  qu'elles  sont  empreintes  d'un  sceau  de  vérité 
inaltérable.  Le  caractère,  les  mœurs,  les  person- 
nages dépeints  dans  ce  poème,  sont  allemands, 
tout-à-fait  allemands;  mais  l'ég^ogue  n'en  est  pas 
moins  un  modèle  pour  toutes  les  nations,  qm  n'ont 
point  encore  eu  d'œuvres  de  ce  genre ,  ou  qm  n'en 
ont  eu  que  de  fiiusses.  Hermann  et  Dorothée  est  un 
travail  admirable,  entre  tout  ce  que  Gœthe  a  d'ail- 
leurs fait  d'admirable;  et  l'un  des  mdlleurs  livres 
à  introduire  dans  notre  littérature.  {^^) 


■    *f 
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IT. 


POESIES. 


Bilde  Kûustîer  !  Rede  michi  ! 
Nur  sim  Hauch  sey  iein  Gediehi. 


De  tous  les  trésors  littéraires  que  nous  présente 
cette  riche  Allemagne,  Fun  des  plus  beaux,  des  plus 
féconds  à  exploiter,  est  sans  doute  sa  poésie  lyrique. 
Ches  d'autres  peuples  cette  poésie  est  quelquefois 
retombée  dans  le  sommeil,  elle  s'est  pliée  pares- 
seusement sous  le  joug  de  la  tradition,  sans  £iire 
aucun  effort  pour  se  rajeunir,  sans  vouloir  aller  au- 
delà  d'une  œutre  de  maître ,  d'une  limite  une  fois 
tracée.  Chez  d'autres  peuples,  elle  a  tour  à  tour  cédé 
le  pas  au  drame,  à  l'épopée,  au  poème  didactique, 
peut-être  même  au  roman. 

En  Allemagne ,  la  poésie  lyrique  a  pris  une  plus 
grande  extension,  et  n'a  voulu  céder  la  place  à  au- 
cune autre.  Depuis  les  Minnesànger  ^  vers  lesquels 
elle  s'est  souvent  retournée  avec  amour,  jusqu'à  nos 
derniers  temps,  elle  a  vécu  sans  interruption.  Elle 
a  poussé  dans  le  sol  allemand  de  profondes  racines , 
elle  a  jeté  en  tout  sens  ses  larges  ramifications ,  ses 
fleurs  et  ses  fruits.  Elle  a  eu  aussi,  il  est  vrai,  ses 
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jours  de  deuil  et  de  stérilité;  mais  à  chaque  époque 
de  renaissance ,  à  chaque  printemps  littéraire,  on  la 
vue  la  première  se  relever,  battre  des  ailes,  et  re- 
prendre une  autre  parure.  Quand  tout  semblait  dor« 
mir  en  Allemagne,  quand  le  drame  et  la  science  se 
débarrassaient  avec  peine  de  leurs  langes ,  cette 
poésie  vivait  déjà  douce  et  puissante,  grave  ei  mé- 
lodieuse. Le  peuple  lui  donnût  un  abri  sous  son 
toit  de  chaume;  les  vieux  contes  l'appelaient  le  soir 
aiiprès  du  foyer;  1  amour  l'admettait  dans  ses  secrets; 
le  Landsknecht  la  portait  sous  son  armure.  EUe 
était  simple,  modeste,  naïve;  elle  avait  les  grâces  de 
la  jeunesse,  et  l'allure  rustique  d'une  fille  du  peuple. 
Ce  n'était  point  encore,  conmoie  die  s'avisa  de  le 
devenir  depuis,  une  grande  dtfne,  habillëeà  la  jnan- 
çaise,  montée  sur  de  hauts  talon»,  portant  une  robe 
à  queue,  et  allant  à  la  cour.  Ce  n'était  point  encore 
une  poésie  lyrique  comme  celle  de  J.  Bw  Rousseau, 
la  tète  haute,  le  corps  raide,  ne  sachant  que  car 
resser  l'oreille  par  des  rimes  redondantes ,  par  un 
rythme  élégant  et  sonore,  et  du  reste  laissant  h 
pensée  à  jeun  et  l'ame  affamée.  Cétait  une  bomie 
fille,  qui  pouvait  s'asseoir  au  milieu  d'une  corpoia- 
tion  d'ouvriers,  chanter  le  vin  du  Rhin,  onkUère 
dé  Bavi^,  pleurer  à  un  enterrement,  crier  victoire 
avec  un  preux,  baiser  les  mains  blanches  <f  une  bdk 
dame,  et  s'agenouiller  dans  une  église. 

Les  hommes  le»  plus  célèbres  de  rAUemagne  ont 


voulu  TaToir  pour  compagne  ;  les  jius  grands  fidu 
de  rhîstoire  ont  été  chantés  par  elle.  Et  d'âge  en 
âge 9  de  siècle  en  siècle,  de  sa  vie  bourgeoise,  ou  de 
sa  vie  de  guerre,  elle  s'en  est  venue  ainsi  jusqu'à 
nous,  pleurant,  priant,  chantant,  s'imprégnant  du 
besoin  de  toutes  les  époques,  se  transformant,  fai- 
sant école^  passant  à  travers  les  années,  comme 
l'expression  dé  cet  esprit  humain,  qui  s'avance, 
recule,  tente  de  nouvelles  voies,  progresse,  et  ne 
s'arrête  que  pour  reprendre  haleine  et  progresser 
encore. 

Luther,  en  opérant  sa  grande  œuvre  de  transfor- 
mation, se  hâtait  d'introduire  la  poésie  lyrique  dans 
sa  nouvelle  Église.  Paul  Flemming  lui  confiait  ses 
pensées  douces  et  religieuses.  Gûnther,  le  malheu* 
reux  poète,  la  prenait  pour  consolation  dans  sa  mi- 
sère, et  l'embrassait  encore  sur  son  Ut  de  mort  Et 
si  plus  tard  elle  céda  à  l'influence  d'une  nation  étran^ 
gère,  si  elle  perdit  sa  fraîcheur  et  sa  naïveté,  en 
revêtant  l'habit  cérémonieux  que  lui  imposait  le 
goût  du  dix-huitième  siècle,  elle  se  lassa  bientôt 
de  cette  parure  d'emprunt,  de  cet  air  guindé  auquel 
on  voulait  la  façonner.  Gellert,  Gleim,  U2,  Hôlty, 
les  poètes  de  Goettingue,  en  tète  desquels  se  plaça 
Burger,  commencèrent  à  la  dé{>ouUler  peu  à  peu 
de  ses  vètemens  étrangers.  Son  front  se  découvrit^ 
ses  membres  reprirent  leur  souplesse.  C'était  encore 
une  fois  la  poésie  franche  et  ouverte  des  temps  pas- 


sééj  i'enfant  de  YAUemagae.  Pois  vint  Klopslod, 
qui  h  fit  retentir  au  loin,  et  lui  donna  un  essor 
plus  hardi,  nD  son  plus  mâle. 
,    Après  lui»  quatre  grandes  écoles  lyriques  se  sont 
formées;  celle  de  Goethe,  qui  fit  de  ses  chansons  U 
peinture  de  la  vie  ;  et  tenta  de  réunir  dans  ses  com- 
positions l'art  et  la  nature;  celle  de  Schiller,  qui 
peint  avec  tant  d'enthousiasme  la  noblesse  et  la  1h 
berté  de  l'homme;  celle  de  Tieck,  Novalis,  Schle- 
gel,  connue  sous  le  nom  d'école  romantique,  et 
qui,  dans  ses  chants  voilés  d'une  sorte  de  mysd- 
cisme,  tente  d'échapper  aux  douleurs  de  l'époque, 
par  le  souvenir  d'une  époque  passée;  et  se  jette  avec 
abandon  dans  le  sanctuaire  que  lui  ouvre  la  /bi  re- 
ligieuse; enfin,  celle  d'Uhland,  qui  de  toutes  est 
peut-être  la' plus  large  et  la  plus  vraie;  qui  admet 
aussi  ce  que  le  passé  lui  rappelle,  ce  que  le  présent 
lui  offre  ^  qui  chante  Dieu  et  la  nature ,  Famour  et 
les  joies  du  monde,  retrace  la  ballade  du  Minne- 
songer j  et  combat  aujourd'hui  pour  leé  libertés  du 
peuple.  A  cette  école  appartiennent  Charles  Meyer, 
Pfizzer,  Gustave  Schvrab,  l'admirable  RûckerL  (^ 
Les  poésies  lyriques  de  Gœthe  doivent  être  mises 
à  côté  de  ce  qu'il  a  fait  de  meilleur.  Les  Allemands 
leur  portent  une  admiration  sans  bornes  ;  et  je  con- 
nais tel  jeune  homme  qui  par  métier  n^est  point 
littérateur,  bien  qu'il  le  soit  assez  par  esprit,  et  qui 
depuis  plus  de  dix  ans  n'a  peut-être  pas  passé  un 
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jour  sans  relire  une  de  ces  petites  pièces  de  Goethe* 

C'est  ausâ  une  curieuse  chose;  après  avoir  suivi  les 

développemens  d'une  haute  individualité  dans  Wer- 
ther, dans  Faust;  après  avoir  vu  la  vie  humaine  ^ 

retracée  avec  un  caractère  différent  dans  Egmont, 

dans  le  Tasse,  dans  Hermann  et  Dorothée;  c'est, 

dis-je,  une  curieuse  chose  de  prendre  ces  deux  vo- 
lumes de  poésies  Ij^riques,  et  d'y  voir  toute  cette 

vie  humaine  qui  s'y  reflète  avec  ses  nuances  les  plus 

légères,  ses  Ëicettes,  ses  quarts  d'heure  de  joie  ou 

d'ennui,  tout  ce  génie  du  poète  qui  s'éparpille  par 

fleurs  et  par  boutons,  jette  au  vent  les  idées  qui  lui 

viennent,  et  rime  avec  le  même  art  ses  plaintes 

d'amour,  ses  rêves  de  jeunesse.  Oui,  c'est  bien  l'exis- 
tence humaine  qui  s'y  trouve  dépeinte;  l'existence 

comme  elle  s'en  va,  triste,  légère,  voyageuse,  pen- 

sivef  ici,  pleurant  une  joie  perdue;  là,  s'asseyant  à 

une  fête;  là,  s'imposant  une  grave  méditatiçu;  là, 

dansant  avec  les  jeunes  filles;  et  puis  toujours  pour- 
suivie par  quelque  désir,  toujours  courant  après  une 

nouvelle  chimère,  qui  fuit  devant  elle  comme  un 
feu  follet,  et  s'envole  comme  un  rêve,  aujourd'hui 
après  la  fortune,  demain  après  l'étude,  après  la  gloire, 
après  le  sourire  d'un  grand,  après  le  baiser  d'une 
femme. 

Goethe  la  prend  comme  elle  est,  et  la  chante 
comme  elle  lui  vient  II  ne  court  pas  après  l'événe- 
ment 9  il  ne  grossit  pas  sou  émotion  ^  il  écrit  im  jour- 
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Dal  en  vers,  et  dans  ce  journal  entrent  l'un  après 
l'autre»,  comme  il  les  a  trouvés  sur  son  chemin^  les 
sensations  d'amour  et  les  sensations  dé  rojage,  les 
tableaux  de  la  nature  et  les  fines  et  fordyes  impres- 
sions du  cœur  (^4).  Quelquefois  sa  poésie  n'est  qu'une 
circonstance  ordinaire  (^^)  du  roman  de  la  ^e,  ex- 
primée en  quelques  vers,  comme  par  exemple  cet 
adieu  : 

Laisse,  laisse  mes  jeux  te  dire^ 
Cet  adieu  qui  meurt  dans  ma  voix. 
Gomme  il  est  lourd!  comme  il  déchire! 
Et  f ai  tant  de  force  parfob  ! 

Oh  !  maintenant  notre  amour  même 
M'apporte  avec  lui  ^é  chagrin. 
Froide  est  ta  bouche  que  j'aime, 
Faible  ton  serrement  de  main. 

Naguère  encore  quelle  fête  , 

D'un  haiser  que  f  osais  rayir!  è 

C'était  comme  la  TÎolette 
Que  le  matin  on  va  cueillir. 

Et  je  n'aurai  plus  de  couronne. 
Plus  de  fleurs  à  cueillir  pour  toi; 
C'est  'le  printemps  qui  ffenrironnè. 
Mais  l'automne  est  renn  pour  moi. 

Qudquefois  une  pensée  fugitive ,  dont  le  poète 
est  le  premier  à  rire. 

Le  rideau  s'élève  et  s'incline 
Dans  la  chambre  de  ma  voisine. 
Sans  doute  qu'elle  veut  savoir 
S'il  est  possible  de  me  rw, 
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ë 

J^l  si  la  jalouse  colère 
Qoe  ce  matin  je  n'ai  pu  taire  ^ 
Pèse  encore  sur  nos  amours , 
Et  doit  durer  toujours^  foujours» 

•Mais  aucune  crainte  pareille. 
Ma  belfe  enfant,  ne  vous  éveille. 
Je  Toîs  le  rideau  se  mouroir, 
Hèlas!  mais  c^est  au  rent  du  soir. 

Quelquefois  un  cri  que  le  regret  lui  arrache,  et 
après  lequel  tout  retombe  dans  le  silence. 

Ohl  qui  me  rendra  les  beaux  jours, 
ïju  beaux  jours  des  premiers  amours! 
Oh!  qu'il  me  vienne  encore  une  heure, 
Unç  seule  du  temps  que  je  pleure! 

Dans  ma  retraite,  plein  d'ennui. 
Songeant  au  bonheur  qui  m'a  fui. 
J'entretiens  sans  cesse  mes  craintes, 
J^exhale  sans  cesse  rsiei  plaintes. 

Oh!  qui  me  rendra  les  beaux  jours 
Les  beaux  jours  des  premiers  amours! 

Souvent  une  simple  et  courte  réflexion,  un  salut 
de  joie  aux  jours  de  printemps,  un  billet  à  celle 
qu'il  aime.  Ce  genre  de  poésie  vraie,  concise,  par- 
tant  de  Tame,  et  s'exhalant  comme  une  note  de  mu- 
sique, conmie  un  souffle,  mérite  surtout  d'être  ob- 
servé dans  le  recueil  publié  après  sa  mort,  et  qui 
porte  le  titre  de  Poésies  de  jeunesse.  Poésies  pour 
ceux  qui  aiment  On  y  voit  que  de  bonne  heure  il 
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s'était  appliqué  à  tenir  ainsi  fidèlement  compte  de 
ses  sensations,  à  traduire  sa  pensée  en  quelques  mots. 
Il  ne  faudrait  pas  s'attendre  à  trouver  là  ce  que 
l'on  est  convenu  d'appeler  la  réçerie  xm  le  vague 
allemand.  Les  images  qui  y  sont  peintes ,  les  idées 
qui  y  sont  exprimées,  appartiennent  toutes  au  monde 
réel,  à  la  nature  claire  et  vivante,  plutôt  qu'a  cette 
nature  mystérieuse  où  quelques  poètes  ont  v.oulu 
plonger.  L'amour  même,  tel  qu'il  l'exprime,  n'est 
point  cet  amour  rêveur,  mystique,  conune  le  pla- 
tonisme l'a  fait,  comme  Pétrarque  l'a  chanté,  comme 
on  le  voit  presque  toujours  représenté  dans  les  poé- 
sies allemandes;  mais  cet  amour  né  sous  le  ciel  ar- 
dent de  l'Italie  ou  de  la  Grèce,  cet  amour  qui  ap- 
pelle la  jeune  fille  le  soir  sous  un  bosquet  de  myrtes, 
s'égaie  conune  Horace ,  se  couronne  de  roses  comme 
Anacréon.  Cet  amour  traverse  toutes  les  poésies 
lyriques  de  Goethe  comme  un  doux  rayon;  il  a  le 
regard  caressant,  les  niains  pleines  de  fleurs,  le  sou- 
rire malicieux,  mais  charmant  à  voir;  et  même  quand 
il  pleure,  son  visage  est  rose,  son  œil  brille,  et  soo 
front  se  penche  avec  grâce.  C'est  cet  amour  incons- 
tant, léger,  tendre  et  rieur,  qui  loccupe  toute  sa 
iie;  qui  le  prend  jeune  homme  à  Francfort,  le  soit 
dans  ses  études,  l'attend  à  Rome,  et  lui  inspire  en- 
core à  l'âge  de  soixante- quinze  ans  l'une  de  ses  plus 
belles  élégies,  pour  une  jeune  femme  qu^il  aimait, 
et  qu'il  voyait  à  Carlsbad  : 
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«Dans  la  pureté  de  notre  coeur  il  exWte  toujoun 
un  eflfort  pour  nous  élever  vers  ce  qui  est  grand,  ce 
qui  est  beau,  pour  nous  ramener  librement  par  la 
reconnaissance  auprès  de  l'Être  étemel  que  Ton  ne 
nomme  pas.  Éprouver  ce  sentiment,  c'est  être  reli«» 
gieux;  et  je  ressens  ce  noUe  essor  du  cœur,  quand 
je  me  trouve  devant  elle.* 

Avec  cette  grâce  et  cette  fraîcheur  qui  se  trouvent 
dans  les  poââes  légères  de  Gœthe,  on  conçoit  le 
succès  toujours  durable  dont  elles  jouissent  en  AUe» 
magne;  mais  la  plupart  d'entre  elles  sont  malheu- 
reusement à  peu  près  perdues  pour  les  étrangers* 
La  forme  enveloppe  de  trop  près  l'idée,  la  forme 
est  trc^  soigneusement,  trop  artistiquement  travail- 
lée; si  on  la  brise,  si  on  l'altère,  Tœuvre  du  poète 
n'est  plus  reconnaissable.  Souvent  l'émotion  qu'il 
peint,  la  pensée  qu'il  exprime,  n'a  rien  de  fort,  ni 
de  saillant;  mais  renfermée  dans  les  beaux  vers  qu'il 
hii  frçonne,  balancée  entré  des  rimes  sonores,  elle 
devient  charmante.  Sa  langue  est  si  douce  et  si  sou- 
ple, son  rythme  est  si  mélodieux;  il  enchâsse  sa 
pensée  dans  ses  strophes  comme  un  diamant  dans 
un  travail  de  bijouterie  ;  à  le  voir  auparavant,  vous 
pouviez  le  croire  assez  commun.  Regardez  mainte** 
nant  comme  il  brille.  Or,  c'est  précisément  ce  tra- 
vail extérieur,  cette  forme  plôtie  de  talent,  cette 
enveloppe  si  précieuse,  ce  rythme  et  ces  rimes  qu'il 
est  impossible  de  traduire'  dans  une  autre  langue; 
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et,  «n  les  eokvaiit,  qve  reifte-t->U  le  plus  soaTem? 
Ce  qa'il  reste  k  un  taUeaa  dont  on  été  la  couleur. 

Cette  réflexion  est  saut  douce  «pi^cflAle  à  k  plo- 
peit  des  poètes  all^nands  ^  qui  trouvent  dans  la  n- 
chesse  de  leur  bn^çue/'dans  la  grande  liberté  de  ses 
toamures  et  de  ses  locudons,  dans  les  nuances  sou- 
vent si  délicates  de  leurs  nombreux  synonymes,  et 
dans  leur  variété  de  rythmes  antiques  et  modernes, 
une  foule  de  ressources  que  ne  nous  donne  pas 
notre  langue  traditionndie,  enchaînée  par  tant  de 
liens  de  convention;  et  notre  poésie  <pû  ne  peut  se 
•résoudre  à  divorcer  avec  la  rime  età  essayer, comme 
les  Anglais,  le  vers  blanc  Mais  aucun  poêle  n'a  usé 
de  ces  ressources  avec  pins  d'art  et  de  raffinement 
que  Gcethe;  aucun  ne  s'est  mieux  retranché  dans  le 
sanctuaire  de  sa  langue  et  de  sa  n^ion. 

Quand,  par  exemple,  Sdnller,  Uhland,  Novalis, 
éeiîvent  leurs  odes  ou  leurs  ballades,  la  partie  eiscn- 
tielle  de  leurs  comportions  est  une  pensée  morale, 
ou  religieuse  ou  historique,  cpii  s'adresse  à  toutes 
les  intelligences ,  et  peut  se  traduire  ches  toutes  les 
nations.  Mus  comment  rendre  ce  murmnre  msacal 
qui  forme  en  quelque  sorte  l'essence  des  poésies  de 
Gosthe,  ce  voile  diapré  qui  les  environne,  oettepous- 
lâère  d'or  qui  les  recouvre?  Que  l'on  prenne,  jesnp- 
pose,  l'une  de  ses  ballades  les  plus  admirées: Le  roi 
des  jeunes.  Traduite  Uttécalement  en  français,  c'est 
un  homme  qui  s'en>  revient  le  soir  à  cheval,  et  im 
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eùùm  qui  meurt  dans  ses  biaa  poursuivi  par  ùnniau* 
vais  rêva.  Mab  dans  Tori^^iial,  il  existe  une  sorte  de 
cachet  mystéiieuK,  empranté  aux  vieilles  croyances; 
la  langue  s'assoufAt^  chaage  de  tournures  et  d'ex* 
pression.  Après  ces  quatre  premiers  vers  qui  nous 
représentent  tout  un  tableau  y  le  vent  qui  sou£Ble  an 
milieu  de  la  Buit,  le  cavalier  qui  prease  l'enfant  con« 
tre  sa  poitrine  pour  le  réchauffer»  les  vers  résonnent 
l'on  après  l'autre  avec  une  harmonie  particulière, 
et  l'on  distingue  fibcilementt  en  les  écoutant,  la  voix 
timide  de  l'enfiuit  qui  s'effrûe,  la  voix  sévère  du  père 
qui  le  réprimande»  la  voix  caressante  de  Tesprit  des 
eaux.  On  peut  en  dire  autant  de  la  èallade  du 
pécheur,  de  celle  de  la  violette,  de  la  dbamon  de 
Mignon,  et  de  presque  Umjs  les  morceaux  les  plus 
admirés  de  Goethe.  Pour  moi,  je  me  souviens  qu'il 
me  tomba,  il  y  a  quelques  années,  entre  les  mains 
un  choix  de  aes  poénes  traduites  en  français.  Je  les 
lus  avec  le  vague  sentiment  de  prédilection  que  je 
lui  portÀ  d^à,  pour  avoir  tant  entekidu  parler  de 
lui;  et  j'avoue  que,  malgré  toute  ma  bonne  volonté, 
je  ne  pus  comprendre  les  éloges  excesnfs  que  Von 
donnait  k  ces  poésies.  Depuis  j!ai  pu  les  lire  dans 
l'original,  et  je  les  ai  senties,  mais  sans  doute  beau^ 
coup  phis  imparÊdtement  encore  que  les  hommes 
de  sa  nation. 

Du  reste,  il  fiiut  diviser  en  plusieurs  branches  ce 
qui  est  renfermé  en  quatre  volumes  sous  le  titre 
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de  Poésies  lyriques.  Les  images  de  la  vie  humaine, 
que  le  poète  yoiilait  rendre,  se  sont  encadrées  tour 
à  tour  dans  TépUre  ou  dans  Télégie,  dans  Tode  et 
la  chanson,  dans  l'épigramme  et  FaUégorie,  et  toutes 
ces  formes  ne  présentent  pas  à  la  traduction  les 
mêmes  difficultés. 

L'un  des  rameaux  les  plus  importans  du  lyrisme 
de  Goethe ,  est  sans  doute  la  ballade  qu'il  a  &ite  si 
simple  et  si  belle,  si  gracieuse  et  si  crédule,  comme 
une  ballade  des  vieux  châteaux  du  moyenàge,  comme 
Uhland  et  Biirger  l'ont  seuls  quelquefois  retrouvée. 

La  Fiancée  de  Corinihe^  le  Dieu  et  la  Boy  adiré  ^ 
le  Pécheur  y  sont  de  véritables  petits  chefe-d'onivre 
de  crojance  poétique,  d'art  et  dlmagination.  VÉlèçe 
en  sorcellerie  est  on  joli  conte  épigrammadque,  qui 
ne  déparerait  point  quelques-unes  des  scènes  de 
Faust  La  Plus  jolie  des  fieurs^  est  une  des  plus 
suaves  idées  qui  puissent  venir  à  un  poète  sous  un 
bosquet  de  roses  par  un  jour  de  printemps. 

Je  dterai  ici  trois  de  ces  balla«)es  les  plus  juste- 
ment estimées,  et  ce  que  j'ai  dit  plus  haut  de  la  dif- 
ficulté de  lès  traduire,  servira  sans  doute  d'excuse  à 
ma  bonne  volonté: 


LE   BOI   DES  AUNES. 


Qaî  vojage  si  tard  par  la  nuit  et  le  reot? 
C*est  un  homme  à  cheval  qui  lentement  chemine 
Et  porte  dans  ses  hms  arec  soin  un  enfant 
Qui!  réchauffe  sur^^sa  poitrine. 
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<— -  MoA  fiUy  pourquoi  cacher  ta  ûgart  àitc  pear?' 

—  Le  roi  des  atnet!  yois^  yoîb  son  pftie  Tisage, 
Sa  couronne  et  sa  qneue,  et  son  corps  de  Tapeur? 

—  Non  9  enfant^  ce  n'est  qu'on  nuage. 

i—  Mon  doux  ami,  Teoz-tu  t'en.  Tenir  aTee  moi? 
J'ai  des  {eux  si  rians  que  nous  jouerons  ens^emble. 
Le  sable  est  plein  de  fleurs ,  et  ma  mère  a  pour  toi 
De  beaux  habits  qu'dle  rassemble* 

—  Oh  !  mon  père,  as- tu  donc  compris  ce  que  tout  bas 
Le  roi  des  aunes  vient  murmurer  au  rivage? 

— -  Taifr-toiy  mon  fils,  tais-toi,  repose  dans  mes  bras, 
Ce  n'est  que  le  bruit  du  feuillage* 

—  Dis-moi  donc,  mon  enfant,  eh  bien  !  veux-tu  venir? 
Mes  filles  vont  t'altendre.  Elles  sont  jeunes,  belles. 
Elles  dansent  la  nuit  et  veulent  te  chérir. 

Te  bercer,  f avoir  avec  elles. 

-*  Mon  père,  maintenant  regarde  de  pins  près, 
Yots-tn  ses  filles?  Vois,  à  eette  place  sombre. 

—  Mon  fils,  ne  sont-ce  pas  les  vieux  saules  des  prés 

Qui  projettent  ainsi  leur  ombr^? 

—  Je  t'aime ,  doux  enfant,  tes  beaux  traits  m'ont  séduit. 
Et  si  tu  ne  viens  pas  je  l'enlève  à  la  terre. 

—  Mon  père,  le  voilà  qui  me  prend,  me  saisit. 

Ah  I  comme  il  me  fait  mal ,  mon  père. 

Le  père  hAte  sa  marche  et  presse  sur  son  sein 
L*enfant  qu'un  mauvais  rêve  alors  semble  poursuivre , 
Et  lorsqu'à  leur  demeure  ils  arrivent  enfin, 
Son  fils  avait 'cessé  de  vivre. 
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A  Thulé  vit  la  renomai4« 
D'an  roi  constant  jusqu'à  la  mort; 
£lt  cspittÉOty  SR  MflQKaimeo 
hù\f  fie  préBcnt  d^ttn  t«s«  dor. 

Il  n'aiikiaîl  nem  da  Biîeiik  aa  moiuk. 
Aux  jours  de  fête  il  l'apportait. 
En  vidant  la  coupe  profonde  9 
Dans  ses  jeux  le  bonheur  brillait.. 

Quand  son  denier  )<Mir  vint  â  loire;. 
Il  distribua  son  trésor, 
.  Et  ses  villesy  et  son  empire^ 
Mais  il  garda  sa  coupe  d'or. 

Alors  i  la  table  royale , 
Aa  milieu  de  ses  obevalîen, 
n  s'assit  dans  sa  grande  salle, 
El  1a  mer  grondait  à  ses  pieds. 

Là  brillait  sa  coupe  bénie , 
Ce  ymu  d'or,  oe  don  sî  efaer. 
Il  y  bftt  UD  nsie  de  vie. 
Et  le  lança  loin  dam  là  mer. 

U  le  vit  toumcjer,  descendre. 
Au  fend  des  gouffres  inconnus. 
Pais  il  cessa  de  voir,  d'entendre  , 
Et  désormais  il  ne  but  plus. 
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« 

LA   VIOLETTE. 

^  L»  TÎolette^  au  sein  de  la  prairie^ 

Fleurissait  triste^  ignorée  i  Fëcart} 
Un  matiii  vient  la  bergère  {olie^ 
Qui,  sana  fêter  sur  elle  un  seul  iregatd^    > 
MormuiiD  sa  chanson  chérie 
Et  ê^épje  et  court  au  hasard. 

Hélas  1  ae  dit  la  panne  violette, 
I^Hifquoi  ne  paia>]e  être  an  moins  i  présent 
L'une  des  fleurs  qu'on  cherche  aux  jours  de  fête, 
Pour  arrêter  cet  être  indiffèrent. 

Et  sur  son  sein,  ou  sur  sa  tête 
Me  reposer  un  seul  instant? 

"  • 

Hélas!  h^las!  la  bei^gère  cruelle 
Ne  songe  point  à  ces  humbles  couleurs. 
Et  sans  la  voir  brise  la  fleur  fidèle 
Qui  tombe,  et  chante  et  dit  dans  ser  donleais  : 
Oh  oui!  c^est  vrai,  je  meurs  par  elle; 
Mais  c^est  à  ses  pieds  que  je  meurs. 
t> 

Les  EHégies  sont  imprégnées  profondément  dn 
caractère  ttitique.  Gœthe  n'y  copie  point  sans  cesse, 
comme  les  poètes  qui  l'ont  précédé,  les  termes  my- 
tholo^ques;  mais  il  leur  donne  ce  repos,  cette  m»- 
jesté,  ces  formes  pures  et  karmonienses,  que  nous 
retrouvons  dans  les  anciens  classiques.  Cest  l'élégie 
Yraiment  plastique ,  avec  son  visage  où  se  peint  ime 
douce  mélancolie,  ses  boucles  de  cheveux  négli- 
gemment éparses  sur  le  cou,  sa  tête  qui  se  penche 
vers  la  terre.  C'est  quelquefois  ausd  Félégie  toidre 
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et  amoureuse,  parfois  un  peu  nue,  comme  Properéê 
l'exprime,   comme  Tibulle  la  soupire;  jet  quazid 
Gcethe  y  mêle  le  nom  de  Rome,  et  les  riantes  images 
du  ciel  d'Italie,  on  peut  sans  peine  se  laisser  en* 
traîner  à  cette  magie  qu'il  exerce,  et  se  croire  en* 
core  au  temps  de  la  belle  latinité,  au  temps  d'Au- 
guste. Ces  élégies,  mises  à  c6té  des  soi-disant  élèves 
classiques  que  Ton  écrivait  en  Allemaye  un  âèoie 
plus  t6t,  sont  comme  son  Ipbigénie  auprès  des  sci- 
disant  tragédies  antiques.  Et  je  ne  sais  dans  les  temps 
modernes  qu'un  ouvrage  digne  d'entrer  en  compa- 
raison avec  elles,  ce  sont  les  belles  et  douces  élè- 
ves de  notre  Audré  Chénier.  Je  citerai  entre  autres 
celles»,  remarquaUe  par  son  mélange  d'idées  graves 
et  enjouées  ; 

«  Je  sens  avec  joie  Fentbousiasme  que  ^e  putse 
sur  le  scA  classique.  Le  monde  ancien  et  le  monde 
du  moyen  âge  me  parlent  ici  à  haute  voix.  Je  suis 
le  conseil  d'Horace,  je  feuillette  assidûment  les  oeu- 
vres des  anciens,  et  les  feuillette  chaque  jour  avec 
un  nouveau  bonheur.  Mais,  dans  la  nuit,  Tamoar 
m'occupe  d'une  autre  manière;  et  si  je  ne  deviens 
savant  qu'à  demi ,  je  suis  au  moins  doublement  hee- 
reux.  Et  cependant  n'est-ce  pas  aussi  m'instnme, 
que  de  mesurer  avec  ma  main  les  formes  d'un  corps 
gracieux  et  d'un  beau  son?  Après  cela,  sans  doute, 
je  comprends  mieux  le  marbre,  je  rdléchis  et  je 
compare;  je  vob  avec  un  çeil  qui  sent ,  je  sens  avec 
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uoe  muim  qui  voit.  Si  ma  nuHtrisfie^  m'enlève  dans 
le  )oiir  qadques  heures,  elle  me  les  rend  dans  la 
nuit  Nous  ne  no^  embrassons  pas  toujours,  nous 
causons  quelquefois  très-raisonnablement  Puis»  lors* 
que  le  sommeil  s'entre  d'elle»  moi  je  reste  là,  et 
je  pense  beaucoup.  Xai  souvent  composé  des  vers 
dans  ses  bras,  et  compté  avec  mes  doigts  sur  ses 
épaules  la  mesure  de  mes-  hezamèires.  Elle  resjnre 
doucement  dans  son  sommôl,  et  son  souflAe  pénètre 
comme  le  fim  ma  poitrine.  Alors  l'amour  veille  à 
ce  que  la  lampe  ne  s'éteigne  pas,  et  rêve  sans  doute 
au  temps  où  il  rendait  le  même  service  aux  trium*- 
virs.  • 

Une  autre  non  moins  jolie  est  celle  où  sa  maî- 
tresse, bonne  fille  bien  franche,  eomme  la  Rose  de 
Sainte-Beuve,  entre  en  colère  contre  lui,  et  s'écrie 
avec  un  tel  ton  de  vérité  qu'on  croirait  l'entendre  : 

«  Jamais  un  honime  de  Féglise  n'a  pu  se  réjouir 
de  mes  baisers*  J'étais  pauvre  malheureusement  I  et 
jeune,  et  bien  connue  des  séducteurs*  Falcopieri 
m'a  souvent  regardé  dans  les  yeux,  et  un  entremetr 
tenr  d'Âlbani  m'a  remis  plusieurs  billets,  pour  m  ap- 
peler tantôt  à  Ostie,  tantôt  aux  Quatre-Sources.  Mais 
qui  n'y  alla  pas?  Ce  fut  la  jeune  fille.  J'ai  sans  cesse 
baï  souverainement  les  bas  rouges  et  les  bas  violets. 
«  Cest  toujours  vous ,  disait  mon  pèi'e,  toujours  vous, 
qui  à  la  fin  restez  dupes;''  bien  que  ma  mère  prit 
la  chose  assez  légèrement  Et  me  «voilà  donc  aussi 
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trompèt  Tu  fii»  MmUatii  de  te  Cacher  coMre  moi, 
prce  que  tu  veux  fuir.  Eh  bien!  Ta.  Vous  entres 
homme»  n'étei  pai  digne»  ipoe  Ton  voue  eime.  Nom 
porioae  les  en&ae  »oue  la  cesur,  et  Bouf  portons 
aussi  k  fkléKitë;  mais  vous»  avec  votre  ^«dence  et 
vos  dénrs,  v^oue  écriguee  l'àasour  dons  vos  embias* 


» 


'• 


Cette-ei  eneore  mérite  d*ètre  citée  pour  la  peusée 
miré  et  vraie  qu^eUe  exprime  : 

ce  n  y  a  beaucoup  de  bruits  que  je  redoute  d'eu- 
tendre.  Je  hais  surtout  l'aboiement  du  chien,  car 
il  me  déchire  les  oreilles.  Mais  à  présent  j'entends 
avec  joie  aboyer  le  chien  que  mon  voisin  a  élevé, 
car  il  jaj^it  ainsi  quand  ma  maîtresse  se  glissaît  à 
la  dérobée  chez  fboi.  Et  lorsqu'il  recoomience,  je 
m^imagine  toujours  qu'elle  vient,  ou  je  pense  au 
temps  où  elle  venait  * 

Au  reste ,  de  cette  vingtaine  d'élégies  qu'il  a  écrites, 
je  ne  saurais  guère  lesquelles  préférer  aux  antres; 
car  toutes  sont  également  remarqu^les  par  l'art  qui 
les  embellit,  la  vérité  qui  y  règne,  si  ce  n'est  par  la 
pensée  profonde  qui  les  traverse. 

Un  autre  genre  de  compositions,  dans  lequd  il 
est  peut-être  unique  en  Allemagne  ^  ce  sont  ces  sttDces 
de  deux,  trois  ou  quatre  vers,  où  il  r^ifenne  un 
précepte  moral  bu  une  leçon  d'art  ^  ces  espèces  de 
devises  philos(^hiques,  de  sentences  savantes,  dont 
la  plupart  doiveitl  devenir  proverbi^es  par  leurcon^ 
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cisîos,  pttr  h  sagoMo  qui  ^y  fé$mûe.  Ii^  il  taimmB 
tout  à  la  fois  rarnoor  et  la  nature,  la  vie  humaiiie 
et  Dieu.  Dans  ses  autres  œuvres,  son  ame  s'épanche^ 
son  inspiration  enyahit  librement  le  lai^  espace^ 
Ici,  toua  ses  efforu  sont  employés  à  ressenw  sa 
pensée,  pour  la  rendre  pins  cdnpacte.  et  plna  û* 
goureuse.  Ailleurs,  c'est  le  fleuve  de  poésie  qui  dé- 
borde; ici,  c'est  k  source  Stroîte  eC  profonde  qui, 
dans  le  creux  de  son  calice,  réflécliit  pourtant  la 
voûte  du  ciel. 

Le  poème  des  Quatre  saisons  exprime  en  stro- 
phes de  deux  vers  les  sensations  du  poète  aux  di- 
verses époques  de  l'année,  et  chaque  strophe  es) 
comme  une  petite  pièce  de  marqueterie  que  l'oupeitt 
prendre  k  part^  mais  qui  se.  joint  adroitamem  aui 
autres. 

Les  poèmes  qui  portent  le  titre  de  Pensées  pro- 
i^erbiates;  Dieu^  le  monde  et  Pâme;  les  Prophéties 
de  Bakis;  Êpigrammes;  ne  diffèrent  guère  entre 
eux  ni  par  la  forme,  ni  par  le  fond.  Cest  cette 
longue  suite  de  réflexions  que  quatre-vingts  ans  d'ex-* 
périences  en  tout  genre  durent  naturellement  liu 
inspirer^  et  qu'il  jetait^sans  doute  sur  le  papier  à 
mesure  qu'elles  lui  venaient  J'en  rapporte  ici  avec 
plaisir  quelques-unes;  je  pense  pourtant  que  celles 
sur  la  politique  ne  seront  pas  du  goAt  de  tout  le 
monde.  Goethe  se  retranchait  dans  son  paradis  poé- 
tique; il  s'y  trouvait  si  biœ,  et  il  ne  pouvait  le  quil- 
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ter  avM  jc^,  pour  3e  i^éler  aiix  orages  qui  agîuieot 
lafoule» 

Je  compare  cette  gondole  an  berceau  que  Toit  balance, 
et  cette  petite  caisse  ne  ressemble-t-elle  pas  i  notre  étroit 
cercueil?  Oui,  c'est  ainsi  qu'entre  le  berceau  et  le  cercudl 
nous  vacillons  iosoncienx  sur  le  grand  canal  de  la  Tie. 

Si  fêtais  une  feqnne  mariée  et  qae  f  eusse  de  ^oi  pour* 
voir  â  mes  besoins,  je  voudrais  être  joyeuse  et  fidèle,  et 
embrasser  dexœur  mon  mari.  Ainà  me  parlait  un  jour  one 
fille  à  Venise ,  et  jamais  je  n'entendis  une  prière  plus  piense. 

Qu'est-ce  que  le  destin  veut  de  moi?  Ce  serait  cbose 
hardie  dé  le  demander  ;  car  il  est  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes dont  fl  ne  sinquiète  pas.  Peut-être  veut-il  finrede 
moi  un  poète?  Son  plan  aurait  réussi»  si  la  langue  ne  s'é- 
tait pas  montrée  intraitable. 

Tu  t'adonnes  à  la  botanique  et  puis  â  l'optique?  Pour- 
quoi faire  ?  l^e  vaut-il  pas  bien  mieux  émouvoir  un  cœur 
tendre  ?  —  Bab  !  vos  cœurs  tendres  ;  le  plus  sot  écolier 
peut  les  émouvoir.  P(fuf-moi ,  puissé-je  seulement  avoir 
le  bonbeur  d'entrer  en  contact  avec  toi ,  6  nature  ! 

Dieiai  combien  d'actions  dl  grâces  ne  vous  dott-je 
pas?  Vous  m'avez  donné  ce  que  l'homme  demande,  et 
ce  n'est  après  tout  presque  rien. 

On  appela  Calchas.iiuensé,  on  appela  Cassandre  insensée, 
avant  que  départir  pour  Troie  et  quand  on  en  revînt; 
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car  qui  peut  entendre  parler  de  demain  et  d'aptès-demain? 
et  si  l'on  parle  dliier  on  d'ayant-bier,  qnd  est  celni  qoi 
Tons  écoute? 

Je  vois  des  murailles  renversées  et  des  murailles  nou- 
yellonent  élevées  ;  ici  des  prisonniers  et  là  aussi  beaucoup. 
Peut- être  le  monde  n*est-il  qu'un  grand  cachot?  Et  bien 
libre  est  le  fou  qui  se  fait  une  couronne  de  ses  chaînes. 

Bakis  te  montre  aussi  le  passé;  car  le  passé,  monde 
obscur,  repose  souvent  comme  une  énigme  devant  toi.  Celui 
qui  connaitrâit  le  passé,  saurait  aussi  le  présent;  tous  les 
deux  se  réunissent  au  présent  et  forment  un  tout  complet. 

Comment?  Quand?  Où  ?  Les  dieux  restent  muets.  Tiens- 
t'en  au  parce  que  et  ne  demande  pas  le  pourquoi  f 

Yeux>tn  marcher  dans  Tinfini.  cherche  d'abord  en  tout 
sens  le  fini. 

w 

Vertu  magnétique,  explique-moi  ceci  :  il  n'y  a  point  de 
plus  grand  secret  que  l'amour  et  la  haine. 

U  est  plus  fàdle  de  tresser  une  conronne  que  de  trouver 
une  tète  digne  de  la  porter. 

Si  quelqu'un  pénètre  avant  dans  les  petites  choses  ^  tu 
peux  penser  qu'il  en  a  par  lé  attdnt  une  grande. 

Crois  que  tu  as  beaucoup  fait ,  si  tu  t'es  habitué  à  la 
patience. 
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Il  n'y  auctit'  pas  fwr  looi  de  pliu  fgaod  toonneat 
fie  d'dire  seul  en  pacad». 

S'il  en  va  mal  de  par  le  monde,  fais  ce  que  ta  von- 
dcas,  Jdt  tâche  seMlement  dç  n*ayoir  paa  raison. 

\  Après  tout  je  ne  suis  tju'un  pauvre  diable.  Mes  rêves 
ne  sont  pas  vrab,  et  mes  pensées  ne  réusâssent  pas. 

« 

Bien  malheureux  est  l'homme  qui  abandonne  ce  qu'il 
peut  faire  et  trayàille  sur  ce  qu'il  ne  comprend  pas.  Rien 
d*étran]ge  alors  sH  échoue. 

Laisse  la  haine  et  renvie  se  rongef  rastMOeniCi^  ED« 
n'empêcheront  pas  que  le  bien  se  fasse  ;  car^  Dieu  soit 
loué,  c*est  un  vieil  usage,  ausM  toîn  que  biile  le  soleil, 
aussi  loin  3  échauffe. 

Ke  te  fais  pas  de  vains  sonds,  font  vient  pomtanl  i 
point.  Et  si  le  ciel  tombe,  nous  prendrons  des  alouetles. 


'    L'en^iii  est  me  mauvaise  plante,  mois  ^nw  imc  plante 
qui  aide  beaucoup  i  digérer. 

L'homme  doit  povtant  connaître,  qnel  qa*il  sait»  m 
dernier  bonheur  et  un  dernier  jovr. 

Il  faut  bien  que  tu  t'accommodes  de  la  mort,  poarfDoi 
te  faire  un  tourment  de  la  vie? 

Me  cherche  pas  de  vains  remèdes.  Le  secret  de  notre 
maladie  repose  entre  la  précipitation  et  le  retaid. 
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On,  crie,  exhale  tei  malédiclioiis,  aptes  cela  les  choses 
iront  mieux  ;  car  la  consolation  est  m  mot  absurde  »  et 
cdni  qni  ne  pent  pas  désespérer  ne  doit  pas  vivre. 

la  poésie  tendre  se  repose  comme  Tarc-en-ciei  sur  un 
fond  obscur.  Voilà  pourquoi  l'élément  de  la  mélancolie 
convient  au  génie  du  poète. 

La  pensée  noble  et  le  souvenir  doux,  c*est  la  vie  dans 
toute  sa  profondeur. 

Jouis  de  ce  que  le  chagrin  te  laisse;  si  les  douleurs 
sont  passées ,  les  douleurs  sont  douces. 

Quel  est  cefaii  qui  reçoit  la  plus  belle  pafane  du  bon- 
heur ?  Cehtt  fui  agit  avec  foit  et  se  réjouit  de  ses  actions. 

Dans  ta  patrie  écris  ce  qui  te  plai|.  LA  sont  les  liens 
de  Tamour,  là  est  ton  monde. 

Quel  est  notre  critique  le  plus  sévère  ?  Un  amateur 
qui  se  résigne. 

Quel  est  le  vrai  souverain?  Cest  bien  aisé  â  dire;  celui 
que  rien  ne  peut  arrêter,  soit  qu'il  veuille  faire  le  bien 
ou  le  mal. 

Ta  as  négligé  beaucoup  de  choses;  car  tu  as  eu  au 
yen  de  Faction,  le  rêve;  au  lieu  de  la  pensée,  le  silence; 
au  lien  du  voyage,  le  repos. 

L'impatience  ne  sert  i  rien,  et  encore  mains  le  regret. 
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Celle- là  augmente  les  cbagriiis,  et  cdm-d  ea  crée  de 
nouveaux. 

J*ai  toujours  eu  de  réloignement  pour  les  apAtres  de 
la  liberté;  car,  après  tout,  chacun  d'eux  ne  travaille  que 
pour  soi. 

Les  rois  veulent  le  bien,  les  démagogues  aussi,  disent- 
ils;  mais  ils  se  .trompent  :  ils  sont  hommes  comme  nous. 
Jamais  il  n'arrive  â  la  foule  de  vouloir  pour  elle-méffle, 
nous  le  savons;  mais  que  celui  qui  peut  vouloir  pour 
nous  tous,  nous  montre  ses  preuves. 

Les  grands  ont  de  quoi  penser  â  l'histoire  déplorable 
jle  la  France ,  mais  les  petits  doivent  j  penser  eacaet 
plus  sérieusement  Les  grands  furent  ruinés,  mab  qui 
protégea  la  foule  contre  la  foule  ?  Car  la  foule  tyrannisa 
la  foule. 

« 

Les  princes  font  souvent  imprimer  leur  image  sur  dn 
cuivre  à  peine  argenté,  et  le  peuple  s'y  trompe  long-temps. 
Les  utopistes  posent  l'empreinte  de  l'esprit  sur  des  non- 
sens  et  des  mensonges,  et  celui  à  qui  les  moyens  manquait 
pour  l'éprouver,  prend  tout  cela  pour  de  l'or  véritable. 

Vous  dites  que  ces  hommes  sont  fous  qui  s'en  vsot  en 
France  crier  à  haute  voix  dans  les  rues  et  sur  les  ^aces; 
à  moi  aussi  ils  me  semblent  fous.  Mais  un  fou  en  lâierté 

« 

prononce  des  sentences  sages,  tandis,  hélas!  que  la  sagesse 
se  tait  chez  lés  esclaves. 
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Ne  soyez  donc  pas  si  hardies ,  ëpigrammes  !  Pourquoi 
pas?  Mous  ne  sommes  que  des  inscriptions;  le  monde 
rempUt  les  chapitres  du  livre. 

Ce  que  les  grands  firent  de  bien,  )e  Tai  souvent  vu 
dans  ma  vie  ;  ce  que  les  émissaires  du  peuple  nous  don- 
neront, puissent  nos  descendans  qui  en  jouiront  s'en  trou* 
ver  contens  ! 

Quand  les  anciens  chantaient,  les  jeunes  chuchotaient; 
maintenant  que  les  enfans  chantent,  les  vieux  doivent  en*- 
tendre.  Le  meilleur  au  milieu  d'un  tel  bruit, Vest  de  se 
taire  et  de  se  reposer. 

A  ces  stances  épigrammatiques  il  faut  joindre  les 
xénies  '•  Cdles  qne  Goethe  appelait  ses  xénies  apri- 
voisées  ont  été  publiées  dansFédition  complète  de  ses 
œuvres  ^ ,  qui  vient  de  paraître»  Ce  sont  aussi  des  ré^ 
,  flexions  morales  et  littéraires  dans  le  genre  de  celles 
que  nous  avons  citées.  Celles-là  provenaient  encore 
de  son  penchant  à  la  méditation;  les  autres,  de  ce 
juste  sentiment  de  supériorité  et  de  dédain  avec  le* 
quel  il  pouvait  traiter  certains  critiques  et  certains 
poètes  de  son  temps. 

A  Fépoque  où  Schiller  était  déjà  célèbre,  où 
Gœthe  rétait  encore  plus,  où  ces  deux  hommes 
poursuivaient ,  avec  toute  la  puissance  de  leur  génie 


1  Xéoies  {^ivoçp  don  de  réciprocité). 

a  Stuttgart  et  Tubtngae,  chez  Goita,  i853  et  i834. 
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et  de  leur  amour.pour  rait^  les  nouvelles  voies  lit- 
tëraires  qu'ils  ouvndem  à  leur  nation,  il  se  forma 
contre  eux  une  sorte  de  ligue,  composée  de  quel- 
ques écrivains  imbus  encore  d^  idées  étroites  et 
de  mauvais  goût  des  années  précédentes,  et  qui, 
avec  quelques  bn^ifaux  d'écrit  de  l'écok  de  Gott- 
5ched,  avec  les  vues  mesquines  qu'ils  preBÔent  plai- 
sir à  se  fiire  eux-mêmes,  se  crurent  en  droit  de 
régenter  TÂllemagne,  et  surtout  de  s'élever  contre 
l'apparition  du  poète  de  Weimar  et  du  poète  ^léna. 
A  la  tête  de  cette  doctrine  faible  et  louvoyante,  qui 
eût  voulu  continuer  la  littérature  comme  un  filet 
d'eau,  sans  secousses  et  sans  escarpemens»  se  plaça 
Nicolai,  de  Berlin.  U  avait  pour  a^gme  aa  BlUin 
thèque  universelle  oUêfRande^  qui  se  imna  avec  le 
même  esprit  de  fadeur,  de  médiocriié.eidemanvûs 
goût  jusqu'à  son  centième  volume  9  mais  suocombs 
enfin  dans  les  dernières  années  du  siècle  dérider, 
sous  les,  rudes  coups  dn  massue  %ue  lui  porta  le 
journal  d'Iéna,  et  surtout  sous  le  poids  de  Topinioa 
publique.  Micolai  avait  connu  Lessing  et  Itfoiae  BSen- 
delssohn ,  et  fier  de  ses  relation»  avec  ces  deucx  grancls 
hommes,  il  se  croyait  en  droit  de  mépriser,  oonune 
philosophe,  Fiçhte;  comme  poètft,  Geaike;  H  amt 
d'abord  &it  .une  mauvaise  parodie  de  Werther;  il 
attaqua  ensuite  Gœtz  de  Berlichingen,  Egmont,  et 
tout  ce  que  Gœthe: publia,  avec  la  plus  HuséraUe 
injustice  et  la  plus  grande  acrimonie.  A  lui  se  joî- 
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goirent  qudqoes  poètes  qui^  n*ayant  pas  k  force  èê 
s'âeverjosqu'à  Técole  de  Goethe,  trouvaient  fixm 
oonunode  de  reater  dans  ceUe  de  Voas;  quelques 
savans  euchainés  religieusement  aux  vieilles  théo* 
ries  qu'ils  avaient  apprises  sur  les  bancs,  et  des 
ecclésiastiques  même,  qui  crurent  voir  la  religion 
traitée  avec  trop  peu  de  respect  par  Gcnhe  et  se 
hâtèrent,  les  brfcves  gens,  de  venir  k  son  secours* 

Cétment  les  derniers  soupirs  de  la  critique  igno- 
rsnte  et  sans  portée  du  dix-huitième  siècle;  c'était 
la  lutte  qui  existe  toujours,  la  hitte  de  la  médio- 
crité contre  le  génie;  la  révolte  combinée  de  qnd» 
ques  hommes  contre  la  force  gigeintesque  d'un'  seuL 

GoBthe  je  laissa  long-temps,  sans  rien  diie,  bar» 
cder  comme  un  noUe  lion  par  ces  moucherons, 
mais  à  la  fin  il  se  leva  pour  les  chasser  d'une  seule  fois  ; 
et  loi  et  Schiller  écrivirent  de  concert  ces  fiuneuses 
xénies,  qui  parurent  dans  TAlmanach  des  muses 
en  1797  > ,  et  mirent  en  rumeur  toute  l'AUemagne. 


■■t^H««MMMtaa^B^i*MMitaH^Mi 


1  Cet  almansch  Mt  derena  une  TériUble  rareté  bibliogra- 
phique. Qoelqnet  x^ies  ont  été  imprimées  dans  nne  édition 
def  poésiei  Ijiiqnct  de  Sebiller,  publiées  k  Beatlii^n  en 
i8a6;  mais  elles  |ie  se  trouvent  pas  dans  les  CBOTresdeGeethe, 
qni  déclara  lui-même  ayant  sa  mort,  qall.laî  serait  impos- 
sible de  reeonnaitre  lesquelles  loi  appartiennent  et  lesquelles 
appartiennent  a  Sebiller.  On  tronre  dans  la  PhUasophU  dSr 
Cœtke,  par  J.  8ehftts>  plosiews  opUcstions  sur  Us  xénies^ 
et  le  professeur  Weber,  de  Brème,  les  a  publiées  complète- 
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Cétaient  autant  d'épigrammes  courtes,  mais  amères, 
poignantes,  contre  leurs  critiques;  contre  les  jour- 
naux, les  ouvrages  et  les  partisans  de  leurs  criti- 
ques; Parfois  le  nom  de  celui  à  qui  elles  s'adressent , 
ne  se  trouve  indiqué  que  par  une  initiale,  le  plus 
souvent  ii  manque  tout-à*4ait  NicolaS  seul  eut  la 
gloire  d'être  nommé  en  toutes  lettres;  mais,  pour 
ceux  qui  ont  pu  se  tenir  au  courant  de  la  littéra- 
ture de  cette  époque,  rien  n'est  plus  facile  que  de 
savoir  à  qui  s'appliquait  chacune  de  ces  redoutables 
xénies ,  et  lorsqu'elles  parurent,  ce  n'était  u^  mystère 
pour  personne.  Goethe  et  Schiller  entremêlèrent 
leurs  épigrammes,  et  il  serait  difficile  de  distinguer 
à  qui  les  unes  et  les  autres  appartiennent  On  croit 
pourtant  qu'il  y  a  plus  d'amertume  dans  celles  de 
Schiller,  plus  de  repos  et  de  dédain  dans  ccUes  de 
Gœthe.  Du  reste,  ils  en  avaient  écrit  une  plus  grande 
quantité,  qui  n'ont  point  été  publiées,  parce  qu'elles 
leur  parurent 'ensuite  trop  violentes;  mais  on  trou» 
vera  déjà  celles-ci  assez  fortes  : 

Le  nécessaire. 

Si  ta  avais  Tiiiia^iiatioii,  l'esprit ,  l'invention  et  le  ja- 
geroent,  en  vérité,  il  né  te  manquerait  pas  beiocimp 
pour  être  Lessing  ou  Wieland. 


ment,  on  j  ajoutant  plosienn  autres  de  sa  composition, 
1  vol.  in*i8.  Francfort-«nr«-lo-Mein,  1827. 
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Le  prophète. 

C'est  dommage  que  la  natnre  n'ait  fait  de  toi  quun 
honuBe;  car  il  y  avait  assez  d'étoffe  pour  faire  un  hqmme 
et  un  fripon. 

Le  mélange. 

La*  natnre  opère  toujours  ses  mélanges  adroitement  ; 
mais,  hélas!  elle  a  mêlé  ici  d'une  manière  trop  étroite 
la  noblesse  et  la  bassesse  de  sentimens. 

« 

Nouvelle  ,école. 

9 

Autrefois  on  avait  un  goût.  Maintenant  il  y  a  des  goûts. 
Mais  dites-moi,  je  vous  prie,  quel  est  le  goût  de  ces  goûts? 

La  Biilioihêçue  universelle. 

Cest  rhôpital, érigé  pour  les  poètes  invalides.  La  goutte 
et  rhydropisie  y  sont  traitées  par  la  phthisie. 

A  MM.  N.,  a,  P. 

m 

En  vérité,  je  vous  plains  beaucoup.  Vous  aimeries  assez 
à  chobir  ce  qui  est  bon,*  mais  par  malheur  la  nature  vous 
a  tdnt-i-âiit  privés  de  jugement. 

L'empire  allemand. 

L'Allemagne?  Où  donc  est-elle?  Je  ne  saurais  trouver 
le  pays;  la  où  la  science  commence,  la  politique  cesse. 
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Caractère  naiionaL    * 

AUeniaiids,  tous  espères  en  vain  former  m  corps  de 
nation;  mais  puisque  votis  le  pouves,  tâches  de  devenir 
des  hommes  plus  libres. 

Bui  moral  de  la  poésie. 

Le  poète  doit  nous  améliorer  ^  dites- vous.  Ooi;  et  la 
canne  de  farcher  ne  peut-elle  pas  s'appesantir  m  no- 
ment  sor  votre  dosf 

NicoUù\ 

Nicolaï  voyage  encore ,  il  voyagera  kmg-  temps  ei  ne 
trouvera  jamais  le  chemin  de  ta  terre  dn  jugement 

L* Allemagne  à  la  FVtutce. 

Vous  nous  aves  déjà  donné  plusieurs  laquais  comme 
des  hommes  d'importance.  Cest  bien,  nous  vous  cipé- 
dierons  Kr..  comme  un  homme  de  mérite. 

Le  Faust  de  Schink.  ' 

Faust  s'est  déjà  malheureusement  donné  friosiears  feb 
au  diable.  Mais  il  n'avait  pas  encore  condn  ai  prosifqne- 
ment  le  redoutable  contrat. 

Journaux  savans. 

Ici  l'on  tire  les  auteurs  comme  les  naméros  de  la  lo- 
terie ;  comme  ils  arrivent  ils  sont  reçus ,  senlémeat  per- 
sonne n'y  gagne  rien. 

1  Un  gros  voluttie  in-is,  moitié  prose  et  moitié  T«rs,  trb> 
long  et  h^s^enntQneox. 
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.  Dans  les  poériies  lyriques  de  Geethè  -est  encore 
comprise  une  grande  quantité  de  chansons»  pièces 
de  cireonstançe,  inscriptions,  remarquables  lés  unes 
par  leur  gaîte ,  les  autres  par  leur  esprit  et  leur  ^ré^ 
cbioi;  mais  qui  perdent  beaucoup  de  leur  valeur 
boiis  des  lieux  où  elles  ont  été  faites»  loin  des  per- 
sonnes et  des  occasions  qui  les  ont  inspirées. 

Quelques  Poèmes  paraboliques^  dont  le  titre  ex- 
plique assez  la  signification*  Quelques-uns  sont  très- 
graobuz  et  pleins  de  seL  Je  ne  crois  pas  qu^on  lise 
sans  anotion  ce  beau  conte  de  V/àigieet  du  Pigeon: 

«Un  jeune  aigle  déployait  ses  ailes  pour  s'élancer 
sur  a  proie;  la  flèche  du  chasseur  l'atteint»  et  lui 
coufe  le  nerf  de  l'aile  droite.  Il  tombe  datis  un 
bosçiet  de  myrtes»  dévore  pendant  trois  jours  sa 
douleur,  et  s'agite  dans  sa  souffrance  pendaiit  trois 
longues  nuits.  Enfin  le  baume  universel  et  tout- 
puissant  de  la  nature  le  guérit  II  se  glisse  hors  du 
bosquet  h  veut  soulever  son  aile.  Hélas!  la  force 
lui  manqie.  A  peine  peut-il  voltiger  à  la  surface  du 
sol  et  s'euparer  d'une  indigne  proie.  Alors  il  se 
rqpose  ave::  tristesse  sur  le  rocher  au  bord  du  mis- 
seaa;  il  porte  ses  regards  vers  la  cime  du  chêne» 
vers  le  ciel,  et  une  larme  remplit  ses  yeux. 

«  Dans  ce  moment  un  couple  de  tourtereaux  ar- 
rive gaimen.  à  travers  le  bosquet  de  myrtes,  voltigç^ 
s'agace,  s'appelle»  et  joue  sur  le  sable  doré  du  ruis- 
seau. liCur  eil  rouge  se  promène  autour  d'eux,  et 
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ils  aperçoivent  le  malheureux  aigle.  Aussitôt  le  pi- 
geon veut  faire  sa  connaissance,  il  s^approche  de 
lui  et  le  regardant  avec  douceur  :  Tu  es  triste ,  lui 
dit-il,  reprends  courage,  ami.  N'as -tu  pas  ici  tout 
ce  qu'il  fiiut  pour  joiiir  d'un  bonheur  tranqdUe? 
Ne  peux-tu  pas  te  plaire  à  voir  ces  verts  raneaux 
qui  te  protègent  (Contre  là  chaleur  du  jour,  et  le 
crépuscule  du  soir  qui  brille  sur  la. mousse  e  sur 
le  ruisseau?  Tu  marches  à  travers  la  fradche  losée 
des  fleurs;  tu  peux  trouver  parmi  les  ârbriseaux 
une  nourriture  choisie,  et  te  désaltérer  à  cette  soirce 
d'argent.  O  ami,  le  vrai  bonheur  consiste  dais  la 
modération,  et  la  modération  a  partout  asses.  #  sa- 
gesse! répondit  l'aigle,  et  il  retomba  dotilourose- 
meut  sur  lui-même;  6  sagesse!  tu  parles  bien  coame 
une  colombe.  ^ 

Enfin  arrive  le  Uivan^  œuvre  de  lyrisme  à  part 
au  milieu  de  toutes  ces  autres  poésies  lyriques;  le 
Divan,  o^vre  orientale  et  œuvre  allemand,  frite  à 
l'aide  d'une  étude  laborieuse  et  d'une  fore  d'ima^- 
nation  toute-puissante.  Nous  avons  déjà  pltneurs  fois 
eu  l'occasion  de  remarquer  comment  G^the,  avec 
sa  nature  objective,  pouvait  se  transporta  d*un  Hea 
à  l'autre,  s^approprier  le  caractère d'uneépoque,  la 
physionomie  d'une  nation.  Dans  son  reueil  d'élé- 
gies il  s'inspira  des  poésies  antiques  etfit  des  âé- 
gies  antiques.  Dans  son  Divan  il  rechcfcha  Tesprit 
de  rOrieut  II  é(udia  l'un  après  Tautrf  les  anciens 
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poètes  hébreux,  persans,  arabes;  s'imprégnit  des  <sar 
ractères  de  leurs  ouvrages,  et  s'abandonna  ensuite  à 
son  inspiration.  Il  ne  voulait  pourtant  pas  imiter 
servilement  leurs  poésies,  se  transporter  en  Pales- 
tine ou  à  Constantinople,  pour  y  faire  retentir  un 
écho  des  anciennes  lyres.  Il  voulait  prendre  leurs 
couleurs,  leurs  images,  leurs  rayons  d'or,  et  les 
approprier  à  son  idée  allemsmd^  Il  voulait  fiâre 
comme  le  voyageur  qui  s'en  irait  au  loip  chercher 
les  beaux  cachemires,  les  colliers  de  perles  et  de 
corail,  pour  les  rapporter  dans  une  ville  du  nord 
de  l'Allemagne  à  sa  i>ien-aimée,  et  la  voir  sous  cette 
nouvelle  parure  sourire  avec  ses  doux  yeux  bleus 
et  sa  tète  blonde.  «  Je  demande,  dit^il  lui-mtene,  à 
ce  que  l'on  me  regarde  comme  un  voyageur  qm  a 
pris  à  tâche  de  s'initier  aux  mœurs,  aux  habitudes 
des  pays  qu'il  visite,  qui  a  étudié  leur  religion,  leur 
histoire,  leur  littérature,  leur  langue,  et  qui,  s'il 
se  trahit  encore  par  quelques  expressions,  par  son 
accent  étranger,  montre  pourtant  qu'il  a  mis  à  profit 
ses  relations  et  son  voyage.  Je  demande  ensuite  que 
Ton  me  regarde  dans  mon  pays  comme  un  mar- 
chand qui  s'en  est  allé  recueillir  les  produits  d'une 
industrie  lointaine,  les  denrées  d'une  autre  nation» 
et  qui  les  étale  de  son  mieux.'* 

Ainsi  le  Divan  est  comme  une  nouvelle  voie  ou- 
verte à  la  poésie  allemande,  une  excursion  que  la 
littérature  du  Nord  s'en  va  kive  avec  la  caravane,  à 
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ttuvtffi  ies  mot<{lie«s  de  marbre  ou  les  plames  àe 
l'Anbie.  Gœtbe  conçoit  sa  pensée  en  AUemand,  « 
la  colore  en  Oriemalkce.  Ses  poésies  présencem  par 
]k  un  antre  caractère  que  les  Orientales  de  V.  Huga 
Icî,  le  poète  est  tout^à-fait  Français,  ou  ioairà-£di 
OrieniaKsSai  On  il  reste  à  rêver  le  long  des  borda 
delaSeînje.  ouiLs*en  va  en  Grèce,  en  Turque»  ee 
fidsant  Grec,  se  fiôsant  Turc»  et  d^mgnaia  avsc  le 
même  entnonement  Sara  la  baigneuse.,  ou  la  gdère 
capitane;  les  Djîns,  ou  la  colère  du  pacha,  (^lel- 
ques^unes  de  ses  odes  portent  à  tort  le  titre  d'Otien- 
talea,  ù  ce  n'est  pourtant  par  la  chaude  conlettr  qui 
les  revêt;  léê  autres  sont  toutes  empruntes  de  ce 
Caractère  de  vérité  locale  que  Thomnie  de.  génie 
seul  peut  prendre  par  la  pensée,  sans  avoir  vu  les 
objeu  qu'il  représente. 

Mais  le  but  de  Gcsthe  était  bien  moins  de  fiûre 
des  poésies  purement  orientales,  que  de  rejoindre 
par  sa  conception,  par  ses  vers  purs  et  harmonienx, 
les  deux  peuples,  les  deux  reli|^ons,  les  deux  cane* 
lères  du  Nord  et  du  Midi;  en  sorte  que  sa  poéât 
plane  librepient  au-dessus  du  sol  où  elle  ae  tenait 
}usque-là  renfermée;  et  de  sa  lyre  d'or  jette  dans  les 
airs  des  sons  graves  et  doux,  qui  résonnent  à  la  lois 
sous  les  vertes  forêts  de  diêne  de  l'Allemagne,  et 
les  bosquets  de  roses  du  séraiL  Ainsi,  il  ne  quitte 
pas  son  iSrais  jardin  de  ' Weimar,  il  y  reste  avec  ses 
rêves  de  poète,  et  attire  à  lui  les  rayons  de  soleil 


{ 


(469) 
dont  il  a  besoin;  ksparftittade  BaSi^  les  roses  de 
Saadî,  les  chants  mâancoKques  qne  k  Bolbnl  sou^ 
pire  au  bord  des  claires  fontaines,  les^naeigncmens 
de  Mahomet,  et  la  ceinture  d*or  des  Hooris.  Et  il 
dkante.  Et  ses  strophes  et  ses  chansons  retentissent 
Fane  après  l'antre  comme  des  pures  gotmes  d'eau 
qui  tombent  dans  un  bassin  de  oristal,  comme  les 
.accords  de  musique  qu'une  femme  murmure  non- 
chalamment assise  sur  les  cousûns  de  soie  de  Tot- 
tomane. 

Son  livre  est^  divisé  en  douze  chants  :  celui  du 
poète,  de  Haifis,  de  Famour,  de  la  méditation,  de  la 
tristesse,  des  proverbes,  de  Timur,  de  Snlëilca,  du 
cabaret,  des  paraboles,  des  Perses,  du  Paradis. 

Je  ne  dirai  pas  lequel  de  ces  chants  me  plaît  le 
mieux,  car  il  fiiut  les  lire  tous  pour  voir  comme  ils 
s'harmonient  bien  ensemble,  et  y  revenir  encore 
cooune  on  revient  dans  les  longues  et  nombreuses 
allées  d'un  jardin,  où  chaque  fois  que  l'on  passe 
on  découvre  une  beauté  nouvelle,  un  arbrisseau  que 
l'on  n'avait  pas  encore  aperçu,  une  fleur  qui  semble 
s'être  à  l'instant  épanouie,  tant  die  est  fraîche  et 
.embaumée.  Le  livre  du  cabaret  est  ffi  et  folâtre, 
comme  l'esprit  de  l'homme  qui  s'abandonne  une 
fois  aux  jouissances  de  la  vie,  malgré  la  défense  du 
poète;  celui  du  Paradis  renferme  cette  admiraUe 
mytholo^e  des  Houris,  et  ce  prestige  dont  les  Orien- 
uux  environnent  ces  belles  jeunes  filles.  Celui  de  la 
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est  noble  et  grave,  comme  un  brge  front 
de  omsulman  qui  se  p^che  le  soir  avec  sbn  tur* 
ban  vers  le  sable  du  désert»  tandis  que  l'immensité 
l'environne,  et  que  les  étoiles  brillent  sur  loi;  et 
celui  de  Suleika  est  tendre  et  mélodieux,  plan 
d'images,  riant  et  passionné  comme  l'admiraUe Can- 
tique des  cantiques. 
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V. 


OEUVRES  MÊLÉES. 


En  commençant  d'écrire  ces  études  sur  Gœthe , 
nous  n'ayons  point  prétendu  porter  un  jugement 
sur  tout  ce  que  Ton  doit  à  ce  grand  poète.  Il  y  a 
plusieurs  choses  de  lui,  plusieurs  poésies  char- 
mantes, plusieurs  petites  compositions  pleines  de 
grîice  et  de  fraîcheur,  que  ^ous  aurons  sans  doute 
laissé  ^happer;  parce  que,  quand  l'on  se  chargé 
d'une  corbeille  pleine  de  fleurs ,  il  est  difficile  de  ne 
pas  en  laisser  tomber  quelques-unes  de  côté  et  d'autre 
sur  le  chemin.  U  est  ensuite  telle  œuvre  importante 
de  lui,  que  nous  ne  pouvons  analyser,  parce  que, 
pour  le  Éâre  convenablement,  il  faudrait  y  employer 
des  volumes  entiers;  de  ce  nombre  sont  les  articles 
de  critique  qu'il  publiait  en  1771,  1775,  dans  le 
journal  de  Francfort  (6^/fAr/«  Anzeigen)\  en  1804, 
i8o5,  1806,  dans  le  journal  de  littérature  univer- 
selle d'Iéna;  et  plus  tard  dans  ce  savant  et  curieux 
écrit  périodique  qu'il  fit  paraître  ches  Cotta,  sous 
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le  titre  de  ;  Arl  et  anîbfuki  {Kunst  und  Ahêrîhuiny 
Enfin  y  il  y  a  des  IiTres  de  Goethe  qui  ont  fidt  Pétnde 
la  plus  sérieuse  et  la  plus  assidue  de  sa  vie»  qui  em- 
portent avec  eux  à  la  fois  et  le  sceau  de  la  scieDce, 
et  celui  du  génie;  et  que  je  ne  puis  nuHement  avoir 
la  prétention  de  juger ,  parce  que,  pour  entreprendre 
une  telle  t&che,  il  fiiudrait  avoir  vécu  de  la  vie  de 
Gœthe  même;  il  faudrait  avoir  été  comme  Im  ar- 
tiste et  savant,  philosophe  et  naturalbte;  avoir  vi- 
sité avec  lui  les  beaux  musées  de  lltalie,  et  étii£é 
les  phénomènes  de  l'optique.  Tels  sont  ses  curieax 
arlicles  Sur  Fart  antique,  sur  l'art  moderne,  r^ 
cueillis  sous  le  litre  de  :  Pdntw^s  de  Pkilastmtê; 
La  cène  dé  Léonard  de  Finei;  Porirmis  hiUoHfues 
de  Gérard;  MuysdaS,  poète;  FieUles  péMiares  dé^ 
axmertes  à  Leipzig;  Sculpturee;  Médaittes;  AnU- 
ieeture  allemande  ;Lss  Propylées;  Ijweoan;  Vkdks 
peintures  ;  Veme^  1 791  »  etcTdi  eal  ce  grcys  viJune 
qui»  sous  le  titre  d'^/if,  reQ%me  une  quMuiié  de 
ifeotices  précieuses  sur  quelqutsmns  des  moaunifos 
antiques;  sur  des  eQuvres  de  sculpture»  d'archkec- 
lure,  de  pëmute,  ea  Grtee,  eu  lêadm^  et  daas  f  Al- 
lemagne moderne.  Td  est  encore  ce  hA  oMivi^ 
qu'il  composa  avec  sou  ami  Meyer  et  le  plntokgQe 
Wolff,  sous  le  titre  de  WmckeUnofm^  j  et  dsnsle- 
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i  Nous  deroB»  à  M.  de  Wandefèiish  ^ne  tidi^beiuis  tfi- 
linclion  d«  cot  oeiosgt* 
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quel  il  dépeiat  avee  lant  de  savoir  ei  de  juitesee  ce 
que  oe  grand  homme  a  fidt  pour  l'art  Nous  cite» 
roiis  encore  celle  vie  si  pittoresque  et  si  curieuse 
du  poutre  de  paysage  Aïokert;  et  enfin  set  frsgmcns 
qui  portent  le  titre  de  Science  maturelk;  sa  if/to- 
morphose  Jes  planées  >  et  sa  Théorie  des  cosêleofs  (^; 
toutes  œuvres  qui  font  époque  dans  Hiistoive  de  la 
science,  et  qui  élèvent  de  leur  côté  la  réputation 
de  Goethe  trto^haut,  tandis  que  ses  oeuvres  poéd- 
qnes  Félèvent  d*un  autre  c6té  si  haut 

Le  chanceher  Mfiller  a  dit,  en  parlant  de  Goethe: 
«  Lorsque,  sans  avoir  nous-mème  passé  par  une  telle 
existence,  nous  observons  sous- ses  différeas-pointa 
de  vue  cette  vie  si  riche,  si  actove,  si  infrtigsUe;  et 
lorsque  nous  essayons  de  la  dépeindre,  nous  nous 
trouvons  di^is  la  ntuatîon  d'un  hoouae  qui  voudrait 
mesurer  avec  un  compas  trop  étroit  la  grandeur  du 
monde,  ou  déterminer^  d'après  les  homes  de  notre 
^be,  l'étendue  même  de  l'univers.* 

Or,  ai  le  chancelier  MûHer  parle  ainsi,  que.  de- 
vons nous  dire,  nous  qui  n'avQns,  comme  lui,  ni 
passé  de  longues  et  hihotieuses  auiéea  dans  Teiceiv 
cice  de  la  science,  ni  trouvé,  comm^  lui,  dans  des 
rapports  intimes  et  jouraahera  avec  Goethe ,  le  moyen 
de  pénétrer  ph»  avant  dans  le  caractère  du  poêle, 
et  de  le  mieux  dépeindre. 

I  M.  Geoffiroi  de  SainUHilalre  rendit  compte  de  cet  oninage 
dans  une  des  séances  de  l'Institut  (Juillet  i83i). 
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Force  nous  est  donc  de  restrrâidre  notre  cadre, 
de  ne  prendre  dans  cette  vaste  carrière  qu'un  des 
points  de  vue  les  plus  &ciles  à  saiôr»  .une  .de  ces 
oeuvres,  que  l'on  puisse  soumettre  à  Vanalyse  de  la 
réflexion  et  du  sentiment,  et  peut-être  nous  repro- 
chera-t-on  encore  de  n'avoir  que  trop  présumé  de 
nos  forces.. 

Sous  le  titre  d'OEuçres  mêlées^  nous  compren- 
drcjus  différens  livres  de  Goethe,  auzquds  il  serait 
difficile  d'assigner  un  caractère  littéraire  détenxûné, 
comme  on  peut  le  faire  pour  ses  drames  et  ses 
romans  : 

1  .^  Xia  traduction  de  Ben venuto  Gellini* 

3.^  Le  Neveu  de  Mameau,  que  Gœihe  trouva  par 
un  heureux  hasard ,  et  dont  il  fit  paraître  la  traduc- 
tion en  Allemagne,  long- temps  avant  que  rongmal 
fût  connu  en  Fmnce.  (^7) 

S."*  Poésie  ^  vérité.  Mémoires  dç  Goethe,  confes- 
sion charmante,  pleine  de  grâce,  d'abandon,  de  poé- 
«e,  de  détails  précieux  sur  sa  vie,  sur  son  temps, 
sur  les  hommes  qu'il  a  connus.  C'est  là  qu'il  faut 
étudier  le  caractère  du  poète,  les  d§velopf)emeiis 
de  son  enfance,  les  premiers  travaux  de  sa  jeunesse, 
.les  luttes  intérieures,  les  combats  poétiques  qu'il 
.eut  k  souffrir,  les  théories  littéraires  qu'il  dut  sur- 
monter, et  son  séjour  à  Leipzig,  et  sœ  amours  à 
Francfort  et  à  Strasbourg,  et  cette  ame  si  avide  de 
sensations,  et  cette  vie  qui.de  bonne  heure  jette  déjà 
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ses  mnerax  en  tcKit  lens.  L'ournige  o^tf^t  mdlici;^ 
i^QMflBMDt  pas  tenniné.  La  dernière  parde^  piéfiée 
dans  aea  asw(ns  posthomes,  nons  tran^rte  ettoôiv 
à  Francfort,  et  nons  retrace,  avec  le  récit  de  quel^ 
qaea  ezcarnons  littéraires  an  dehors  »  tous  Jes  dé* 
tails  d'un  amonr  aussi  fraîchement  que  naïvement 
dépeint  avec  une  jeune  fille,  aj^ée  Lila, 

4.''  Le  Journal  de  Gceihe  (  TagebiieA)^  fivre  de 
fiôts  et  de  dates,  où  il  a  enregistré  brièvement  les 
principaux  événemens  de  sa  vie;  le  canevas  de R»ésie 
êi  virUé^  non  point  le  récit  suivi  et  les  déAi«âeax 
tableaux  de  cet  ouvrage.^ 

5.°  Les  notices  littéraires  et  bibliographiques  sur 
la  poésie  otientale  et  les  poètes  hébreu^,  persans, 
arabes  les  |dBs  célèbres. 

Ct^  Les  notices  comprises  sous  le  titre  de  LUti* 
rature  iimnfçhre^  publiées  aussi  dans  ses  œuvres 
posdmmes,  et  qui  commencent  à  l'article  :  Parodie 
chez  les  mneiens\  et  se  terminent  pour  notre  litté^ 
mmre  au  Li^re  des  cent  ei  un;  le  dernier  livre  fran* 
çais,  avec  Seize  mois  de  M.  de  Salvandj,  que  Gœthe 
lût  avant  -sa  mort  Ces  notices  avaient  déjà  paru  en 
partie  dans  le  Kunst  und  Alterthwn.  Gœthe  les  écr^ 
vait  à  la  ibis  et  pour  se  rendre  compte  à  lui^mêaae 
des  ouvrages  qu*il  lisait,  et  pour  remercier  les  K- 
braires  et  iM^ueuvs  qui  lui  en  faisaient  hommage. 
Il  finit  lire  ces  notices,  pour  voir  comment  cette 
prodtgjbBuse  -  activité  de  Gœthe  s'étendait  à  tout; 
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cownoit  tOttM  les  idika  d^art  et  de  poàîe  étâeni 
li^rbieii  combi&ées  deiis  «  tète*  tfiea  paitam  des 
pomts  ks  plw  opposés,  elles  Im  antfaieBt  avec 
ordre  et  clarté.  C'est  oiiui  qa'oB  le  voit  pesaer  snc- 
ofisivenifnt  de  la  oritit{ue  d'une  pîèee  d!Eiiripide 
aux  dmines  de  B£  Fontaa;  d'Aristou  à  la  Gnxla 
de 'M.  Mérimée;  de  Platon  à  Molière;  poia,  de  la 
liuérsture  française  à  la  littérature  anglaise,  italicuDe, 
bohémienne 9  servienne,  chinoise,  etc.  Tous  ces  ar^ 
tidies,  pour  la  plupart  très^courts,  se  reconunandent 
par,  leur  caractère  de  justesse,  de  netteté  et  de  sa- 
voir sans  ostentation  ;  et  ceux  qu'il  a  puUiés  sur 
les  ouvrages  allemands  deviendront  un  jour  très- 
précient  pour  l'histoire  littéraire  de  son  tenqpsL 

7.*  Des  maximes  détachées;  maximes  d'art,  de 
philosophie,  de  religion,  cooune  on  en  trouve  èqk 
un  grand  nombre  dans  la  seconde  partie  de  Wd^ 
hebn  MeisUr^  dans  h^jéfiniUs  éhetkes;  maodnies 
pleines  de  sagesse  et  de  profondeur,  qui  pouineat 
fotrmer,  si  l'on  en  fliisait  un  choix,  l'un  des  livres 
les  meilleurs  et  les  plus  intéressans  à  lire. 

^"^  lues  Émigrés  alUmands.  Sous  œ  tore  Gcsthe 
a  publié  quelques  nouvelles  <  qu'il  a  réunies  kk 
Manière  des  conteurs  italiena  dans  un  même  cèdres 
Une  fiimiUe  allemande,  forcée  de  fw  devant  liant- 
sion  des  Français,  se  retire  dans  un  d|||eau  écarté, 
et  là,  pour  passer  le  temps,  l'un  des  membres  de 
la  &mille  apporte  chaque  soir  quelque  nouvean 
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coma  Les  mi  sont  Cn^rauiift  da  caraetèr»  aaii- 
que,  comme  cdui  àe  VeaùiMi  et  du  lion;  lai  v^ 
Vrm  êMX  prié  dan»  Téiemel  ecmflit  de  aos  paiMofty^ 
et  ffapponée  arec  esprii  et  fineiae  comme  Goftihe 
pou¥iit  le  fiâie{.  d'âuireii  et  eé  iktf  ioilt  pas  lei 
mùmê  tniéreaflans,  ioftt  empraiitéi  à  cet  obaear  ei 
poédque  problème  d'aiidpall^ie  et  de.  aympailûei 
étendu  à  tout  ce  qui  eiiate  dana  la  nature^  eommei 
par  exemple  I  TlmUMre  de  ces  deux  tables  à  écrire» 
qui  out  été  coupéei  dans  le  même  bois,  conscruiles 
sur  le  même  modèle»  frçoimées  par  la  même  manii 
et  dom  Tune»  trausportée  à  une  lieue  de  distauce  de 
l'autre»  cvaqucy  ae  fend«  se  brise»  sans  que  l'On  y 
touche»  à  rheure  même  où  l'autre  devient  la  poii 
d'im  iooiftdifl^  Cas  cOniis  som  4'ailleari  coiinna  eft 
France;  et  TuA  des  plus  reularquaUesy  celui  de  la 
sÎDgpliàre  réapparition  d'un  jeune  homme  aiqprèi 
de  la  femme  qu'il  a  aimée»  a  été  reproduit  textuel* 
lemetit  dans  un  de  nos  derniers  Mémoires  atttAin^ 
ti^eSf  H  l'aventure  attribuée  à  M.^*  Clairon. 

9.^  Le  Remake  Fuehs^  cette  fine  et  spirituelle 
satire  de  nos  pères  ^  pour  laquelle  les  biUiographes 
allemands  avec  leurs  infiMigables  recherches  1  ont  si 
bien  bataillé  pour  nous  en  enlever  l'invention  '  I  Cet 
ouTFSge^  sur  lequel  lant  de  savans  commenudres 
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1  yfâdÀet,  Vêrhsungen  Met  iU  GtsihUhit  dir  deutseien 
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ottt  été  fiiks^  (ut  empFâiiié  âfsh&fé  k  an  poèoie  bn 
tîn  du  neuvième  siède,  que  Ton  vient  de  piiklier  ea 
AHemagne.  De  ce  poème  naquit  vraisanblablement 
le  Boj/nan  du  Renard  français  et  le  Rdnaeri  f^os 
flamand  de  Wilhdm  (i  a5o);  de  celui-ci  le  Beinecke 
en  bas-allemand ,  qui^parut  à  Luboâk  en  1 498,  et  des 
troducûons  anglaise,  danoise,  eie.  En  i5aâ  îl  (ut 
publié  à  Rostock,  par  Nicolas  Baumann,  qui  en  fax 
regardé  comme  l'auteur.  Baumann  était  encore  en 
i5a6  secrétaire  du  duc  de  MecUembourg;  et  Ton 
prétendait,  quHrrité  de  quelques  oflfcoses  qu'il  avait 
reçQi^,  il  avait  voulu,  pour  se  venger,  dépôndre 
ainsi,  sous  le  masque  allégorique,  les  personnages  de 
la  cour  où  il  vivmt  En'  y  réfléchissant  un  peu,  il  est 
ftcile  de  voir  pourtant  que  le  Roman  duRenardne 
peut  plus  être  une  satire  restreinte  dans  les  Bnùtes 
d'un  État,  entre  les  murs  d'un  palab;  c'est  plntàt  k 
satire  de  la  vie,  la  satire  du  monde,  et  les  deux  prin- 
cipaux'personnages  de  cette  fable,  le  loup  et  le  re- 
nard ,  en  revêtant  le  caractère  et  les  passions  des  bomr 
mes,  représentent  on  ne  peut  nfieu^  ce  que  nous 
voyons  arriver  tous  les  jours,  et  par  la  mse  et  par  li 
méchanceté.  Ce  qui  peut  en  donner  une  preuve  sut» 
lante,  c'est  que  cette  satire  a  passé  rapidement  ebes 
tous  les  peuples,  parce  qu'elle  appartoiait  en  ékt 
à  tous  les  peuples;  et  qu'en  soulevant  le  masque  du 
roi  ou  de  l'ours,  du  loi^  ou  du  renard,  diacnn 
pouvait  y  reconnutre  ce  qu'il  pouvnt  s'appliquer  à 
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litt^oiAiiit,  OU  appfiqoer  à  son  voisin.  Um  det 
ciiiiqu€s  M^tndft  de  FAllemftgne  les  pins  jnstemeiyt 
estimés,  M.  Rosenkrans,  isit  remomer  Torigiae  de 
celle  &Ue  juaqa'à  Bidpey;  etipour'moi,  |e  me  rap-*. 
peilè  wair  entendu,  «iftnt,  raconter  le  soir  ji  la 
veiUée,  daos  nos  montagnes  de  Franche-Comté,  trait 
pour  trait  pliisieurs  des  &its  que  je  Ib  aujourd'hui 
dana  le  poème  de  Geslhe.  U  y  a  loin  des  bordf 
sacrés  du  Gange,  aux  bords  fleuris  et  escarpés  dy 
Dotdbs,  et  de  Bîdpay  à  l'une  de  nos  vi^es  femmes, 
qui  vous  font  ces  contes  en  teiUant  le  chaQvre.  Mais 
plus  la  distance  est  longue,  plus  ce  rapprochement 
est  merveiUeui,  plus  il  est  admiraUe  de  voir  com^ 
tnmi  kl  eagesse  des  nations  se  perpétue  à  travers  les 
siècles,  su^it  aux  ruines  des  empires,  uaverse  Tesr 
paoe,  et  arrive  d'un  palais  d'Orient  rédiauffer,  sous 
son  toil  de  pierres  grises,  la  crédule  imagination 
d'un  âD&nt  du  If ord. 

Hais  pour  ne  parler  que  de  Touvrage  allemand, 
plusieurs  bibliographes  savans,  et  entre  autres  Bu» 
sching,  rdusèrent  d'admettre  Baumann  comme  l'au* 
teur  du  SUmecke  Vws;  et  il  est  en  effet  assez  prouvé 
aujourd'hui  qu'il  n'en  était  que  l'éditent.  En  175a, 
Gollschèd  publia  une  édition  très-eslimée  de  ce  livre; 
^1  1783,  le  bibliothécaire  Suhl  en  fil  paraître  une 
autre,  et  aujourd'hui  M.  Fallerdeben  vient  de  le  vtr 
produire,  d'après  l'édition  publiée  à  Lubeck  en  1 4^8. 
Gœthe,  en  se  servant  de  l'ancien  poème,  a  fiât  avec 
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Ba  bdle  laBgm,  iès  faêattit  vm  et  Mn  espm^  m 
poème  Beaf,  oii^a!,  fit  rtm  des  pins  jol»,  dej  plus 
spintuelB  que  PAllemagne  possède. 

lo.^  Voyage  en  Sqîsse*  écrit  avec  ime  ^aade  «îm- 
plîôfé,  mais  aussi  avec  verve  et  ckaleor.  Vnfobdes 
notes  rapides,  comme  u»  voyageur  les  prend  es  se 
Reposant  le  soir  dans  une  auberge,  et  après  cda  des 
Térits  admirables  de  style  et  de  pensées.  Au  com- 
nencement  de  ces  lettres,  qui  sont  eensèes  avoir 
^é  écrites  par  Werther,  se  tronVent  quelques  frs§^ 
luens  humoristiques,  quelques  psges  pleines  de 
Terve,  de  tiîstesse  et  de  passion ,  qui  ne  dépai«nMnt 
point  les  plus  bdks  scèùes  de  ce  beau  roman. 

1 1  .*  Second  voyage  en  Suisse.  Voyage  aux  bords 
du  Rhin,  riche  de  feits,  d'observadons,  ds  p^traiis. 
I/auteur  a  déjà  développé  cette  fteulté  qui  plus  tard 
ee  manifeste  ches  lui  à  un  d  haut  degré;  cette  fii* 
culte  de  prendre  sous  un  point  dé  vue  intéressant 
les  objeu  en  apparence  les  plus  éhrfgnés  de  luL  H 
^arrête  à  tout,  à  l'examen  d'un  tableau^  à  b  sicoa- 
tion  d'un  village,  à  Fétude  dW  grossier  momnnent 
d'architecture,  à  une  réflexion  puMnent  géogira^ 
phique,  à  son  enthouëasme  de  poète,  on  sa  sMeoe 
de  géologue.  Très-curieuses  sont  les  vi^es  tradi- 
tions qu'il  rapporte}  et  très-curieux  ausâ  le  récit  de 
ses  rapports  avec  Jacoln,  Lavater,  les  frères  Boiaae- 
rée,  Dannecker,  et  plusieurs  autres  artistes  cfc  énrir 
vains  célèbres  de  cette  époqu« 
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12.''  Ctmfêffie  de  1799  ea  Ftamn^  CSett«  emn- 
pagne,  qui  s'ouvrit  à  la  suite  do  t^mmàitc  wmmUSmo 
du  ducdiiBruns-wicLf  gK^md'iift  9wk  coup  Iiongwy^ 
VerdttDf  et  s'atsilça  jusqu'au  cœur  de  k  Franot) 
li«Ddiâ4|iie  Paiîs  la  vegardkit  ibarohèr  avec  uMsarul 
de  stupéfection,  Goethe  la  fit  ccuBUne  cottseîller  dà 
dufi  de  YféMxmTf  Inen  acctueilb»  bien  traîlé»  ^fm^' 
une  bonne  TOttnre  à  ^es  ordiras,  et  tou^f»  ^latM 
chevaux  de  réquisition»  pour  le  tn^ier)  ainai  qa^ 
le  dit  Im-mème,  au  iviliea  des  flot»  de  soldats  h 
pied»  comme  Pharaon  an  milieu  des  flou  de  ht  ooer 
Rougai  Cest  une  Inzarre  histoire,  que  celle  de  cèue 
armée,  et  Gesthe  n'en  a  caebé  ni  le  triste,  ni  le  pho* 
saut  c^é.  On  la  voit  qui  s'avanœ,  avec  une  sorte  de 
frénâaie,  pour  venger  les  premiers  etcès  de  la  ré* 
volution  française;  repousser  à  quelques  sîàdes  de 
là  lea  efforts  des  jacobins,  et  réubhr  les  rois  de^ 
Fiance  dsfis,  leur  légitimité  et  leur  bcm  droit  par 
la  volonté  du  duc  de  Bruwvick  et  du  roi  de  Prusse^ 
lies  premiers  pas  qu'elle  fiiit  doivent  renôrgnëlfir; 
sa  première  bataille  est  un  succès,  son  premier 
assapt  une  victoire.  Les  clefs  du  royaume  tcmibent 
entre  ses  mcôns;  le  chemin  de  Paris  s'ouvre  devant 
dUb.  FMsé  Verdun,  passé^  Sainte -Ménéfaould,  les 
braves  Allemands  voient  déjà,  comme  dit  Geethe, 
s'étendre  sous  leurs  yeux,  les  riches  plaines  de  la 
Chan^iagne,  et  plongent  d'avance  leurs  regards  vers 
ses  profonds  celliers,  comme  vers  une  antre  terre 
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■Mwmd  Pok,  voilà  qoe  r«iiottiie  neet,  ratuoume 
froid  «c  pkineax;  les  chemiiis  sont  boacax  et  dtf* 
fiçK^;  ks  Tifrctt  n'arrivent  plos  aotti  régo&it' 
mem;  3  fiiut  aller  k  la  inaraude,  il  fiftft  eniplcjer 
la  Tuse,  pour  tirer  des  fins  paysans  Lomms  la 
ftrine  on  le  cochon  quHls  tiennem  soignenseoient. 
oadiék  Au  tien  dé  cette  beiie  promenade  d'èië  que 
iôsaiant  les  soldats»  voici  les  kronlMards  et  le  firaîd; 
an  lien  de  ces  besMx  vignobles  d'Ay  et  dlÊpemay, 
des  diamps  arides  on  déjà  aniissonnés;  «a  Uèa de 
cet;  accni^  fiateriiel  que  Fon  s'attendait  à  trouver 
de  la  part  des  Français,  àuxquds  <m  ramenait  h 
(fime  et  les  émigrés,  de  la  défiance,  des  trsbisons, 
de  la  haine.  L'embousiasme  pouvait  encore  se  saa- 
teiiir  sous  le  fim  des  batteries  de  Verdiin;  fenthon*^ 
siasme  ne  se  soutenait  plus  deyalit  ces  contre-temps 
dé  Tautomné,  des  routes  dégradées,  des  paysans 
rusés  et  peu  bienveîllans,  des  bivouacs  t^empés  de 
pluie,  et  du  dé&ut  de  vêtemens  ou  de  nourriture: 
Puis,  les  soldats  allemands  ne  pouvaient  pas  avoir 
cette  réaohition  que  Ton  porte  à  défendre  sa  propre 
cause.  La  plupart  marchaient,  parce  qu'on  les  fiaani 
marcher,  très  •contrariés  du  reste  de  quimer  leois 
bons  poêles  d'Allemagne  et  leurs  jolis  villages,  pour 
s'en  venir  fidre  une  telle  expédition.  D'autres  (et  ceci 
coomiençait^à  devenir  dangereux)  avaioit  d^  sucé 
les  principes  républicains.  Les  harangues  des  mem» 
bres  de  l'assemblée  nationale,  qui  pû*laient  de  liberté 
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Cl  &éff3aJiéf  leur  •emhiaient  trèi-raMiiiiiAbs;  Lw 
prodamations  que  les  clubs  de  Psuris  fiûaaieat  ré^ 
pendre  ptimi  e«x,  leur  paraissaient  toiit  dussi  âo- 
qnentes  et  beaucoup  (Ans  sensées  qae  ceUè  da  duo 
de  BransiricL  U  finti  remarquer  eneiire,  que  lesi 
ènigp^,  en  gagnant  le  sol  de  FAlleniagne,  y  aTaien» 
inspiré  peu  de  sympathie.  Leurs  malheurs,  loin  do^. 
les  rendre  plus  humUes,  n'avaient  Ail  qufajouiar  à: 
leur  oi^gueB  aristocrati^e  un-seniiment  de  défiâno» 
et  âtiff&ar^  qc^ils  maniftsuàent  partout-  Ib  s'en 
allaient  dans  les  auberges,  oonserrant  minuiie|ise»-^ 
mem  leur  étiquette ,  exigeant  qu'on  les  traitât  commet 
de  grands  smgnenrs,  et,  après  tom,  diicabant  snr> 
Je  prix  d'un  cSîien  A  la  fin  on  refiisait  de  les  rece^- 
voir;  et  Gîûethe,  armant  un  soir  dans  saohaise  de» 
poeteà  la  porte  d'un  grand  hôtel,  ne  put  y  obtenir? 
une  plaee,  que  quand  on  eût  reconnu  qu'il  était 
l>ien  AHemand.  A  Keu  iife  plaise  que  je  veuille  in-f 
suka-  k  la  souîrence  de  ces  milliers  d'honnnes  forèés 
ide  eherdier  aillenra  un  relîtge  que  le  solnatal  leur, 
refusait,  âans  prendre  part  à  leurs  opinions,  <»( 
doit  pourtant  les  plaindre  de  ce  triste  et  doulôureuos- 
pèlerinage )  qu'ils  finsaient  loin  de  leurs  châteaux^ 
car,  comme  l'a  dit  un  noble  écrivain,  émigré  aussi.:. 

Henreoz  qpk  n«^t\BBt  poiat  aaéu  an  fiagrer.étraoger.      » 

Mais  je  retrace  des  fidu,  et  des  faits  hippoffés'. 


m 


c 
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pif  V»  faoïmiMi  ffo»  Von  m  pwt  aoeoier  dé  piMM- 
Uté  et  4f  ÎDjudoe. 

.  Dotteau'^ebdi&BJbmyetdatisraniiéeinèBieqm 
HOttsclwt  pour  écraser  le  réfublicÊmamtf  lea  îdéca 
répobbeaÎMa  aTaiem  d^  )eié  des  genuet  noBibiWtt 
«I  ai  jlm  lard  U  ae  mamftaia  contre  eUemne  poi*- 
eauteréaciMiiy  c'est  qoâ  179S  étoofia  ce  ipxa  1789 
avait  aeinfe  Ainâ  les  troupea  alliées  éiaieptoaitdcs 
oa  iodifféreMles,  ou.  tottt-à*6k  opposées  à  cette 
gnerre.  Et  voilà  eonmeat  il  se  fit  ^pi^après  avoir 
remporté  plusieiirs  victoires»  après  e'étre  avai^oée  â 
loiiit  sana  rencontrer  encore  les  forie^  banières  aux- 
qndles  eUa  devait  ^attendre»  un  beau  jour  l'armée 
se  docouiagea»  se  débanda,  tonroa  le  doe  à  Pêtisp 
et  s'en  revint  en  dés<Mrdre  an  point  d'oè  elle  écait 
partie;  nnoa  cette  fins  ponrsinvie  par  les  g^névanx 
de  la  répnUiipiet  et  traversant  à  la  bâte  le  Rhini 
pour  se  sauver  de  ceux  qn'ette  awt  baiMSL 

GoBtbeest  danscette  campagne  unUstorâen  très* 
gnve  et  en  mteie  temps  très<«nmsant  IL  prend  nne 
p»pt  aénaoie  .a.  «Tteemeo.  de  k  9Mrre,  ma»  a 
BB  iiiiglig^  PM  les  scènes  ooimqMs  qu'dk  Ini  pré* 
sente.  Il  racoaite  avec  de  grands  détails  le  siège  de 
hotkgwj  et  de  Verdun;  mais  il  n*ooUie  pas  de  m- 
conter  le  maraudage  de  ses  soldats.  Et  deux  on  tnns 
de  ses  récits  (bunûratent  de  plaisans  sujets  de  earîr 
cature  à  Charlet  Enfin,  il  entremêle  adroiteanent 
individualité  aux  faits  génétanx  qu'il  décrili  il 
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poéyi|DeB;  tt  n'onUîe,  a  travem  tts  marches  H 
oontie-marehet  de  l'aisDée,  ni  ses  obtarfaiions  éê 
k  natw»,  ni  aes  tnivanm  littérairci.  Il  a. toujours 
dasaaa  umu nliepeiite phoe  ré^rréeponr  pmndrè 
BOia  d'nna  obsenfatioa  météonolopque  ou  anriehir 
ion  camti  da  qndquaB  ?ert;  et  il  y  a  toiqoan »  à 
tmyan  hm  bagages  et  laa  caissons  de  la  troi:qpe,  un 
eoffisa  à  bn  ponr  rsnfisitacr  sea  mannaorita.  Jamais 
les  nmses  pad&qucs  n'ont  si  bien  fiât  k  guerre,  en 
7  conpivnant  même  ceUes  da  Xénophon,  de  César^ 
de  FanlrLonis  Courrier,  et  de  Th.  Koraan  {^) 

i5.^  fitégede  Ifsyenoe^  Gœthe  y  fut  envoyé  aoasi 
en  qualité  de  conseiller  du  duc  de  Weimar.  Le  récSl 
pris  bistoriquement  est  intéressant^  beaucoup  moins 
eaptndant  que  k  campagne  en  France^ 


14.''  Pour  suivre  foitlre  chronologique,  j^auma 
dA  citer  y  avant  ces  deux  derniers  ouvrages,  k  Voyisge 
an  ItaKe,  maia  je  préftrais  k  gsrder  pour  k  fin. 
Ce  vojage  fitt  entrepris  au  mois  da  Septembre  17861 
et  lenniaé  un  an  et  demi  après.  Gœthe  avait  toui 
ce  qu'il  âlkitpour.k  faire  joyeux  et  oompleL  Con^ 
aetUer  kvori  du  duc  de  Weimar,  son  titre  lui  ser- 
vait da  lettres  de  noUesse  auprès  des  familles  ^ris^ 
tooratiques;  poète,  ses  ceuvres  devaient  lui  attirer 
l'attention  des  meilkurs  écrivains  et  des  meilleurs 
artistes;  )€une  homme,  beau,  riche  et  élégsnt,  il 
pouvait  sans  crainie  ae  présenter  aux  yeux  des  bdles 
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dfmes  «feVeni^^tifo  Eome,  oase  çlw^^ 
Baphâdl,  une  antre  Eonaariiia  ;  .«t  9»Aégm  roawBes 
BOUS  attestent  qu'il  ne  la  diercha  pas  en  ram. 

Mais  iliéudtvena  en  Italie  pour  s'y  bmner  à  des 
études  eéfimises ,  pour  entrer dansunnouveaumMide 
dé  poésie  et  d'art,  et  il  y  réussit  Jamaià  pem^^cre 
tant  de  fiundtés  réunies  ne  s'étaient  trpuTéea  enmou^ 
Temeàt  sur  im  temin  si  neù£  C'était  llioamie  du 
Nord  .qui  s'en  aUaii  puiser  à  oette  ehaside  sonros 
du  .Midi  j  c'était  Fhotnme  des  petites  villes  d'Afie* 
niague,'<pn  s'en  allait  d'un  œil  avide  contempler 
ces  monumens  gigantesques  qu'il  n*avùt  fidt  eneore 
que  rèyer.  Que  de  trésors  et  de  vie  dans  ceuè  terre 
classique  où  il  se  jette  avec  tant  d'enftbousîaaBiei 
Combien,  de  rêves  de  poésies  au  milieu  ées  rues  dé- 
solées de  Venise!  Con^nen  de  couleurs  pour  seapinr 
ceaux^i^r  cette  large  liaie  de  lïaples,  ou  dans  cstte 
majestueuse  enceinte  du  Colysée  !  Ofat  !  voyez  comme 
sa  pensée  d'artiste  s'échauffe;  comme  sa  soif  de  scienoe 
cherche  partout,  trouve  partout  un  nouvel  alimcai; 
comme  il  est  bien  de  ce  qu'il  découvre,  inyiiet  ds 
ce  qui  lui  manque  encore,  cherchant  sans  cesse  à 
agrandir  son  cercle ,  à  ramener  à  lui  ce  que  le  ps0é 
et  lé  présent  offrent  à  sou  observation,  tournant  «s 
études  de  savant  là  où  la  rêverie  de  poète  n'sonit 
point  de  prise,  et  ses  observations  d'homme  du 
monde,  là  où  Fart  dqit.se  taire.  Avec  ce  mervdiUemL 
pouvoir  qu'il  possède  de  smsir  et  de  omu:evoir  si 
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biaii.  toat'  ce  cpxHl  soumei  4  iâ  réflnion,  av«c  cet 
enthoiuiaiOM  qat  loi  iii«n<>îii  tout  ce  qui  est  art, 
tont  ce  qui  est  beiu  et  grand ,  il  peut  se  naiger  où 
bon  lui  semble;  à  Vérone,  en  Fentendant  raisonner 
de  Palladio ,  on  le  prend  pour  un  architecie;  à  Rome, 
pour  artiste;  en  Sicile,  pour  Cologne,  et  l'Académie 
de  l'Ârcadie  lui  donne  son  brevet  de  poète.  C'est 
qu'il  pouvait  à  }uste  droit  s'arroger  tous  ces  titrés;* 
c'est  qu'il  passait  avec  la  même  fiicilité  du  monde 
de  fe  création,  des  phénomènes  de  la  nature,  aux 
oeuvres  sorties  de  la  main  des  hommes.  Rien  ne  lui 
était  obscur,  rien  ne  devait  lui  être  caché;  avec  la 
lampe  miracokuse.  d'Âladin  à  la  main ,  il  s'en  allait 
épier  les  cratères  des  montagnes,  les  vieux  palais, 
les  temples  de  l'antiquité;  et  ces  cratères,  ces  palais, 
ce»  temples,  lui  disaient  le  secret  de  leur  formation 
et  leur  histoire.  Il  voulait»  disait -il,  prendre  l'art 
dMs  son  essence  véritable,  soulever  le  voile  qui  le 
recouvndt,  pénétrer  à  fond  Fidée  même,  sans  s'ar- 
rêter aux  noms,  sans  reculer  devrait  les  notiops  pu- 
rement traditionnelles  (^),  et  il  fi  t  ce  qu'il  avait  résolu  : 
il  étui£a  l'art  avec  son  instinct  naturel,  son  génie, 
ea  persévérance;  il  le  prit  à  toutes  les  époques  et 
soas  toutes  les  Êices^  dans^^un  monument  d'archi- 
tecture, comme  dans  un  tableau;  dans  le  MûnsUr 
de  Strasbourg,  comme  dans  le  Saint-Pierre  de  Rome; 
et  dans  la  musique,  comme  dans  la  plastique  et  la 
poésie;  après  quoi,  il  put  se  dire  qu'il  avait  suivi 
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UbreiBent  aon  cfcenûii  jua^'à  k  womoè^  «t  nffgéé 
derrièrt  k  dernier  ridîSi  du  Màoiimrt}  tandis  que 
h  fook  en  étaîft  encore  au  premier  ^  éooataM  les 
ezplicatioiM  qu'on  vodbit  Inea  ki  doiànery  et  attts- 
dant  qu'elle  pà&  anasi  Toir  k  son  toan 

Ea  même  tempa  qu'il  powraiûvait  aiiin  aea  oon- 
rageuses  études  d'art,  dans  lesqiicUes  tout  auiit que 
lui  eût  couru  grand  riaquede  fiôUir  et  4eaedécott- 
rtger^  il  continuait-  aussi  a  recueillir  de  Bowdks 
observations  pour  sa  TMorie  dés  cmdawsj  e.  il 
s'alMaidonttait  à  ses  travaux  de  poêle  avec  plus  ^sr- 
deur  que  jamaia.  Il  ëerît,  soua  Tiaspiraiion  de  ce 
beau  del  et  de  ces  monuBiens  dltaliet  Iplûgépiet 
le  Tasae,  et  achèye  Egmonu  II  envoie  cea  pièosieB 
Attemagpe,  pour  les  joindre  à  Ti^tion  de  ses  oeu- 
vres que  puUie  le.  libraire  Gôaclieii;  et»  an  nifiea 
de  ses  courses,  de  ses  réfleiiem,  de  sea  redierdbes^ 
k  retentissement  du  succès  qu'elles  obtiennent,  &tt 
luire  à  ses  yeux  de  nouveaux  rajona  d'cqiésanes, 
et  lui  apporte  de  nouveaux  eneouragemena^ 

Ce  vojage  a  été  tradtnt  en  français,  et  nonanoas 
dispenserons  d'en  citer  des  entraits.  U  est  écrit  avec 
k  plus  grande  simplicité  et  k  meiUeure  bonne  Ai 
On  voit  que  Gœthe  ne  cherche  point  à  donner  sax 
lieux  ob  il  passé  un  intérêt  romanesque.  Il  ne  eonrt 
ni  après  les  brillante»  descriptions,  ni  après  les  aven« 
tunes  étrangi^y  ni  après  les  scène»  dranurtiqœSk  U 
raconte  ce  ^u'il  voit  i  et  conamê  il  k  voit,  sans  eibit 
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61  San»  eiii{dukte;  Au  wa^ea  de  son  récit  tuicdiici 
de  Toyageor,  qudqnes  morocanz  mentent  oepen* 
dant  d'être  mis  à  part:  ainsi,  par  exemple,  sa  des«- 
cripdoD  du  camaYal  de  Rome;  sa  tbite  i  la  fiuniUe 
de  Gagliostro,  et  ses  chapitres  sur  le  théâtre  et  la 
littérature  italiome,  qui  sont  autant  d'artidee  das* 
siques. 

Maïs  VOL  plus  haut  intérêt  encore  se  rattadbe  i  ce 

voyage  en  Italie,  c'est  Tinfluence  qu'il  a  eue  sur 

Goethe  lui-même.  On  peut  diviser  k.  carrière  de 

Gcsthè  en  deux  parties  :  Tune  toute  d'efforts,  l'autre 

toute  de  réflexions,  et  le  voyage  en  Italie  est  comme 

le  chaînon  où  ces  deux  moitiés  de  sa  vie  se  rejoi^ 

gamt,  où  la  première  se  fond  avec  k  seconde.  Llta- 

lie  fut  l<Mig-4emps  pour  lui  un  beau  idéal  qu'il  brù* 

kit  du  désir  de  voin  Bêtifiait,  il*  avait  écouté  avec 

avidité  les  récits  que  son  père  lui  fiôsait  sur  ce  pays. 

J^ine  homme,  s'occupent  de  poésie  et  d'art,  il  aVait 

été  ramené  à  k  terre  classique  de  Part  et  de  k  poé^ 

aie.  Il  lisait  les  livres  de  voyage  écrits  sur  l'Italie,  il 

M  mtf  2Ât  à  k  sodété  de  ceux  qui  avaient  viÂté  cette 

belle  contrée.  Cétàit  pour  lui  comme  un  conte  de 

fées,  comme  une  terre  d'enchantemens.  Et  il  y  aUa  > 

et  il  vit  d^un  coup  d'oeil  combien  de  frnits  il  pou- 

Tait  y  recueillir,  et  il  les  recueillit  Au  commencé^ 

ment  il  s'y  jeta  avec  tout  Temportement  d'une  ame 

exaltée  comme  k  nenne;  il  voulait  voir  tout  à  k 

fois,  tableaux  t%  paysage,  églises  et  ihéitres.  Sem* 
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èhUe  à  rbomuM  qm  pour,  la  preoMère  fois  tient 
«Dire  seB-bcas.  la:fiBimiié  qu'il  a  loQg-ttnpa  aimée, 
il  a'atteodait  pas  que  ces  richesses.  d'Italie  se  dévoi- 
lasseai  peu  à  peu  à  ses  regards;  il  voolaît  que  riea 
aie  retardât  sa  bouillante  impatience.  A  k  fin,  cette 
ardeur  dé  jeune. homme  se  rqpose;  la  réfteiion  suc- 
cède à  cette  inquiétude  de  Famé  II  a  ét6  a  Rome 
avec  ses  premières  dotations;  il  s'est  jeté  aunûlieu 
du-  G>ljfr8ée;  dans  la  nef  de  Sainte  Pierre;  il  a  gravi 
en  courant  le  capitole;  il  a  fmnchi  à  la  hftte  l'espace 
qui  le  s^re  de  TivoH  H  y  revient  une  seconde  fins, 
et  .déjà  il  n'est  plus  le  même  :  il  observe,  il  se  re- 
cueille, il  revient  pliiôeurs  fois  au  même  endrdt, 
il  s'»*réte  à  différentes  r^rises  devant  le  mime  es- 
bleau,  il  compare  et  il  comfame.  Il  n'a  rien  perdu 
encore  de  son  enthousiasme  ;  mais  à  œt  enlhou- 
msme  se  joint  le  repos  de  l'homme  qui  veat  mge- 
ment  étudier,  et  le  calme  de  celui  qui  voit  ses  dé* 
sirs  prêts  à  se.  réaliser,  son  but  rempli 

Ainsi  de  ce  voyage,  ainsi  de  sa  vie.  Dans  la|>re- 
mière  padtie,  inquiétude,  agiiatîûn,  travaux  pÛns 
diB  force  et  de  chajei^r,  mais  intérroinpus;  l'ame  9111 
re^rde  de  tous  cdtés  pour  ^savoir  quelle  route  eQe 
prendra;  l'enthousiasme,  qui  déborde;  la  penséepoé- 
tique  qui  ne  tend  qu'à  se  jeter  au.  dehors,  et  se 
trouve  douloureusement  refoulée  sur  dle-inâoie;la 
vie  d'^uidiim)  la  vie  ;iventurei||i^  de  jeune  hoBune; 
la  vie  de  soMflhipces  intimes,  de  pvesMères  déo^ 
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lîofts,  de  premiers  rêves  passionnés,  qui  produîstt 
Werther^  et  cependant  la  vie  d'inspiration,  d'essais  « 
d'étadtes,  qui  jeta  le  plan  grandiose  de  Faust,  et 
construisit  deux  fois  Goetz  de  Berlichingen ,  et  un 
peu  plus  tard  Egmont 

Pujs  il  va  en  Italie,  et  il  trouve  là  les  grandes 
idées  qu'il  avait  déjà  pressenties ,  les  chefs-d'œuvre 
qui  alimentent  sa  riche  imagination,  les  monuoiens 
et  les  galeries  qui  réalisent  tous  ses  rêves.  Mainte^ 
nant  il  a  vu  Fart  dans  sa  plus  belle  forme,  et  Fa 
étudié  dans  sa  plus  profonde  conception;  mainte^ 
nant  il  a  vu  la  nature  se  développer  dans  toute  sa 
majesté  et  sa  splendeur;  il  a  connu  par  lui-même 
ce  qu'il  n'avait  encore  ent^idu  que  raconter;  il  a 
vu  de  ses  propres  jeux  ce  que  les  autres  lui  pei"* 
gnaient,  et  suivi  le  cours  de  ses  propres  impressions 
en  ùitt  de  ce  nouveau  théâtre.  Maintenant  il  revient 
k  Weimar,  tout  autre  qu'il  en  était  parti.  Il  emporte 
avec  lui  le  souvenir  des  grandes  choses  qu'il  a  ob- 
servées, et  il  les  réfléchit.  D'époque  en  époque  ^ 
d'année  en  année,  sa  pensée  se  montre  plus  forte  « 
plus  reposée,  et  soft  ame  plus  grave.  Autrefois,  il 
courait  à  travers  la  vie  comme  un  enfant,  pour  y 
cueillir  toutes  les  fleurs,  tous  les  fruits  qui  se  trou- 
vaient sous  sa  main;  à  présent,  il  appdie  majestueu» 
sèment  à  lui  ces  fleurs  quand  elles  sont  bien  édosesi 
ces  iruiu  quand  ils  sont  mûrs.  Autrefois,  il  ouvrait 
péniUenient  les  nouvdles  voies  Uttérttres  à  travera 

3i     • 
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le  roc  ei  les  épines;  à  présent,  îl  marche  d'un  pas 
lîbreau  milieu  de  ces  larges  voies  ipill  s'es4  frayées, 
et  regarde  avec  joie  la  jeune  génération  qui  j  marche 
après  lui.  Autrefois,  il  suppliait  avec  tant  d'amour 
l'art  et  la  nature  de  lui  confier  leurs  secrets;  à  pré- 
sent, il  a  vaincu  l'art  et  la  nature  comme  deux  nou- 
veaux Protée ,  et  tous  les  deux  lin  obéissent 

Il  s'en  est  allé  jadis  glaner  dans  les  champs  les 
épis  que  la  muse  lui  jetait  dç  distance  en  disunce 
pour  le  leurrer;  et  le  voilà  qui,  pareil  au  riche  la- 
boureur, regarde  ondoyer  sous  ses  yeux  sa  moisson 
d'or,  et  peut  faire  à  tout  le  monde  des  libéralités.  Il 
a  été  élève,  et  il  est  maittne;  sujet  des  grands  sa- 
gneurs  de  la  vieille  littérature,  et  il  est  roi  de  la  lit- 
térature actuelle,  roi  de  la  littérature  à  venir;  un 
véritable  roi  d'Orient,  qui  s'assied  sous  un  dais  d'or 
et  de  pourpre ,  et  se  couche  dans  un  tombeau  chargé 
de  fleurs  et  de  pierreries. 

Au  milieu  de  ces  prospérités,  son  ame  revient  à 
Dieu;  car  son  ame  a  suivi  toutes  les  pl^ases  de  la 
vie  humaine  :  phase  de  poésie  enthousiaste,  de  rêves 
et  de  lyrisme,  d'étonnement  et  de  doute,  d'étude 
et  d'incrédulité;  j^uis  la  phase  d'amour,  la  phase 
d'activité;  puis  celle  de  la  réflexion  sage,  de  Félnde 
vraie;  et  maintenant,  l'amour,  la  poésie,  la  religion, 
anges  adorables  que  le  Ciel  nous  envoie,  se  réonis* 
sent  pour  lui  aplanir  ^on  chemin.  Les  années  a'ac- 
eumtdent  sur  sa  tète,  mus  ces  années  lui  arrivent 
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toujours  riantes  et  légères  à  supporter.  Son  front 
se  ride,  sa  tète  s'argente,  son  cœur*  reste  jeune.  Il 
aime  et  il  croit;  il  chante,  et  il  prie;  il  pense  à  ce 
qu'il  a  fait,  et  il  se  dit  :  «  Ce  ne  serait  pas  la  pdne 
d'arriver  à  Tâge  de  soixante  et  dix  ans,  si  toute 
sagesse  humaine  ne  devait  être  que  folie  devant 
Dieu.  * 

A  la  fin  de  sa  vie,  il  lève  les  yeux  vers  une  mon- 
tagpie,  et  il  s'écrie  : 

Oh!  si  parfois^  pendant  le  jour. 
Vers  ces  montagnes  azurées, 
'     Mon  œil  se  lève  arec  amour; 

Ou  si,  par  de  belles  soirées,  • 

J'observe  l'astre  qui  nous  luit,  • 

Oh!  chaque  jour  et  chaque  nuit, 
Jlionore  la  loi  de  notre  être  : 
Que  l'homme  vive,  marche  en  paix 
Et  fasse  le  bien  :  il  doit  être 
Heoreuz  et  grand  A  tout  jamais!  ('*} 
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NOTES. 


Non  x.**  (prâace,  pag.  ix). 

'  Le  pare  de  Gœtfae  était  un  homme  îtoïd,  nlencienz  ,  i»- 
glant  méthodiquement  ses  démarches  et  sa  yie.  Gœlhe  avait 
pris  de  lui  l'amour  de  Tordre  et  de  la  régularité. 

Sa  mère  était  au  contraire  d'un  caractère  vif,  jojeuz^  s^oo 
cnpant  plutôt  de  repousser  toute  espèce  de  soucis  que  de 
•'appesantir  sur  des  idées  fUcheuses.  Quand  elle  prenait  un 
domestique  k  son  serrice ,  elle  aTait  l'hahitudè  de  lui  dire  : 
Tous  ne  derez  rien  tenir  me  raconter  de  tout  ce  qui  se  passe 
dV>Fagenx^  de  triste^  d'inquiétant  dans  la  rille^  dans  le  roi* 
sinage  ou  dans  ma  maison.  Une  fois  pour  toutes ,  je  ne  Teuz 
rien  en  saroir.  Si  cela  me  touche  de  près^  )e  le  saurai  tou- 
jours assez  t6t|  si  cela  ne  me  regarde  pas^  pourquoi  m'en 
niqutélends»je?  Si  le  feu  est  dans  la  rue,  je  ne  tcux  en  étra 
instmile  que  lorsqu'il  le  faudra* 

•  • 

Note  a  (préf.,  pag.  xj). 

J.  Fleck,  l'on  des  hommes  qui  ont  été  le  mieux  à  portée 
de  oonnatU^  Gœthe  et  de  pénétrer  dans,  son  intérieur #  dit 
CD  parlant  de  cette  objectîrité  : 

«  Un  trait  particulier  et  caractéristique  du  génie  de  Gœthe, 
c^est  qu'il  pourait  entrer  jusqu'au  fond  de  l'objet  qui  l'oocn- 
paît,  et  se  transformer  même  jMr  la  pensée  en  cet  objet,  soit 
que  ce  §àl  un  homme,  une  pUnte,  un  oiseau.  D^abord  il 
le  considérait  seul  à  l'abri  de  toute  opinion,  de  toute  in- 
fluence étrangère;  puis,  quand  il  croyait  l'ayoir  envisagé  sous 
tontes  ses  facQi,  il  ^enquérait  de  ce  que  l'on' avait  déjà  avant 


ff 


(486) 

lai  observé  y  (Ut  et  écrit  snr  ce  sujet  ^  pnis  se  Téiouitsftît  comme 
un  enfiinty  s'il  j  arait  décoarcti  un  noureau  point  de  vue. 

«  Ses  Métamùrphases  des  plantes,  sa  Théorie  des  catdeurs  sont 
de  beaux  monumens  de  oeft -esprit  d'obserration.  Ces  deux 
ouvrages  et  ses  Biographies  de  Voss  et  Wleland  (deux  bommes 
si  différens  de  lui),  soot  profondément  empreints  de  celte 
puissance  de  pénétration  qu'il  [portait  dans  le  domaine  de 
la  science^  et  l'pn  doit  moins  j  ebèrober  la  béante  du  tiuTuil 
que  la  preuve  de  cette  merveilleuse  faculté  <pf  il  possédait  âm 
lire  dans  la  nalunoomoie  dans  un  mirmr  clair,  poli>  wm 
ftwbe^» 

NoTB  3  (préf.,  pag.  xj). 

On  a  fait  à.  GfBtbe  de  grands  reproches  sur  l'apathie  avec 
laquelle  il  semble  avoir  pris  la  plupart  des  princâpau  év^ 
nemens  politiques  de  son  époque*  Voici  comment  ira  de  ses 
biographes  s'explique  i  ce  sujef  : 

.  «Gcsthe  était,,  par  la  natuire  mime  de  «on  ceractéK,  eu 
contradiction  marquée  avee  fon  temps.  Gcslhe  voulait  aJeirucr 
et  son  époque  voulait  agir*  Un  )onr  il  disait  :  «la  vSà^ga^ 
et  la  politique  sont  un  triste  élément  pour  l'art ,  aussi  ks 
ai-je  toujours,  autant  que  possible,  tenues  i  quelque  distance 
de  moi.  ^ 

«  Mais  il  arriva  justement  que  la  religion  et  la  politique , 
rÉglise  et  l*État,  furoit  les  deux  p61e^  entre  lesqueh  le  sicde 
voulut  se  mouvoir.  Tonte  là  science ,  toute  l'activilé  morale 
se  jetèrent  suri  ces  deux  points.  Le  diemin  ê*owrit  dans  de 
fiiusses  directions,  et  la  foule,  sans  savoir  ptéciaémait oi 
irfle  allait,  suivit  l'impulsion  générale.  Le  dairver^ant  GeeAe 
découvrait  bien  le  vice  d'un  tel  entraînement ,  et  veUi  pèsr- 
quoi  tout  cela  lui  devint  à  la  fin  si  fatigant,  voila  povfaM 
il  aimait  mieux  s^enlretenir  dans  le  monde  dfuiie  Boovdlft 
de  Boccace,  que  des  gnves  questions  qui  semblaient  oeeoper 
tonte  PEurope.  » 
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Vu  autie  écrivain  a.  dit  : 

«U  n'étai^jpat  dans- la  oature  de  Gœthe  de  prendre  une 
part  active  aux  débats  politiques.  De  la  hauteur  du  point  de 
vue  à  laquelle  il  sfétait  élevé^  rhistoire  lui  apparaissait  comme 
un  combat  aécessairç^  perpétuel  et  sans  cesse  renouvelé  entre 
là  Iblic)  les  passions  et  les  nobles. intérêts  da  la  civilisation. 
n  connaissait  trop  bien  les  dangers,  ou  du  moins  les  résultats 
équivoques  d'une  tâche  entreprise  sans  mission  )  il  ne  voulait 
pas  troubler  l'atmosphère  pure  de  ses  pensées  par  les  illusions 
perfides  de  chaque  jour,  et  encore  moins  se  faire  chef  de 
parti,  bien  que  Gall  eût  découvert  en  lui  à  un  très* haut 
<legré ,  la  marque  distinctive  de  Forateur  populaire. 

«U  était  persuadé  que,  pour  aider  A  l'homme,  il  faut 
moins  agir  an  d^ors  qu'au  dedans ,  et  qu'un  véritable  bien- 
être  peut  avmr  lien  dans  chaque  forme  de  constitution. 

«  Avec  cette  pensée  il  s'attachait  fortement  aux  principes 
d'ordre ,  de  modération ,  comme  aux  véritables  colonnes  de 
la  société  9  et  tout  ce  qui  pouvait  retarder  ou  détourner  de 
leur  Toie  directe  la  culture  morale  et  intellectuelle ,  tout  ce 
qui  livhiit  Its  i^us  nobles  biens  de  la  vie  A  la  iufte  des  pas- 
sions, a  l'empire  grossier  de  la  foule,  était  pour  lui  une 
ehose  tjrannique,  ennemie  de  la  liberté,  intolérable.  * 

Note  4  (préf.,  pag.  xiij). 

Ou  trouve,  dans  un  des  derniers  livres  écrits  sur  Gœthe, 
ce  passage  : 

«iLe  r^;ne  du. duc  Charles- Ai|guste  de  Weimar  fut  une  épo- 
que splendide  pour  Weimar  et  pour  l'Allemagne.  Tous  les 
gcxûes  de  TOuost  et  de  l'Est  accouraient  A  cette  nouvelle 
résidence  des  Muses  et  voulaient  se  faire' un  asile  auprès  de 
GiBlbe,  Herder  et  Wieland.  Bertuch,  l'ancien  trésorier  du 
grand-doc,  disait  un  Jour,  qu'il  j  avait  dans  ses  livres  de 
con^pte  un  article  spécial  d'achat  de  bas,  de  pantalons,  d'hap 
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biU  pour  les  génies  allemands  qai  se  présentaient  pailms  aux 
portes  de  Weiitiar,  assez  dépoarras  de  toutes*  ces  choses-là. 

Note  5  (prêt,  pag.  xîîj). 

Aujourd'hui,  disait  GcBthe,  la  république  dss  lellnss  en 
Allemagne  rappelle  ce  qui  se.  passait  à  la  chute  de  Teiinpire 
romain,  où  chacun  Toulait  régner  et  où  personne  ne  savait 
au  |9ste  qui  était  Fem^reur.  Les  grands  hommes  TÎTent  dans 
l'exiJ ,  et  chaque  vÎTandier  peut  devenir  empereur  dès  qiAI 
aW  acquis  la  faveur  des  soldats  et  de  l'armée.  Mais  un  couple 
d'emperei^cs  de  plus  ou  de  moins ,  qu'importe  en  pareil  css? 
Il  jr  a  bien  eu  trente  empereurs  à  la  fois  dans  les  £Uiti  lo- 
«pains,  pourquoi  en  aurions- nous  moins  daoa  noa£tals»* 
yans?  Wieland  et  Schiller  sont  maintenant  déchus  de  leun 
trônes.  Combien  de  temps  le  mantisan. impérial  restera- t-il 
encore  sur  mes  épaules?  vraiment,  .c'est  ce  que  je  ne  sais. 
Cependant  quand  le  jour  en  sera  venu,  je  suit  bien  décidé 
&,  faire  voir  au  monde  que  le  glc^e  et  le  sceptre  n'ont  pas 
pris  racine  dans  mon  cœur,  et  à  supporter  noa  détronisa^on 
avec  patience. 

Novalis  n'était  pas  un  empereur,  mais,  il  aurait  pu  en 
devenir  un  avec  le  temps.  C'est  dommage  qull  soit  mort  si 
jeune.  Tieck  fut  aussi  une  fois  empereur,  mais  il  perdit 
bientôt  le  sceptre  et  la  couronne.  On  dit  qu'il  tient  trop  du 
caractère  de  Titus,  qu'il  est  trop  doux  et  trop  clément,  et 
l'empire  réclame  aujourd'hui  de  l'énergie,  on  pourrait  même 
dire  une  grandeur  presque  barbare.  Ensuite  «vinrent  les  Sckls- 
gel ,  et  cela  valait  mieux.  Auguste  Schlegel ,  premier  de  ion 
nom,  et  Frédéric,  second,  gouvernèrent  avec  la  vignesr  on- 
yenable.  Pas  iiii''jbur  ne  se  passa  sans  une  sentence  ^enl, 
•ans  une  ou  deux- exécutions;  et  cela  est  juste.  Le  peapk  est 
depuis  long-tempis  trés^partisan  de  telles  choaes.  Un  ^oar, 
vn  jeune  débutant  compara  Frédéric  Schlegel  i  rHcrcnle 
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«llemaiidy  qm  parcourt  Tempire  sa  maisne  i  la  main>  et 
i«ttv«n6  tout  00  qui  s'oppo«e  à  son  passage,  sur  quoi  la  très* 
elémant  empersor  ëlera  aussitôt  la  débutant  an  rang  des  pa** 
trioiensy  et  le  nomma,  sans  plus  de  formalilé,  Tun  des 'héros 
de  la  littérature  allemande.  Le  diplôme  est  li,  tous  pouTea 
le  lire  aussi  bien  que  moi.  H  n'est  pas  rare  aussi  de  voir  les 
dotatibnsy  les  domaines  et  les  autres  choses  du  même  genre, 
que  les  sarans  donnent  a  leurs  amis  dans  ïté  journaux,  filais 
on  a  soin  d*écarler  du  chemin  les  ennemis,  on  jette  leun 
écrits  de  «6té  et  on  ne  les  montre  pas,  ce  qui  n'est  pas  mal 
imaginé,  tu  que  le  publioallamand  est  d'une  grande  patience 
et  ne  lit  guère  que  ce  dont  les  journaux  oçt  d*abord  rendu 
compte.  La  meilleure  situation  en  pareille  circonstance  est 
cependant  toujours  assez  dangereuse.  Par  exemple ,  Toili  un 
homme  qui  s'en  Ta  un  soir,  aTCC  sa  qualité  d'empereur,  se 
mettre  tranquillement  au  lit.  Le  lendemain  il  se  réveille  et 
s'aperçoit  avec  étonnement  que  la  couronne  n'est  plus  sur  sa 
tête.  £n  Térité,  c'est  un  triste  accident,  mais  la  tête  de  l'em* 
perenr,  à  supposer  qu'il  en  ait  une,  repose  toujours  à  la 
même  place,  et  c^est  autant  de  gagné.  Il  n'en  était  pas  de 
même  de  ces  vieux  empereurs  dont  nous  lisons  avec  frajeur 
rhistoire.  On  les  étranglait  par  douzaine  et  on  les  jetait 
dans  le  Tibre.  Pour  moi,  dans  le  cas  où  je  viendrais  à  perdre 
le  sceptre ,  j'espère  bien  mourir  dans  mon  lit.  Ce  ne  serait 
pas  du  tout  une  mauvaise  pensée  de  Tooloir  fonder  pour  la 
littérature  allemande  une  chambre  des  pairs. 

Lorsque  j'étais  jeune,  je  me  suis  laissé  dire  par  des  gens 
raisonnables ,  que  tel  homme  aTait  traTaillé  long-temps  pour 
dcTcnir  peintre  ou  poète,  mais  cela  est  passé.  A  présent  tout 
se  1^1 1  beaucoup  plns'vite.  Nos  jeunes  gens  saTent  mieux  s'ar- 
I ranger,  et  ils  sautent  avec  leur  époque,  si  bien  que  c'est  un 
plaiair.  Ils  ne  se  forment  pas  d'aprè^  le  siècle  comme  cela 
dcTrait  être  ,  mais  ils  Teulent  former  le.  siècle  d'après  eux ,  et 
si  renlreprise  ne  va  pas  A  leur  gré,  ils  ^e  plaignent  améremen 
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de  Ja  Tolgahlé  dhi  pttl»lk>.,  ««qud»  tenl  il«ftt.îfmo<2fliily  foal 
«embJe  boa*  Dernièrement ,  un  jeuiie  hoaraiei  q»  vewtami^ 
Heidelberg^  YÎnl  me  Toîr.  Je  pen«e  qali  «wJl  à  peine  di>- 
nenf  àm.  Mais  il  m'a«eaxa  arec  im  gnuid  aériens  qu'il  avait 
pria  la  ferme  resolatioa  de  lire  dësqrmais  anaiî  pea  qne  pe*- 
«ible,  et  de.  cheroher  à  déyidopper  dans  les  salons,  ses  aperças 
snr  le  monde ,  sans  se  laisser  en  rien'arrétery  ni  par  Jes  lanp 
gués  étrangères >  ni  par  les  livres^  les  recherches  dessaTana. 
Voilà  ce  que  j'appelle  un  beau  oommenoemeat.  Si  qudqu'oa 
prcnd^son  point  de  départ  à  rim,  il  ne  peut  naanqMrdsInre 
•n  peu  de  temps  des  progrès  notables.     • 

Note  6  (pré£,  pag.  xy)t 

Gœthe  était  d'une  taille  grande^  forte,  bien  proportionnée, 
Tair  majestueux,  le  visage  noble,  des  cheveux  noirs,  des  jeux 
noirs,  larges  et  profonds,  l'œil  droit  pourtant  on  peu  plus 
bas  que  l'œil  gauche  9  ce  que  l'on  remarqua  surtout  â  Ja  fin 
de  sa  vie ,  et  la  bouche  si  belle  que  Schlegel  discutûl  sérieu- 
sement si  elle  n'était  pas  plus  belle  que  celle  de  rApoUon 
du  Belvédère. 

Quoiqu'il  se  montrât  ordinairemetat  grave  et  sérieux,  il 
avait  cependant  l'humeur  caustique  et  enjouée,  et  Ton  die 
de  lui  des  traits  qui  prouvent  assez  sa  malice  d'esprit;,  je  me 
souviens  entre  autres  de  ceux-ci  : 

Un  jour  il  était  chez  lui  avec  le  duc  r^ant  de  Wetmar, 
qui  fut  toujours  son  ami  plutôt  que  son  maître.  Arrive  oa 
jeune  étudiant  qui ,  ne  voyant  auprès  de  Gœthe  qu'an  hoaune 
déjà  d'un  certain  âge  et  vêtu  très -simplement ,  s'assied  sua 
façon  sur  le  canapé ,  prend  la  parole  et  se  tnet  à  caoser^ 
brujamment  de  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tète.  Galbe 
l'écoute  quelque  temps  en  silence,  puis,  se  levant  avec  beau- 
coup de  sang-froid  :  Messieurs,  dit«il^  je  vpus  demande  psf- 
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é$ià  dU  ne  fm.  tous  «mir  prénot^  IWà  Tant»  :  M.  l'ila-' 
akBt  P.  dUi&$  S.  A.  8.  le  dac  régnant  de  Weimar. 

Une  antrevfcrît  il  ie  tn>iiTait  dans  les  appartemena  du  duc 
C'èUui  en  «ntomae;  le  dnc  avait  fait  onrriT  les  fenêtres ,  et 
le  Ycsit  froid  incommodait  beaooonp  les  daines  ^  mais  per- 
sonne n^osait  s'en  plaindre.  Gœthe  s'en  aperçut  et  «Uf 
fétmtr  les  fenêtres.  Quand  le  duc  xentra^  il  parut  offensé 
^'on  eèt  ainsi  enfreint  ses  ordres  >  et  demanda  d'un  ton 
iflipêrieox  qui  TaTait  fait.  Alors  Gœthe,  baissant  humble 
ment  la  tête  et  joignant  les  qiains  avec  un  air  profond  de 
r^entîr,  s'ayanoe  auprès  de  lui  :  «  Monseigneur ,  dit-il,  tous 
ayez  droit  de  rie  et  de  mort  sur  yos  sujets,  yoici  le  coupable, 
prononcez.  * 

Une  jeune  dame  de  Weimar,  douê^  Ae  beaucoup  d'esprit,^ 
mais  maligne  et  piquante,  ayait  déji  joué  à  la  cour  plusieurs 
espi^eries.  A  la  fin  le  duc  et  Gœthe  résolurent  de  s'en  yen- 
ger.  Ils  la  prirent  un  soir  qu'il  j  ayait  réception  chez  le  duc, 
et  l'entretinrent  si  bien  que  tout  le  monde  partit,  et  qu'elle 
resta  à  eaoser  ayec  ses  deux  interlocuteurs.  Pendant  ce  temps 
un  maçon  lui  murait  la  porte  de  sa  chambre,  et  quand  elle 

retourna  chez  elle ,  force  lui  fat  de  passer  la  nuit  dans  le 

•  •  • 

corridor. 

Gœthe  avait  aussi,  comnfe  on  l'a  remarqué  chez  plusieurs 
grands  hommes,  l'esprit  extrêmement  superstitieux.  Un  jour 
il  partît  avec  son  ami  Mejer  pour  les  eaux  de  Baden-Bade. 
Non  loin  de  la  yille  la  voiture  se  brisa  ;  il  fit  aussitôt  tourner 
bride  et  alla  passer  la  saison  des  eaux  à  Tennstiedt.  II  avait 
dans  sa  chambre  un  calendrier  surmonté  d'un  couvercle  eii 
carton  pour  Fempécher  d'être  sali ,  et  il  aurait  eu  une  grande 
peine  i  entreprendre  quelque  chose  d'important  à  un  certain 
jour  qui  se  trouvait  marqué  sur  ce  calendrier  par  une  petite 
tache.  Il  regardait  aussi,  comme  un  jour  de  malheur,  le  22 
Mars,  parce  que  ce  jour-li,  en  1810,  son  ami  Voigt  était 
mort,  et  qu*en  1825  le  théâtre  de  Weimar  avait *été  incendié^ 
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II  GOMuerfa  toi^oim  une  gmade  véateation  .pour  NtpaMoiu 
Quand  j'allai  lisiler  à  Weimar  aa  maiaon^.  )e  troofai  anr  aa 
taUe  i  écrire^  dans  son  cabinet  de  tratail^  et  pceique  dam 
loQles  les  chambres^  un  buste  on  on  pprtnît  de  notre  enpe- 
leiir.  L'une  de  œs  effigies ,  entte  antres  ^  avait  paar  loi 
prk  particulier.  G^était  nn  nuMaillon  en  gypse  qnH  arail 
pendu  à  la  oinraille;  .le  jour  de  la  bataille  de  ^^f^fg  fie 
médaillon  tomba,  sans  que  Ton  pût  en  aucune  lâçQn  en 
eôihprendie  la  cause.  Dans  cette  chute  le. bord  seul  le  brian. 
Gcetbe  fit  de  nouveau  attacher  ce  médaillon  à  la  mèneçlaoef 
et  écdiritsnr  le  reste  du  bord  :  * 

Seiiicet  immeiuo  superest  ex  nomine  mmttmm. 

'  Napoléon  le  traita  toujours  aussi  arec  les  plus  gnodes 
i|iarqufs  de  distinction.  Il  saval;!  non-seulement  epprédcr  son 
génie  de  poète  y  mais  aussi  son  caractère  de  ministre.  Un  jour 
il  le  fit  Tenir  à  Erfurt  pour  s'entretenir  avec  lui  de  VtM  de 
la  Saxe.  Il  j  arait  là  le  maréchal  Davoust  9  et  je  craîs  Je 
général  Bertrand.  Goethe  commence  à  développer  ses  i< 
sur  todtes  les  questions  qui  lui  étaient  adressées ,  ellV 
•reur,  assis  dans  son  fauteuil ,  Fécoutait  d'un  air  méditatif,  la 
tête  penchée  sur  sa  poitrine.  Tout  à  coup  il  se  lève,  prend 
la  main  du  poète  et  s'écrie  :  «  Monsieur  de  Gcethe  vous  êtes 
un  homme,  continuez.^ 

Note  7,  pag.  46. 

«Le  mjrstère  (Geheimniss)  avait,  dit  le  chancelier  Mnller, 
un  attrait  particulier  pour  Gœthe,  non- seulement  sons  k 
rapport  poétique,  mais  parce  qu'il  met  à  l'abri  des  mtm 
profanes  de  nobles  tentatives,  et  qu'il  donne  pins  de  ibrce 
i  la  volonté,  et  par  là  plus  de  garanties  de  succès.  Dans  son 
Wilhelm  Meîster^  dans  ses  Années  de  vojage ,  il  a  souvent 
recours  à  ce  qui  est  mjstérienx,  et  l'une  de  ses  plus  belle$, 
de  ses  plus  intéressantes  poésies  (malheureusement  die  eil 
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îiMidîe?ée)  porte*  le  dire  de  Mjst^.  CUe  devait  repréieiiter^ 
tons  le  Toile  de  la  pô^ie,  l'histoire  et  lés  différens  caractère» 
de  tontes  les  religions  connues  ^  et  les  conyiction»  du  poète. 
Ce  même  amour  du  mjstère^  il  le  portait  aussi  dans  les  cir- 
eonslances  {oumalières  de  sa  vie,  et  ne  s'explîqnait  que  très- 
rarement  i  PaTance  sur  ce  qui  Toccupait^  sur  oe  qu'il  était 
résolu  de  faire.  Ses  contemplations  de  là  nature  lui  avaient 
appris  csomme  tout  ce  qui  est  grand  se  développe,  s'accroît 
en  silence,  et  soi^  expérience  du  monde  lui  avait  enseigné 
aussi  que  les  plus  nobles  entreprises,  si  on  les  dévoile  trop 
t6t^  peuvent  rencontrer  les  obstacles  les  plus  difficiles.  Il 
possédait  Fart  de  cacher  pendant  de  longuçs  années  les  plus 
belles  productions  de  son  génie,  et  c^est  ainsi  qu'il  a  tenu 
secrète  jusqu'à  sa  mort  la  seconde  partie  de  ^on  chef-d'œuvre 
de  Faust.» 

Note  8,  pag.  46. 

lie  prince  de  Ligne  écrit  dans  une  de  ses  lettres ,  publiées 
à  Wetroar  en  181a  :  «Je  plains  les  hommes  bégueules  et  les 
lemmes  qui  souvent  le  sont  moins,  de  n'avoir  pas  trouvé 
dans  ce  livre,  an  lieu  d'immoralités  qui  n'existe^  pas,  tout 
le  secret  du  cœur  humain ,  les  développemena  de  mille  choses 
qu'on  n'a  pas  seiities,  parce  qu'on  ne  réfléchit  pas  des  tableaux 
du  monde,  de  la  naturie,  et.  deux  portraits  piquans  et  ncfufs  : 
Lucienne  dans  un  genre,  et  Mittler  dans  un  autre.  Qael  chef- 
d'œnrre,  même  en  français,  qile  les  Tablettes  d'Otbilie!  et 
^ne  de  profondeur,  d'attachant  et  d'imprévu  dans  cet  ouvrage  !  » 

Note  9,  pag.  53. 

Pour  bien  comprendre  Gœthe,  pour  pouvoir  parler  de  la 
moralité  de  ses  écrits,  il  ne  suffit  pas  de  les  avoir  légèrement 
pâicoorus.  «Ses  ouvrages,  a  dit  M.  J.  J.  Ampère,  gagnent  k 
être  ebnniis^  et  pour  les  connaîtra  il  faut  se  donner  la  peine 
de  les  étudier;  car  souvent  la  bizarrerie  de  la  forme  voile 
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le  Ê^  P«^oûd  àfi  Vidèû.  l'rpêque  ions  les  poto  oui  uftt 

^flgto  uniforme,  frcîfo  à  obgeryfX^ei  à  Moirrcf  mÙB Gcrthe  tA 

iffgjoungi  aîfliiwl  <'<»  Autres  et  de  lownéine^  cm  wl  û  p« 

oà  itf  pTeoén,  «b  derine  sourent  si  pea  ok  U  rm,  il  décœ* 

«rie  telJemeot  lee  habitades  de  la  critique  el  même  edl« 

éo  l^dnllratîon^  que  Ton  a  besoin  y  pour  le  goûter  kmtfa- 

lier,  de  n'«Toir  pas  plus  que  lui  de  préingés  Uttéraixea»* 

NoTS  lo,  pag.  67. 

M.  Fauriel ,  dont  on  connaît  la  vaste  émdîtion ,  racoDlr 
ainsi  l'histoire  du  graal. 

«  Le  graal  est  le  vase  dans  lequel  J^us- Christ  célébra  la 
cène  avec  ses  disciples  la  veille  de  sa  passion.  Ce  vase  y  doué 
des  vertus  les  plus  merveilleuses,  fut  emporté  et  gardé  pa^r  les 
anges  dans  le  ciel  y  jusqu'à  ce  qu'il  se  trouvât  stir  la  teire  vue 
lignée  de  héros  dignes  d'être  préposés  à  sa  garde  et  a  son 
culte.  Le  chef  de  cette  lignée  fut  un  prince  de  race  aaîttîgoey 
nommé  Pérille^  qui  vint  s'établir  dans  la  Ganle,  oA  sei  des» 
oendans  s'allièrent  par  la  suite  avec  les  desoendans  dfuin  an- 
cien chef  breton. 

«  Titucel  fut  celui  de  l'héroïque  .lignée  à  qni  lea  sa^jcs  ap> 
portèrent  le  graal  pour  en  fonder  le  culte  dans  la  Gank.  U 
prince  élu  pour  ce  grand  et  mjstérieux  oiBoe  8*eQ  mentis 
digne  :  il  fit  bàtir>  sur  le  modèle  du  temple  de  SdkNBon  s 
Jérusalem,  un  magnifique  temple  dans  lequel  fut  dépoié  k 
graal.  U  ré^a  ensuite  le  service. de  la  garde  dn  aaînt  vase  et 
tout  le  cérémonial  de  son  culte.  Ses  delcendans  n'eurent /Ais 
qu'à  maintenir  ses  pieuses  înstitQtions  ;  mais  la  tidie  avait 
ses  difficultés ,  et  ils  n'j  réussirent  pas  toujours. 

«  Se  tout  pe  qui  a  rapport  aux  vertus  snmaturdlei  éa  giaal , 
i  sa  garde,  à  son  cuite,  je  ne  rapporterai  qa»  les  tcûts  pro- 
l^es  à  caractériser  la  peiisée  qui  domine  dans  toute  cette 
mjfistique  fiction  et  en  marquer  Fobjet. 


a 
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«  U  j  a  dans  U  foiofic  extérieure  du  gftal  quelque  chose 
de  mystétwas  et  d'îneflSible  que  ]e  regard  bumain  ne  peol 
bien  aaîairy  m  nnn  langue  humaine  décrire  oqmplétenitat. 
Du  resté  y  pour  jouir  de  la  yue  même  imparfaite  du  saint 
Tase^  il  £iut  aToir  été  haptisé^  il  faut  être  chrétien;  il  est 

ri      absolument  inTÎsible  aux  païens  et  aux  infidèles. 

)0  «Le  giaal  rend  de  lui-même  des  oracles,  des  sentences , 

par  lesquels  il  prescrit  tout  ce  qui  f  dans  les  cas  imprévus , 
doit  être  bât  en  son  honneur  et  pour  son  serrice.  Ces  oracles 
ne  sont  point  exprimés  à  Toreille  par  des  sons ,  ils  sont  mi* 
raculeusement  figurés  i  la. vue,  en  caractères  écrits  sur  la  sur- 
face du  vase ,  et  disparaissent  aussitôt  qu'ils  ont  été  lus*. 

«  Les  biens  spirituels  attachés  à  la  ^ue  et  au  culte  du  graal , 
se  résument  tous  en  une  certaine  |oie  tnjstiquey  pïessentU 
ment  et  avant-coureur  de  celle  du  ciel.  Les  biens  matériels, 
eflfèts  de  la  présence  du  saint  vase,  étaient  beaucoup  plus 

::        faciles  a  énoncer  :  aussi  lV>nt-ils  été  avec  bien  plus  de  détails 

^        et  de  clarté.  Ainsi  il  tenait  liep  i  ses  adorateurs  de  toute 
nourriture  terrestre,  ou  leur  procurait  à  l'instant  même  tout 

^        ee  qif  ils  avaient  pu  souhaiter  en  ce  genre  de  rare  et  d'exquis. 
Il  les  maintenait  dans  une  leunesse  éternelle  et  leur  assurait 

.        encore  bien  d'autres  privilèges  non  moins  merveillîeuz. 

«Tout  est  symbolique  dans  la  construction  du  sanctuaire 
eà  est  gardé  le  vase  miraculeux,  et  du  temple  dont  ce  sanc- 
tuaire Terme  la  partie  la  plus  secrète  et  la  pins  révérée,  et 
chacun  de  ces  sjmbdes  se  rapporte  à  quelqu'un  des  àûgme$ 
ou  des  rojstètes  du  diristianisme.  Ainsi,  par  exemple,  pour 
n'en  dter  qu'un  seul  trait ,  le  templb  a  trois  entrées  princi* 
pales ,  dont  la  première  est  celle  de  la  foi ,  la  seconde  celle 
de  l'amour  ou  de  la  charité ,  la  troisième  celle  des  œuvres. 

«li  exisie  «ne  milice  guerrier^,' instituée  pour  la  garde, 
la  défense  et  l'honnéV^  du  grsal,  pour  en  écarter  de  force 
tous  ceux  qui  mènent  une  vie  impie ,  tons  ceux  dont  la  pré* 
sence  serait  une  offense  envers  le  vase  miraculeux. 


* 


« 
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«  Les  membre»  de  ttelte  milice  te  nomment  les  templi*li(^ 
comme  qui  dirnt  ki  cheralter»  on  les  gardiens  du  temple« 
Ces  templistes  ëlaient  sans  relàcbe  occupés  ^  soit  à  des  eserr 
eiees  cbeyaleresqnes ,  soit  i  combattre  les  infidèles*  Maïs  en 
temps  de  paix  ils  n'araient  qu*an  jour  de  repos  par  setAûnef 
et  dans  le  coiin  de  Tannée  qnatre  autres  qui  étaient  ceux 
.  des  quatre  grandes  solennités  de  l'Eglise.  La  guerre  dea  cbe- 
valiers  du  graal  contre  les  ennemis  'dn  saint  vase  était  réputée 
le  symbole  de  la  gnerre  perpétuelle  ^  que  tout  dirtiicn  doit 
faire  aux  pencbans  désordonnés  de  la  nature^  afin  de  nériter 
le  ciel.  » 

(De  Torigine  de  l'épopée  tbeyaleresqne  da  moyen  Ige^ 
page  78.) 

*  A  cette  notice  de  M.  Fauriel  nous  ajouterons  encore  le  pas* 
sage  suiyant^  emprunté  à  une  TÎeiUe  tradition,  écrite  d^abord 
en  latin  9  puis  traduite  par  Robert  Boron  eh  langue  loroane^ 

«  Le  jour  où  le  Sauveur  souffrit  le  dernier  supplice,  fera* 
pire  de  la  mort  fut  détruit,  la  vie  nous  fut  rendue.  Hors 
peu  d'hommes  encore  croyaient  à  cette  rédemption  ;  mais  un 
fidèle  serviteur,  appelé  Joseph  d'Arimatée  (une  belle  càlèdans 
le  pajs  d'Aromate),  qui  était  venu  sept  ans  auparavant  à 
Jérusalem,  avait  embrassé  le  christianisme,  mais  il  nToisit 
te  professer  ouvertement ,  par  la  crainte  que  Ini  causaient  les 
juifs.  Il  menait  une  conduite  r^[uliere ,  sans  oigoeîl  et  sam 
envie,  et  se  montrait  charitable  envers  les  pauvres.  Et  Joseph 
habitait  Jérusalem  avec  sa  femme  et  son  fils.  Son  pèfe  navi* 
guait  sur  mer  le  long  des  cAtes  qui  appartiennent  i  FAngle- 
terre,  et  que  l'on  appelait  alors  Grande-Bretagne.  Josiph 
avait  été  dans  la  maison  où  Jésus-Christ  fit  son  dernier  r^tas 
avec  ses  apâtres,  et  il  avait  trouvé  le  plat  dans  lequel  le  fila 
de  Dieu  avait  mangé.  Il  le  prit,  l'emj^rta  cbex  lui,  el  s*en 
servit  pour  recueillir  le  sang  qui  décommt  des  plaies  de  Jéi 
Christ,  et  ce  plat  est  appelé  le  saint  Graal.  ^ 


k 
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Note  ii,  pag.  60. 

.  M.  Dunlop)  Tauteur  de  l'Histoire  des  fictions,  fait  remonter 
celle-ci  jusqu'à  l'antiquité  grecque^  et  elle  a  été  l'une  des 
croyances  les  plus  populaires  du  mojen  âge. 

«  Dins  le  roman  en  prose  de  Tristran  ^  où  l'Arioste  l'a  pro- 
liablement  prise  ^  l'épreure  consiste*  à  boire  le  breuTage  con- 
tena  dans  une  coupe  ^  et  a  peine  Tbomme  qui  a  la  conscience 
cbaigéede  quelque^crimcy  approcbe-t-il  sei  lérres  de  cette 
coupe  ^  que  tout  ce  qu'elle  renferme  se  répand  sur  lui.  Dana 
Perceforest  et  dans  Amadis^  c'est  une  couronne  de  roses  qui 
fleurit  sur  le  front  de  l'amant  fidèle  ^  et  se  flétrit  sur  la'  tête 
de  l'inconstant.  Dans  la  ballade  de  l'Enfant  et  le  Manteau  | 
publiée  par  Perej ,  la  même  rertu  de  divination  est  attribuée 
an  manteau  et  à  la  coupe  d'Eurora,  la  chaste  et  belle  fian<9ée 
de  Ginidoc.  Albert-le-Grand  affirme  qu'un  aimant  placé  sont 
le  lit  d'une  femme  qui  manquerait  a  ses  devoirs  de  chasteté  ^ 
la  jetterait  infailliblement  hors  de  son  lit,  et  l'histoire  dn 
Taae  d'Agrippa  s'est  reproduite  récemment  par  celle  de  la 
Goutte  de  neige.  ^ 

{History  afenglish  poeiry.  Eâitof^ s  préface ^  pag.  6o.) 
y.  aussi  les  Kmder-  und  Hmus^Mâhnhin  des  frères  Grimm. 

Note  la,  pag.  68. 

Unrol.  petit  in-8.*  de  1296  pages,  par  l'auteur  de  l'Orateur 
bien  informé ,  imprimé  à  Leipzig  en  1 704  »  remarquable  par 
son  mélange  de  science  et  de  superstitieuse  crédulité.  Entre 
antres  questions  que  ce  livre  Voocnpe  de  résoudre,  on  y  troure 

eelle-ci  : 

S'il  est  Trai  qu'un  )iiif  erre  de  par  le  monde  depuis  le  cm- 
ôfiement  de  JésusXhrist? 

Si  une  femme  peut  derenir  enceinte  par  le  fait  seul  de. 
rimiigiiuition  ? 

3a 
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Quelle  est  au  juste  la  patrie  de  Gharlemagne? 
Quels  ont  été  les  «{ualrp  fleures  du  paradis? 
Si  le  pape  Jean  YIII  était  une  femme?  * 
Ce  qu'il  faut  penser  d*une  monarchie  anivenelJe  eo  Europe? 
S'il  est  vrai  qu'en  Ecosse  les  oies  croissent  sur  let  arbres? 
etc.  9  etc. 

Note  i3,  pag.  j3. 

Il  existe  aussi,  sur  Faust,  une  vieille  chanson  populaire , 
rapportée  dans  le  Cor  merveilleux  de  C.  A.  Aimin  et  C. 
Brentano. 

«Ecoutez,  âmes  chrétiennes^  comment  la  vanité  ^ara  le 
D.'  Jean  Faust.  Il  éuit  né  à  Anhalt,  et  se  livra  à  rétnde 
avec  aéle;  mais  l'orgueil  s'empara  de  lui  et  le  perdit,  comme 
cela  arrive  depuis  long^-temps.  Par  sa  puissance  mi^qne,  if 
évoque  de  l'enfer  quarante  mille  esprits,  mab  aucun  dVoz  ne 
lui  convient,  excepté  Méphistophelés,  qui  vole  eotmoe  le 
vent.  Et  celui-ci  doit  lui  apporter  des  confitures  et  de  la  pA» 
tisserie,  de  l'or  et  de  l'aient  autant  qu'il  en  wut  Jouer  aux 
quilles  &  Ratisbonne,  c^était  sa  joie.  Pécher  des  poissons  au- 
tant qu'il  en  désirait ,  c'était  son  passe-temps.  Il  s*en  alla  a 
Jérusalem  et  traversa  la  plac^  où  notre  Seigneur  lut  cni- 
cifié  et  mouru^  pour  notre  rédemption.  La  il  ordonne  â  Mc- 
phistophelés  de  lui  trouver  trois  aunes  de.  toile ,  et  i  pôoe 
avait-il  parlé  que  Méphistophelés,  prompt  comme  le  vcai, 
lui  apporte  ce  qu'il  demandait.  Maintenant  il  veut  voir  pcia* 
dre  la  belle  ville  du  Porlu^ ,  et  sur-le-champ  la  hcUe  fife 
est  peinte.  Écoute  k  présent,  dit  Faust,  tu  vas  une  pdaAe 
le  Christ  attaché  à  la  sainte  croix ,  et  tu  n'oublieras  pas  d*/ 
mellrq  l'inscription.  Mais  ie  diable  ne  pent  îtàst  «le  telle 
œuvre,  et  il  se  tourne  avec  douleur  vers  Faust  et  lui  dit  :  ne 
i«pausse  pas  ma  prière,  j'aiv^e'uumix  le  reiube  Ion  eonliat , 
il  m'est  impossible  d'écrire  :  Seigneur  Jésus-Christ.  Ibis  plu- 
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t6l  laiisoiM  cela»  car  In  ne  trouveras  point  de  pardon  âupi^ 
de  Dien, 

«  Alors  un  angt^  detocnd  envojë  par  le  Seigneur  $  il  chanta 
joyeuMment  les  louanges  de  Dîeu^  et  il  dit  :  D/  Faust,  coq* 
rertis-toi  pi»dant  qu*il  est  encore  temps.  Dieu  te  recevra  dans 
son  étemelle  clémence.  D/  Faust  convertis-toi. 

«  £t  tant  que  l'ange  fut  là  ,  Faust  voulait  se  convertir,  mai^ 
ensuite  il  se  retourna  du  côté  de  Penfer.  Le  diable  lui  peignit 
une  image  de  Vénus,  et  les  mauvais  esprits  s'en  vinrent  le 
prendre  et  rentrainérent  avec  eux.  ^ 

Note  14,  pag.  14a. 

Miller  (Frédéric),  connu  sous  le  nom  de  peintre  Mûller» 
était  à  la  fois  poète,  peintre  et  graveur.  U  naquit  en  1746 
à  Kreuznacb ,  et  entra  de  bonne  heure  au  service  da  duc  de 
Deux-ponts.  A  l'âge  de  dix- huit  ana  il  publia  plusieurs  gra* 
VURS  dans  le  goàt  hollandais,  qui  obtinrent  un  succès  asse< 
marqué.  £n  1776  il  alla  à  Rome,  et  ae  choiât  pour  modèle 
Midiel-Ange.  Biais  en  voulant  imiter  ce  grand  maître,  il  ne 
fit  qu'outrer  sa  manière,  et  détruisit  ainsi  comme  peintre  les 
eqiéraiices  que  son  talent  préeoce  avait  fiiit  concevoir.  Comme 
poète,  il  s^est  aoquia  une  hante  réputation.  Ses  oeuvres  furent 
publiées  en  1811  à  Heidelberg  (5  vol.).  Elles  renferment 
quelques  poéaica  légères  qui  ne  méritaient  pas  d'exciter  l'ét* 
tention  f  mais  en  revanche  plusieurs  idylles  charmantes  ^  entre 
aaties  Ulrich  de  Kosheim^  et  les  drames  ûe  Faust  ^  de  Ge- 
neviève ,  de  Nîobé,  qui  peuvent  être  regardés  comme  ses  cKbÇst 
d'cBuvre,  et  sont  dignes  d'occuper  une  place  étorée  dans  H, 
littérature  allemande.  Mâller  véicnt  i  Rome  jusqu'à  l'âge  de 
quatre-vingts  ans.  11  mourut  le  a3  Avril  18a  5. 

Note  i5,  pag.  164. 

Kliagev  (Fréderic^fiiaximil."  de)  doit  être  «»mptéau  nombre 
de  ces  hommes  qui  ont  le  plus  contribué  à  xamener  l'ancienne 
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littënture  allemande  hors  des  limites  ordinaires  où  elle  était 
restreinte.  Il  eut  même  la  gloire  dé  donner  son  nom  à  une 
ëpoqîie;  on  Tappela  la  période  orageuse  ides  dnines  de  KIîq- 
ger.Dans  sa  jeunesse  il  fit  son  étude  fayorite  de  Sliaiespeare, 
et  les  OBUTres  de  J.  J.  Rousseau  y  et  surtout  Emile ,  étaient  sa 
lecture  habitaelle.  Ce  fut  &  l'école  de  ces  deux  grands  hommes 
qu'il  forma  à  la  fois  son  esprit  et  son  caractère.  Ls  premier 
lui  donna  sa  poésie  yraie^'  prise  dans  la  partie  intiine  de  la 
nature  humaine;  le  second  sa  loyauté  âpre  et  son  idcal  do 
l'homme  éleré  d'après  les  lois  de  la  nature.  Atcc  les  dmis 
heureux  dont  il  était  doué,  avec  la  grande  aptitude  qpTiX  por* 
tait  au  traraiiy  il  fit,  à  part  sa  carrière  littéraire,  une  adtre 
carrière  dans  le  monde  non  moins  brillante.  11  naquit  &  Frane- 
fort-sur-Mein  en  lySS,  d'une  famille  bouigeoise,  fit  ses 
études  au  gymnase  de  cette  ville  y  et  ses  pcemiers  essais  litté- 
raires se  tournèrent  du  côté  du  théâtre,  où  il  obtint  un  gnnd 
succès.  Mais  son  goût  dominant  l'entraînait  Ters  la  vie  nuii- 
taire.  11  entra  comme  sous4ieutenant  dans  le  corps  anfridiien 
de  Walter.  En  1780  il  partit  pour  Pétersbourg  avec  des  lettres 
de  recommandation  du  duc  de  Wurtemberg,  et  fut  admis 
comme  ofiicier  dans  les  bataillons  de  la  flotte,  et  comme  lec- 
teur attaché  a  la  personne  du  grand-amiral,  le-  prinee  Faul. 
U  fit,  a  la  suite  de  ce  prince,  un  long  vojage  en  Pologne, 
en  Autriche,  en  Italie,  en  France  et  en  Allemagne.  £a  1784 
il  entra  dans  le  corps  noble  des  cadets ,  et  fut  éleré  raj 
ment  au  grade  de  colonel;  en  1799^  nommé  major 
et  directeur  des  cadets.  Sous  le  régné  d'Alexandre  il  recaf 
encore  de  nouvelles  distinctions;  la  surreillahce  da  corps  des 
pages  lui  fut  confiée,  et  celle  de  l'établissement  des  deoioi^ 
selles  nobles  de  S.**  Catherine.  En  1806'  il  reçut  l'ofdre  de 
Wladimir  de  deuxième  classe,  et  en  1811  le  brevet  de  lieu- 
tenant-général. U  est  à  remarquer  qu'il  parrint  à  faire  sa  for- 
tune à  la  cour  de  l'empereur,  non  point  par  de  serviles  eom- 
|)laisances,  mais  par  la  noblesse  de  son  caractère  et  la 
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fiance  qa*il  atait  su  se  mériter.  Après  quarante  ans  de  ser- 
vice il  se  retira  arec  une  pension  considénible  et  en  conser* 
vant  tous  ses  titres. 

■  Son  roman  de  Faust  £ût  partie  d'un  cjcle  de  romans  pris 
dans  tout  ce  que  la  nature  humaine  a  de  profond,  et  tout 
ce  que  la  vie  offre  de  crises  intérieures  poétiques  et  contra* 
dictoires.  Si  dans  Faust  l'a  me  de  l'homme  se  déchire ,  elle 
se*  relcTC  avec  force  et  dignité  dans  son  roman  de  Giafar.  Si 
l'Homme  du  monde  et  le  Poète  est  un  ouvrage  rempli  d'une 
douce  tristesse ,  cette  tristesse  disparait  dans  Sahir.  La  oolleo- 
'tion  de  ses  œuvres,  formant  la  vol.,  parut  pour  la  première 
fou,  en  iSio,  i  Kœnigsbeig. 

Note  i6,  pag.  3o6. 

BlocksUrg,  montagne  du  Harz  très-élevée,  du  haut  de 
laquelle  la  vue  se  porte  jusqu'à  trente  lieues  de  distance.  C'é- 
tait ]a  le  siège  de  la  fameuse  ff^alpurgisnacht.  C'est  là  que 
les  démons  et  les  sorciers  se  réunissaient  chaque  année  Je 
premier.  Mai  pour  tenir  leurs  conférences  et  recommencer 
leurs  jeux,  leurs  danses  et  leur  ronde  infernale.  On  a  sur  celte 
montagne  une  vieille  chanson  : 

In  Thiringen  ist  sehr  wohl  hêkamU. 

«Dans  la  Thuringe  elle  est  bien  connue,  cette  montagne 
appelée  Blocksherg>  Du  haut  de  son  sommet  on  découvre  une 
contrée  de  trente  lieues  à  la  ronde  ;  on  aperçoit  la  Hesse  et 
la  Saxe;  car  elle  surpasse  toutes  les  autres  montagnes  du  Harz 
et  de  la  Thurûige.  Biais  elle  est  surtout  renommée  par  ses 
assemblées  nocturnes  au  temps  de  la  Walpuig.  Là  viennent, 
pour  j  tenir  leur  diète,  les  sorciers  et  leur  engeance,  les  jeunes 
et  les  vieilles,  le  diable  en  tète  poussant  de  grand»  cris;  toute 
la  bande  maudite  saute,  danse,  s'enivre  et  a^abandonne  à 
mille  choses  honteuses,  comme  les  savans  l'ont  souvent  np^ 
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porléf  comme  aussi  les  sorcières  l'ont  elles- mêmes  |4asieun 
fois. avoué  devant  la  justice,  liait  dés  que  le  coq  cbante^  toote 
la  groupe  part,  se  disperse ,  s'en  va  de  par  les  coUlaes,  deptr 
les  yaHées^  jusqu'à  ce  que  chaque  sorâére  ait  vsgagné  sa  de- 
meure. La  elles  se  remettent  à  pratiquer  leur  mëkt  impie , 
ne  respectant  ni  Dieu  ni  seé  saintes  paroles;  mais  elles  nt 
peuvent  pourtant ,  comme  on  me  l'a  asaoré,  nnii«  en  aneone 
façon  aux  âmes  pieuses,  autour  desquelles  la  troupe  des  angles 
élève  une  forteresse  puissante,  comme  nous  l'apprend  la  ittute 
Ecriture.  Et  savex**voua  quelle  est  la  récompense  de  ees  lor* 
oiéres?  C'est  le  feu,  la  damnation,  llgnomtnie.  On  peut 
même  dire  que  si  elles  faisaient  pépitence  sur  cette  tene, 
elles  ne  seraient  pas  sauvées;  car  celui  qui  renie  volontaire- 
ment Jésus-Chrit  sera  renié  aussi  par  notre  père  céleste  au 
jour  du  jugement  dernier,  comme  nous  l'apprend  la  sainte 
Ecriture. 

«  Mais  en  voilà  assez  sur  la  sorcellerie  ;  nous  voulons  dé- 
crire d'une  autre  manière  le  Btocksherg.  Donc,  ladiez  que 
cette  montagne  sert  aussi  aux  observations  du  lal>oureur,  cl 
quil  peut,  en  la  r^ardant,  prédire  à  coup  sûr  le  beau  ou 
mauvais  temps;  car  si  un  nuage  épais  s'en  approche,  bien 
eertalnement  on  verra  le  même  jour  tomber  la  pluie,  et  si 
elle  s'élève  an  contraire  libre  de  toute  nuée  obscure,  alon 
on  peut  s'en  aller  tranquillement  à  son  travail ,  se  mettre  en 
vojage,  montera  cheval,  courir  et  profiter  de  mainte  jourace 
riante,  ce  dont  Dieu  soit  loué  dans  l'éternité!» 

Note  1 7 ,  pag.  ^09. 

Ces  paroles  de  délire  que  Marguerite  chante  dans  sa  prison 
se  rapportent  à  une  vieille  tradition  allemande»  publiée  par 
les  frères  Grimm  dans  leur  fUndêr*  und  Haus^Mëkrdim.  Un 
jnur  la  femme  d'un  homkne  très-riche,  en  s'aaaejant  sous  on 
genévrier,  exprima  le  désir  d'avoir  un  aiGuit  d'«ne  beaulc 
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remarquable.  L'en&nt  naquit  tel  qu'ell^'avait  souhaité  ;  elle 
en  mourut  .de  joie^  et  on  l'enterra ,  comme  elle  Pavait  deman- 
dé y  sous  le  genérrier.  Le  man  épousa  une  autre  femme  et 
en  eut  une  fille.  Cette  femme  dennt  {alouse  du  premier  en- 
fant,  Je  tua  et  en  serrit  tes  membres  i  diner.  Le  père  mai^e 
sans  se  douter  de  rien ,  et  jette  les  os  sous  la  table.  La  petite 
fille  qui  avait  découvert  par  hasard  le  crime  de  sa  mère,  re» 
cueille  ces  os  et  va  les  porter  sons  lé  genérrier  ;  l'arbre  s'iagîte> 
une  forme  d'enfiuit  s'élève  vers  les  nuages,  puis  l'on  aperçoit 
un  oiseau  qui  chante  ces  paroles  :  Ma  mère  qui  m'a  tuée,  etc. 
Une  chose  singulière,  c'est  que  la  même  histoire  se  retn>UTe 
en  Provence  ,  accompagnée  de  la  même  romance.  Voici  cette 
romance  en  dialecte  populaire,  telle  que  M.  Hajvard  la  rap- 
porte dans  les  notes  qu'il  à  {ointes  à  sa  belle  traduction  an- 
glaise de  Faust. 

M«  maïrtttro 
Pigno-Pastro 
M'a  bovlit 
E  perbonlie 

Morni  paire 

Lon  taooraire  (labonreur) 

M'a  manttat 

E  roniegat 

Ma  fturoto 

La  Lisoto 

Ma  plourat 

£  conspirât 

Tiotts  un  albré 

M'a  enterrât 

Riou,  tsiou,  ttiott  (imitation  du  chant  de  roiscau'j 

Encaro  souî  bien. 

La  chanson  allemande ,  rapportée  par  les  frères  Grimm , 
commence  ainsi  : 

Afin  Moder  de  mi  slacht't 
Min  trader  de  mi  att,  etc- 
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KoTE  i8,  pag.  âi6. 

Gœthe  arait  écrit  encore  pour  Faust  une  scène  très*plai. 
santé  y  qu^il  a  malheureoseroent  cm  deroir  soppiûner. 

Faust  et  Méphistopbelès  anÎTent  à  Francfort  à  Tépoque  du 
couronnement  de  remperenr,  et  demandent  une  audience  à 
S.  M.  Faust  est  d*abord  trèfr-embarrasséy  et  ne  saitoe  qu*iï 
doit  dire  à  un  si  haut  personnage^  mais  Mëphistephdès  le 
soutient  et  promet  de  venir  à  son  secours  dans  le  cas  où  il 
en  aurait  besoin. 

Arrifës  derant  l'empereur ,  Faust  commence  un  disooun 
pompeux,  plein  de  science,  de  pensées  nobles,  de  raisonne- 
mens.  Son  esprit  s'écbauffe,  son  inspiration  s'éLève,  la  pa- 
role coule  de  ses  lèrres,  abondante,  forte,  et  en  même  temps 
fleurie  et  doucereuse. 

Maïs  l'empereur  l'écoute  d'un  air  distrait.  U  détourne  ItL 
tête  plusieurs  fois ,  et  ne  dissimule  même  pas  quelques  bail'' 
lemens.  Méphistophelès  s'aperçoit  du  mauvais  effet  que  pro- 
duit le  discours  éloquent  de  l'orateur.  Il  se  bâte  de  i^appro- 
prier  la  figure,  les  babits,  l'extérieur  de  Faust,  reprend  la 
harangue  là  où  il  l'ayait  laissée,  et  commence  a  jouer  arec 
les  mots  et  les  idées,  à  faire  mainte  fiinfaronnade,  a  dire  au 
hasard  toutes  les  choses  les  plus  bizarres  qui  lui  passent  par 
la  tête.  Alors  l'attention  de  l'emperear  se  réreille,  il  écoate 
l'orateur  arêc  intérêt,  il  l'encourage  par  ses  rc^rds  pleins  de 
bienveillance ,  et  l'excite  par  des  marques  non  équivoques 
de  satisfaction.  A  la  fin  il  le  présente  à  toute  sa  cour  comme 
rhomme  le  plus  sage  et  le  plus  instruit  qu'il  ait  jamais  ioh 
contré,  comme  un  homme  qu'il  pourrait  entendre  parler  des 
semaines  entières  sans  se  lasser.  Le  commencement  de  son 
discours  était  pourtant,  dît-il,  d'une  sotte  nature;  mais  il 
avait  promptement  abandonné  cette  fausse  direction,  pour 
montrer  sous  son  jour  le  plus  beau ,  toute  sa  sagesse  et  son 
éloquence.  Bref,  il  va  dans  son  enthousiasme  jusqu'à  Im  offiir 
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une  place  de  ministre^  et  MéphistopheUs  a  de  quoi  se  mo- 
qoer  de  la  bonhomie  de  Faust. 

Note  19,  pag.  a8o. 

A  càiè  des  nombreux  témoignages  d*admiralion  que  l'on 
a  prodigués  de  toutes  parts  à  ce  beau  drame  de  Gœtz  de 
Berlîcliingen  ,  il  est  curieux  de  placer  le  jugement  de  Fréderic- 
le-Grandy  qui^  comme  on  le  sait,  ne  se  souciait  guère  de  la 
jeune  et  brillante  littérature  de  sa  nation,  et  ne  craignait  pas 
de  placer  bien  au-dessous  de  MM.  d'Amant,  Palissot,  etc., 
des  hommes  tels  que  Lessing,  Klopstock,  Gœthe,  Mendels- 
sohn,  etc. 

«Vous  verrez  représenter,  écrit-il,  les  abominables  pièces 
de  Shakespeare ,  traduites  en  notre  langue ,  et  tout  l'audiloire 
se  pâmer  d'aise  en  entendant  ces  farces  ridicules  et  dignes  des 
sauvages  du  Canada.  Je  les  appelle  telles,  parce  qu'elles 
pèchent' tontes  contre  les  r^les  du  théâtre,  etc.  On  peut 
pardonner  à  Shakespeare  ces  écarts  bizarres  ;  car  la  naissance 
des  arts  n'est  Janfiais  le  point  de  leur  maturité.  Mais  voilà 
encore  un  Gœtz  de  Berlichingen  qui  paraît  sur  la  scène, 
imitation  détestable  de  ces  mauvaises  pièces  anglaises,  et  le 
parterre  applaudit  et  demande  avec  enthousiasme  la  répéti- 
tion de  ces  dégoûtantes  platitudes.* 

(De  la  littérature  allemande ,  Berlin,  1780.] 

Note  ao,  pag.  3aa. 

A  l'appui  de  ce  que  je  dis  sur  Egmont ,  envisagé  sous  le 
point  de  vue  historique,  je  puis  citer  un  article  que  Schiller 
publia  en  1 788  dans  le  journal  d'Iéna. 

«L'histoire  rapporte,  écrit  Schiller,  qu'Ëgmont  avait,  lors- 
qu'il mourut,  neuf  enfans,  d'autres  disent  onze.  Le  poète 
pouvait  connaître  cette  circonstance  ou  l'ignorer,  s'il  ne  son- 
geait qu'à  l'intérêt  particulier  qui  s'jr  rattachait;  mais  il  ne 
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devait  pas  la  négliger,  dés  qu'il  admetfati  dans  son  drantf 
les  faits  qui  en  étaient  la  suite.  Le  Téritable  Egmonl  avait  ^ 
par  son  genre  de  vie  splendide  y  mis  le  désordre  dans  sa  for- 
tune. U  avait  besoin  du  secours  dn  roi ,  et  vmlà  oe  qoî  ap- 
portait de  grandes  entraves  à  ses  démarches.  Ce  fat  sa  famille 
qui,  par  malheur^  le  retint  à  Bruxelles,  lorsque  tous  ses 
amis  prirent  la  fuite.  Son  éloignement  dn  pajs  ne  lui  eill 
pas  seulement  coulé  la  perte  de  deux  belles  places ,  mais 
encore  celle  de  ses  biens  situés  dans  les  états  du  roî ,  el  qui 
fussent  tombés  au  pouvoir  du  fisc.  Ni  lui,  ni  sa  femme, 
ducliesse  de  Bavière,  n'étaieiit  habitués  à  supporter  le  besoin, 
et  leurs  enfans  ne  l'étaient  pas  davantage.   Tels  furent  les 
motifs  qu'il  représenta  plusieurs  fois  an  prince  d'Oral^, 
quand  celui-ci  l'engageait  à  s'évader ,  et  tels  furent  les  motifs 
qui  le  rattachèrent  à  la  plus  faible  des  espérances,  et  le  re- 
tinrent dans  le  parti  du  roi.  Et  par  là  vojez  comme  sa  con- 
duite est  conséquente,  humaine  et  naturelle!  Il  ne  tombe  ^ 
plus  victime  d'une  aveugle  confiance,  mais  victime  d'une  ten- 
dresse excessive  pour  les  siens.  Parce  qu'il  agit  noblement 
envers  une  famille  qu'il  aime  par-dessus  tout,  il  se  précipite 
dans  l'abime.  —  Maintenant  prenez  l'f^mont  du  drame.  Le 
poète,  en  lui  enlevant  sa  femme  et  ses  enfans,  détrmt  par 
là  tout  ce  qu'il  j  a  de  grave  et  de  réfléchi  dans  sa  conduite. 
II  le  fait  demeurer  à  Bruxelles  par  une  folle  présomption, 
et  diminue  parla  notre  estime  pour  le  héros,  sans  compenser 
cette  perte  par  l'émotion  du  cœur.  Au  contraire,  il  nous  en- 
lève l'image  d'un  père  tendre ,  d'un  bon  époux ,  ponr  nous 
montrer  celle  d'un  amant  qui  détruit  à  jamais  le  repos  d^nne 
jeune  fille  qu'il  n'épousera  pas ,  lui  enlève  Pamonr  gui  eàt 
pu  la  .rendre  heureuse,  et  cause  ainsi,  avec  les  mcilleares 
intentions  du  monde,  il  est  vrai,  le  malheur  de  deux  per- 
sonnes ^  tout  cela  pour  chasser  les  rides  de  son  front.  ÏX  cet 
événement  se  passe  aux  dépens  de  la  vérité  historique,  que 
le  poète  peut  altérer,  il  est  vrai,  pour  accroître  l'intérêt  de 
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toû  drame  y  mais  ooii  point  pour  l'aiDiiblir.  Ck>inbien  Gœlbe 
nous  fait  dcmc  pajer  chèrement  cet  ^nsôde^  qoi^  considéré 
en  lui-méine ,'  est  sans  donte  l'une  de  ses  peintures  les  plus 
belles,  et  qni ,  dans  une  antre  composition ,  où  il  eût  été  en 
rapport  avec  les  événemens,  aurait  pu  produire  le  plus  grand 
eflèt  !  » 

Note  ai,  pag.  334. 

E^mont  fut  joué  pour  la  première  fois  à  Weimar  en  1796. 
Pour  mettre  cette  pièce  sur  la  scène,  il  fallut  jr  faire  plusieurs 
changemens,  et  notamment  plusieurs  suppressions.  Schiller 
fut  chargé  de  ce  trayail ,  et  s'en  acquitta,  à  la  grande  satisfac- 
tion de  Goethe. 

En  i8o3  on  représenta  Iphigénie,  après  aroir  fait  aussi 
subir  à  cette  pièce  plusieurs  coupures. 

En  1804»  GœU  de  Berlichingen ,  pour  lequel  Gœthe  dut 
faire  encore  un  troisième  tramil,  plus  resserré  que  le  seconde 
.  En  i8o5,  l'Humelir  de  l'anionreuXy  quarante  ans  après  que 
Gœlhe  eut  écrit  cette  petite  pièce. 

La  même  année  on  donna  les  Complices.  Cette  comédie 
était  écrite  en  vers,  il  fallut  la  traduire  en  prose  pour  satis- 
faire aux  exigences  des  acteurs.  Plus  tard  cependant  Gœthe 
la  reproduisit  sur  le  théâtre  dans  sa  forme  primitive. 

Le  Tasse  fut  représenté  en  1807,  et  le  a8  Août  1829 ,  c'est^ 
à-dire  le  jour  du  quatre -vingtième,  anniversaire  de  Gœthe, 
Faust,  arrangé  pour  la  scène  par  Tieck,  parut  pour  la  pre** 
mière  fois  sur  les  théâtres  de  Dresde  et  de  Leipzig. 

Note  32,  pag.  434. 

Le  28  Avril  1797  Gœthe  écrit  :  «Le  poème  d'Herroann  et 
Dorothée  est  achevé.  Il  renferme  deux  mille  hexamètres ,  et 
)e  l'ai  partagé  en  neuf  chants.  J'j  trouve  une  partie  de  mes 
Tceux  réalisée.  Mes  amis'  sont  très-contens  de  cet  ouvrage , 
et  l'important  est  de  savoir  maintenant  comment  il  soutien- 
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dra  rëpreuTC  deyanl  tous.  Le  peintre  de  la  natme 
fonmet  ses  compontîons  à  TOtre  haut  tribunal ,  et  la  qaeftîoo 
de  savoir  si ,  sons  le  costume  moderne ,  vous  pourrez  recon- 
naître les  véritables  proportions  de  l'homme  et  la  forme  des 
membres. 

«  Le  sujet  est  extrêmement  henreux,  c'est  nne  de  œs  idées 
comme  on  ne  les  rencontre  pas  deox  fois  dans  sa  rie.  C'est 
da  reste  une  chose  plus  difficile  qu'on  ne  le  pense,  de  trou- 
ver un  bon  sujet  pour  une  véritable  œuvre  d'art.  Voila  pour- 
quoi les  anciens  se  tiennent  toujours  dans  un  cercle  déter- 
miné.* 

Note  23,  pag.  428. 

Gœthe  a  lui-même  tracé  ainsi  les  diverses  époques  de  la 
nouvelle  littérature  allemande  : 

De  1760  à  1770. 

Tranquille.  Assidue.  Riche  d'esprit  et  de  cœur,  ffonomble. 
Bornée.  Fixée.  Pédante.  Pleine  de  respect.  Guitare  antitoo- 
française.  Cherchant  la  forme. 

De  1770  â  1790. 

Inquiète.  Hardie.  Etendue,  libre  et  honnête.  Méprisant  la 
considération.  Culture  anglaise.  Détruisant  volontairement  la 
forme  et  la  rétablissant  avec  réflexion. 

De  1790  à  1810. 

•.  Tendre.  Se  restreignant.  Gravement  religieuse.  Patrioti^w. 
Intrigante.  Culture  espagnole.  S'éloignant  de  la  forme. 

De  1810  à  i8ao. 

Mécontente.  Déterminée.  Hardie.  Cherchant  à  régner.  Dou* 
blant  le  pas.  Sans  respect.  Vieille  allemande.  Poorsoivant  ses 
travaux  tout-i-fait  sans  forme. 
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Note  34,  pag.  43o. 

Dans  ma  |ennes8e,  je  regardais^  dît  Gtcthe,  mon  talent 
poétise  comme  une  chose  innée  ^  et  si  parfois  certaines  cir- 
constances pouvaient  donner  à  cette  nature  pins  de  moutc- 
ment  et  un  caractère  mieux  déterminé^  le  plus  souvent  elle 
s'emparait  de  moi  sans  que  je  le  désirasse^  souvent  même 
eontre  ma  volonté  : 

Alors  je  m'en  «Ilaîs  per  les  champs 9  par  les  bois. 
Sifflant  le  long  du  jour  ma  petite  chanson. 

Souvent  la  nuit,  en  me  réveillant,  ce  besoin  d'écrire  me 
saisissait,  et  il  fallut  m'habituer  à  marcher  dans  l'obscurité, 
afin  de  fixer  les  pensées  qui  me  venaient.  J'étais  tellement 
accoutumé  à  composer  une  chanson  de  suite,  que  quelque- 
fois, courant  à  mon  pupitre,  je  ne  prenais  pas  le  temps  de 
tourner  du  bon  côté  une  feuille  de  papier  qui  se  trouvait  de 
travers,  et  que  j'écrivais,  sans  changer  de  place,  une  pièce  de 
vers  d'un  bout  à  l'autre,  en  diagonale.  J'emplojais  dans  ces* 
occasions  toujours  de  préférence  le  crajon  ;  car  parfois  le 
criaillement  de  la  plume  m'avait  réveillé  de  mon  somnambu- 
lisme poétique,  et  étouffé  une  de  mes  jeunes  productions  dès 
sa  naissance. 

Note  24  bis,  pag.  43o. 

.  Gœthe  écrivait  si  facilement  en  vers,  qu'il  pouvait  même 
parfois  improviser.  « 

Wieland  se  plaisait  i  raconter  «  ce  sujet  l'histoire  suivante  : 
Un  jour  le  poète  Gleim  arrive  à  Weimar,  et  le  soir  il  est 
inrité  à  prendre  le  thé  chez  la  duchesse  Amélie,  chez  laquelle 
Gœthe,  qu'il  avait  grande  envie  de  connaître,  devait  venir 
m  peu  plus  tard.  Gleim  apporte  avec  lui,  comme  nouveauté 
littéiatre,  le  dernier  Almanach  des  Hases  de  Gcettingue,  et 
sur  la  prière  de  la  grande-duchesse ,  commence  &  en  foire  la  * 
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niucritperduy  et  l'on  en  cita  plasieun  pU8^[«ft;  mais  cela 
n'alla  pas  plus  loin. 

Enfin  y  en  i8ai  y  MM.  de  Sans  et  de  Sjùnt-Geniès  publièrent 
Le  Neveu  de  Rameau ,  dialo^e,  ouvrage  posthume  et  inédit 
par  Diderot.  Ce  n'était  autre  chose  que  la  traduction  de  la 
traduction  de  Gœthe ,  qu'ils  donnaient  domme  œuvre  origi- 
nale. 

-   En  1833^  cependant 9  le  libraire  Briére^  éditeur  des  ceorres 
complètes  de  Diderot  ^  reçut  de  la  marquise  de  Yandenil  ^ 
l'unique  fille  du  philosophe^  une  copie  du  Neveu  de  Rameau, 
faite  en  1 760  sous  les  jeux  même  de  Fauteur.  Mais  quand  il 
voulut  la  publier,  on  la  traita  comme  une  falsification;  plu- 
sieurs journaux  persistèrent  4  accepter  la  traduction  de  MM. 
de  Sans  et  Saint -Génies  comme  l'ouvrage  même  de  Diderot; 
d'autres  ne  voulurent  voir  dans  la  nouvelle  publication  de 
Brière  qu'une  nouvelle  traduction  ;  et  pour  leur  répondre,  il 
n'avait  malheureusement  i  leur  opposer  qu'une  copie;  car  /e 
manuscrit  de  Fauteur  avait  été  envojé  au  prince  de  Saxe- 
Gotha,  et  perdu.  Dans  cette  triste  perplexité,  le  Ubraxre  eut 
recours  à  Gœthe,  et  en  lui  adressant  l'édition  du  Neveu  de 
Rameau  qu'il  venait  de  faire  paraître,  il  le  pria  de  vouloir 
lui-même  juger  le  procès  littéraire  qui  s'était  élevé.  Et  Gœtbe, 
dans  une  lettre  qu'il  écrivit,  attesta  que  cet  ouvrage  était  ab- 
solument conforme  au  manuscrit  d'après  lequel  il  avait  dit 
sa  traduction. 

Note  a8,  pag.  475. 

'  Tous  les  hommes  qui  ont  écrit  sur  Gccthe,  ont  pris  a  ticbe 
d'exprimer  l'amour  avec  lequel  il  observait  la  nature;  ti  en 
l'étudiant,  on  peut  apprendre  sans  cesse  sur  ce  sujet  qaelque 
nouvelle  particularité. 

Un  jour  Falk  va  le  voir  après  dîner  dans  son  jardii»,  et  le 
trouve  assis  devant  une  table  avec  un  verre  d'eau  sucrée,  et 
un  petit  serpent^  auquel  il  donnait  i  boire  avec  on  tajau  de 
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]plain69  et  qu'il  oonûdérait  «ttentiTement*  ^yojtt  quel  ôil 
ioléllîgenti  t^écimi  Gœthey  je  sais  sûr  que  cette  petite  béte 
me  connaît  9  et  qu'elle  s'eflTorce  de  venir  à  moi  aussitôt  que 
son  regard  renoontte  le  mien.»  D'un  autre  côte  toîent  des 
cocons  de  chenille  y  dont  il  attendait  le  défeloppement  atec 
la  joie  curieuse 9  l'inquiétude  d'un  enfant;  et  derrière  lui  des 
plantes  étrangères^  dont  il  Venait  d'observer  avec  soin  tous 
les  bouigeons. 

Uobjet  le  pins  mince  et  eh  apparence  le  plus  insignifiant, 
pouvait  être  pour  lui  d*an  grand  intérêt;  et  pour  être  le  bien- 
venu chez  lui,  il  fallait  seulement  apporter  quelque  curiosité 
naturelle.  Une  conie  de  chamois,  une  dent  de  lion,  ime 
peau  d'ours  de  mer  ou  de  castor,  pouvaient  lui  fournir  un 
sajet  d'observations  et  le  rendre  beureux  pendant  pluâean 
Jours. 

Cet  amour  inaltérable  de  la  nature  se  mêle  a  toute  sa  vie. 
C'est  de  U  que  lui  vient  sa  perspicacité  de  regard  dans  les 
événemcns  extérieurs;  de  la  aussi  la  fixité  de  son  esprit,  el 
le  eontre-poids  et  le  remède  aux  passions,  et  la  sagesse  qui 
le  dirige  comme  un  bon  génie  à  travers  mainte  difficulté , 
mainte  circonstance  aventureuse. 


Une  fois  il  écrivait  à  la  princesse  Louise  de  Weimar  ees 
|MuroIes  remarquables  : 

«Le  moindre  produit  de  la  nature  porte  en  lui-même  le 
cachet  de  la  perfection;  il  ne  &ut  que  le  regarder  pour  s'en 
eonvaincrei  et  dès  que  j'en  suis  venu  à  découvrir  ses  rapports, 
|e  suis  sur  que  dans  un  petit  cercle  {e  trouve  une  existence 
vraie  et  complète.  Une  œuvre  d'art,  au  contraire,  a  son  état 
de  perfection  au  dehors  d'elle-même.  La  meilleure  part  se 
titmve  dans  l'idée  de  l'artiste,  qui  né  la  réalise  que  rarement, 
si  ce  n'est  jamais;  ^ar  tout  ce  qu'il  tente,  procède,  il  est  vni, 
de  certaines  lo\f  qui  sont  prises  dans  le  génie  même  de  l'art, 
mais  qui  ne  sont  pas  si  faciles  à  comprendre  et  i  déchiffrer 
que  les  lois  de  la  nature  vivante.  Dans  les  œuvres  d'art  il  j 
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à  beaoooop  de  tradition  >  mait  le»  oamgea  de  la  nature  «oui 
tflia}ottn  oomme  une  parole  fratcbement  sortie  de  la  iKWclit 
de  Dieu.'' 

Un  antre  font  il  disait  :  «Je  laisse  les  objeli  que  je  Tcnz 
connaître  agir  tranquillement  sur  moi.  Ensuite  fobseirre  i'im- 
ptftssîon  que  fen  ai  reçue^  et  je  tâche  de  la  rendre  fidclo- 
ment.  Voili  tout  le  mjsiére  de  ce  que  Ton  veut  Hfoi  appeler 
gfmaliié.» 

M.  F*  do  Mnllery  son  ami  et  Tun  de  tes  plus  ferrons  abni- 
mtsOTSy  a|out»  à  eela  : 

«  Ni  les  distractions  de  la  vie  extérieure ,  ni  les  aociétcsks 
pins  afttrsr^antes y  ni  même  les  jouissances  de  l'art,  ne  po»> 
vnient  l'arracher  à  ses  contemplations  de  la  nature.  A  Venise, 
sur  les  sahles  du  lido,  il  s^occnpe  arec  joie  d'une  tète  de 
hrebis  qu'il  rient  de  trouyer,  et  en  décourre  l'oiganisme  eC 
les  n4»ports  de  construction.  En  Sicile ,  au  milieu  des  minet 
d*Àgrigente,  l'idée  des  plantes  primitiTCS  le  poursuit;  à  Jfce^ 
lau,  au  trarers  du  tumulte  de  la  guerre,  il  étudie  i'analoaûe 
comparée  ;  dans  la  Champagne ,  au  sein  du  dangtr  oommc 
devant  les  hatteries  qui  assiègent  Majence,  il  ledieidie  les 
phénomènes  chromatiques ,  et  oublie,  avec  le  Tocahulaire  de 
physique  de  Fischer,  foutes  les  inquiétudes  du  moment* 

Un  de  ses  biographes  a  dit  eocore  : 
'    «Je  ne  eonnai»  pas  un  poète  moderne  qui  ait  pénétré  dans 
la  Tie  uniTersclle  de  la  nalure  aree  autant  dVntbousiasme  et 
de  sérieux.  SchtUer  même  ne  possédait  pas  ce  don;  il  est 
trop  Ijriqne  et  ne  sait  pas  asses  se  subordonner  aux  sojels 
qu'il  veut  contempler.  Ce  qui  en  donnerait  la  meilleure  idée, 
c'est  ce  principe  puissant  qu'arsiit  Shakespeare  de  mpicswiwf 
le  bon  et  le  mauvais  tel  qu'il  est,  sans  un  autre  desseîa  qœ 
celui  de  vouloir  montrer  le  monde  comme  dans  on  nireir** 
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Note  29,  pag.  477- 

«Marchez^  disait  Gœthe^  Jeunes  hommes  de  l'AUemagne, 
marcbez  tonjonn^  ne  yons  lassez  pas  de  scÙTre  le  chemin 
que  nous  avons  fnji.  Sonrenez-yons  que  tout  ce  qui  nous 
sépare  de  la  nature  est  faux,  que  le  chemin  de  la  nature  est 
celui  où  Bacon  9  Homère ,  Shakespeare  doivent  nëcessairement 
se  xencontrer.  U  jr  a  de  toutes  paris  encore  beaucoup  à  fiâre. 
Yojez  seulement  avec  vos  propres  jeux  et  entendes  avec  vos 
propres  oreilles.^ 

NoTB  3o,  pag.  483. 

«  A  Toîr  Gœâiey  on  ^firait  que  le  sort,  les  eiroonstanoes  et 
le  génie  primitif  se  sont  réunis  pour  fomer  un  caractère  de 
U  plus  noUe  nature.» 

Femgn  quaUrfy  rtmw,  AoAt  i832. 
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